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VICTOR HUGO

(D. 26 Subat 1802, Besangon - O. 22 Mayis 1885, Paris, Fransa) Romantik ger¢ekgiligin en Snemli
yazarlarindan biri sayilan romanci, oyun yazari ve sair.

Babasi, Napoléon’un ordusunda generaldi. Babasinin imparatorluk ordusuyla birlikte iilkeden
tilkeye dolasmasi ve annesiyle babasi arasindaki anlagmazliklar yiliziinden ¢ocuklugu diizensizlikler
icinde gecti. 1821°de annesi 6ldii. Bir yil sonra ask mektuplart yazdigr ¢ocukluk arkadasi Adele
Foucher ile evlendi. Aym y1l, ilk siir kitab1 olan Odes et poésies diverses’1 (Odlar ve Cesitli Siirler)
yayimlandi. Ardindan ilk romam: Han d’Islande (IzZlanda Ham) cikti. 1827°de manzum oyunu
Cromwell blyilik bir ilgiyle karsiland1 ve tamnmasim sagladi. Askla arinan bir fahiseyi ele alan
Marion de Lorne (1829) adli oyunu sansiir tarafindan yasaklaninca liberal egilimleri giiclendi. Bu
yasaklamaya hemen Hernani (1830) adli oyunu yazarak karsilik verdi. Notre Dame de Paris (Notre
Dame’1n Kamburu; 1831) ile {iniinii daha da artirdi. 1851°de III. Napoléon iktidara gelince Hugo i¢in
4 Eyliil 1870’e kadar siirecek olan bir siirgiin hayati basladi. Eserlerinin biiylik boliimiinii siirgiin
doneminde yazdi. Les Chatiments (Azaplar; 1853) adli kitabi, Fransiz dilinde yazilmis en gii¢li
yergili siirleri icermektedir. 1862°de yayimlanan ve basyapiti kabul edilen Les Misérables (Sefiller)
ile biiyiik bir basar1 kazandi ve roman cesitli dillere cevrildi. Hugo’nun Fransa disinda da
taninmasim saglayan Sefiller, Paris halkimn destam1 olarak kabul edilmektedir. Hugo siirglinden
dondiikten kisa bir siire sonra 1871°de Paris Komiinii kuruldu. Komiiniin bastirilmasina karsi ¢ikan
Hugo kisa bir siire sonra yeniden siirgiine gitti. 1874’te Quatrevingt-treize (1793 Devrimi)
yayimlandi. 1885°te 6len Hugo’nun cenazesi ulusal torenle kaldirildi ve Panthéon’a gomiildii.

Diger Onemli Eserleri

Siir:  Nouvelles Odes (Yeni Odlar; 1824), Odes et ballades (Odlar ve Baladlar, 1826,
genisletilmis baski, 1828), Les Orientales (Dogulular; 1829), Les Chansons des rues et des bois
(Sokak ve Orman Sarkilari; 1865), I’ Art d’€tre grand-pére (Biiyiik Baba Olma Sanati; 1877), Les
Quatre Vents de Lesprit (Usun Dért Riizgar:; 1881), Toute la lyre (O.S. 1888, 2 dizi; 1893, 1 dizi;
Biitiin Lir), Les Années funestes, 1852-1870 (O.S. Ugursuz Yillar: 1852-1870; 1898). Roman: Bug-
Jargal (1826), Les Travailleurs de la mer (Deniz Iscileri; 1866), LHomme qui rit (Giilen Adam;
1869). Manzum oyun: Le Roi s’amuse (Kral Egleniyor; 1832), Ruy Blas (1838), Les Burgraves
(Derebeyler; 1843). Dilizyaz1 oyun: Amy Robsart (1828), Lucréce Borgia (1833), Marie Tudor
(1833) Angelo, tyran de Padoue (Padova Tiram Angelo; 1835), Théatre en liberte (O.S. Ozgiirliikte
Tiyatro; 1886). Elestiri yazisi: Littérature et philosophie mélées (Karisik Edebiyat ve Felsefe; 1834),
William Shakespeare (1864). Siyasal yazi: Napoléon le petit (Kii¢iik Napoléon, 1852), Histoire d’un
crime (Bir Su¢ Oykiisii; 1877), Actes et paroles (4 Dizi; Eylemler ve Sozler), Avant Lexil (1841-51,
1. dizi; Siirgiinden Once), Pendant Lexil (1852-70, 2. dizi; Siirgiin Boyunca), Depuis Lexile
(1870-85, 3. ve 4. dizi; Siirgiinden Bu Yana). Gezi: Le Rhin (Ren; 1842), Alpes et Pyrenées (O.S.
Alpler ve Pireneler; 1890), La France et la Belgique (O.S. Fransa ve Belgika; 1894), Choses vues
(0.S. 1887-99, 2 cilt; Gériilen Seyler).



ONSOZ

Ansiklopedik bilgilerden ¢ikardigimuz kadariyla Victor Hugo edebiyat ugrasinin biiyiik bir kismint
romandan ¢ok siirlere ve sahne oyunlarina ayirmustir. Ug¢ kalin siir kitabi1 yayimladiktan sonra
yeniden diizyaziya donerek yarim biraktigi Sefiller’1 tamamlamustir.

Sefiller yayimlandiktan kisa bir siire sonra Hugo’yu sadece Fransa i¢inde degil, yapilan
cevirileriyle iilke disinda da hizla biiyiik bir iine kavusturmustur. Romanin konusu Paris’in yeralti
diinyasinda ge¢mekte ve bir dedektif Oykiisiine dayanmaktadir; roman aym zamanda Paris halkinin
direnisini anlatan bir destandir.

[ran asilli bir doktor arkadasim, basroliinii iinlii Fransiz aktorii Jean Gabin’in oynadid Sefiller
filmini seyretmis, ama adim bir tiirlii hatirlayamadigl ya da kendi kafasinda bir tiir kiiltiirel ¢eviri
yaptig1 i¢in, “ben ¢ok acikli bir film seyrettim” diye tutturmustu. Sorunca da ‘“Yazklar” deyip
duruyordu. “Yaziklar, Yaziklar.” Sonunda Sefiller’i kastettigini anladik. Bu kavram, romanin 6zgiin
adina pek de uzak olmayan klasik Tiirkce ceviri adiyla birlesince, bizi aslinda biraz farkli bir boyuta
tasiyor. “Les Misérables”, muhtemel ki kendi kiiltiirel cografyasinda 6zgiin ¢agrisimlar da yapiyor.
“Sefil” (sefaletten), bizim dilimizde “yoksul” anlamuna geldigi gibi, “her seyir yapabilecek,
kendisinden her tiirlii kotiiliik beklenebilecek™ kimse anlamim da igeriyor. “Sefil bir hayat” yokluk
icindeki bir hayatsa, “yaziklar” da, tam da bu hayata yonelik duyguyu icermekle kalmuyor, bir
“merhamet” durusu, bir iiziinti duyma halini de ifade ediyor. Ancak kavramin neresinden tutup
cekersek c¢ekelim, kitabin adi, “sosyal” bir olay ile kars1 karsiya bulundugumuzu diisiindiirmeye
yetiyor. Oyleyse, Sefiller’e girerken, hakli bir soru da bu ad ¢agrisimuyla birlikte karsiniza ¢ikiyor:
Bu roman toplumsal sorunlari isleyen “gercekei” bir roman mudir?

Hayat1 devrim sonrasi Fransa’sinin politik ¢alkantilariyla savrulup durmus olan Hugo, onca siiriyle
ve oyunuyla hemen hemen unutulmus, Notre Dame’in Kamburu ve ozellikle de Sefiller romani ile
gliniimiize kadar ulagabilmigse, bu ikinci roman kendine yonelik ilgiyi tarihsel-toplumsal gercekligin
bir belgesi olmakla mu hak ediyor? Yoksa onda, “verili gercekligi”, bir donem belgesi olmayr asan
boyutlar1t bulmak miimkiin mii? Yasadigt donemin kurumsal ve toplumsal alanlarina, alt simflardan
piskopos evlerine, cezaevlerinden manastirlara, didiklemedigi higbir iliski ve yap1 birakmayan yazar,
bu “gercek belgeleriyle kurulu donem mozaigi” iizerine hayata dair hangi “dersi” kuruyor; ya da
hayata direnmenin hangi onurlu yolunu 6neriyor?

Sefiller’de olaylarin fonunda giincel tarih yatar, aktiiel sorunlar, hukuk sisteminin sorunlari, politik
hesaplasmalar, barikat savaslar1 vb yer alir. Komiser Javert’in, donemin gercek bir kisiliginden
ornek alindigina dair savlar bulunmaktadir.

Yazar bizi Cosette lizerinden dogmatikligin bu lirpertici diinyasina sokup inan¢ sorununa cevaplar
aratir; ama ayni seyl adalet kurumu i¢in yapmaz. Haksi1zliga, adaletin isleyisine, kiiclik, ama ¢arpici
deginmelerle isaret ederken, (Bir Idam Mahkiimunun Son Giinii'nde idam cezasimi dogrudan
karsisina alir yazar) Jean Valjean, adaletin, haksizligin koklerine ne i¢ sesli monologlarla iner ne de
dogrudan adaletin haksiz uygulamalarimi hedef alan “cikislar” yapar. Ciinkii, yazarin amaci, aynen
sosyal sefaletin kaynag gibi, adaletin temel ilkelerinin soyutluguna yonelik bir elestiri, bir
“gercekeilik” yapmak degildir.

Yaklasik elli yil 6nce, Alman diisiiniirii Immanuel Kant’in!! savundugu adalet anlayisi1 ¢ikar sanki



burada karsimiza: Adaletin normlar1 ve haklilig1 sorgulanmaz, yasalarin icra edilmesidir aslolan.
Icra, mesruiyetini de beraberinde tasir. Dolayisiyla “salt hukuk” anlayisi gibi bir durum vardir
karsimizda. Ama iste icra’min kayitsizligi, kanitlar karsisindaki Onyargilari, isleyisin biitiin
aksakliklar1, belki budur elestirilmesi gereken (Devrim sirasindaki ayakiistii mahkemelerin bir tiir
uzantisini, insan hayatini ilgilendiren kararlardaki sorumsuzlugu vb Sefiller’deki durusmada da
buluyoruz!)

Jean Valjean neyin kurbamidir?: Korkung bir sefaletin; peki bu sefalet zamaniistii bir olgu mudur,
yoksa asilabilecek, gec¢ici bir durum mudur Hugo’nun bakisinda? Okurun bu tiir sorularla romana
yaklagsmast verimli bir okuma saglayacaktir diye diisiiniiyoruz. Hugo, hukukun normlarinin
mesruiyetini ve gecerlilik kosullarim sorgulamak yerine, yer yer imalar yapsa da haksizlig ya da kati
adalet anlayisim Komiser Javert’in patojen (hastalikli) kisiliginde cisimlestirerek, bir yandan
elestirisini baska kanala yoneltir, 6te yandan modern psikolojik romandan pasajlar calar: Gergekten
de Javert, gecerliligi ve mesruiyeti tartisilamayacak yasalarin “isletilisindeki” kristallesmis hali, bir
tiir robottur. Odiinsiizliigii, kendinden emin olusu, diinyay1 suclu ve sugsuzlar katiliginda ikiye ayirisi,
kuru mantig1, aydinlanmanin akil mistisizmine de bir cevaptir belki; “diisiinliyorum dyleyse varim”in
yerine, “hissediyorum, dyleyse varim”in gegirilmesine bir ¢agridir. Onu hep bir izleyici olarak
algilariz; Jean Valjean’in ge¢cmisinin pesindeki bir takip¢i; ne ona ne igcine bakabiliriz kolayca;
bakabilmis olsak, belki sevgisiz biiylimiis ve 6dipal yolun hemen basinda tikamip kalmus, cinsel
objeyi degistirememis biiyiik bir ¢ocuk buluruz bu yalmzligin gerisinde.

Victor Hugo’nun bu romam, Homeros’un!2! destami ile karsilastirilir. Destan; savaslarin,
zorluklarin, kaderin acimasiz kementlerinin engellerinden gecerek, ama hep genel gecerli
“erdemlerin” simrim 1hlal etmeden kendini gergeklestirenlere ithaf edilmis bir tiirdiir, ya da armagan.
Victor Hugo, sokak serserisi Gavroche’dan, barikatlarda direnen avukat Marius Pontmercy’ye kadar
“halka” bir destan armagan edebiliyor; ve bu destamin mimari, Mesihimsil®! konturlar1 pek de
gizlenemeyen, o biiylik, ylice ahlakin, en biiyiik 6zverilerin sahibi Jean Valjean.

Veysel Atayman

Kasim 2005, Istanbul
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DUSUS
Bir Yiriyius Giuni Aksam

1815 Ekim ayimin ilk giinlerinden birinde, giin batimindan yaklasik bir saat kadar dnce, yaya olarak
yolculuk yapan bir adam Digne sehrine giriyordu. O sirada, evlerinin pencerelerinde ya da
kapilarimin esiginde oturan tek tiik baz1 sakinler bir tiir kaygiyla bu yolcuya bakmaktaydilar. Orta
boylu, genis ve saglam yapili, saglikli, ding bir adamdi. Kirk alt1 kirk sekiz yaslarinda olabilirdi.
Gozlerinin iistiine dogru indirilmis, siperlikli mesin bir kasket, gilinesten ve riizgardan yannus terler
akan yiiziinii kismen Ortilyordu. Sar1 kaba bezden yapilmus, yakasi kiigiik glimiis bir kancayla
tutturulmus  gdmleginin araligindan killi gogsii goriiniiyordu. Ip gibi biikiilmiis boyunbagi, mavi
cuhadan, yipranmis, havi dokiilmiis, bir dizi agarmus, 6biir dizi delik pantolonu, dirseklerinden biri
yesil bir kumas pargasiyla sicim kullamlarak yamanmis lime lime kruvaze koylii ceketi, sirtinda ici
tiklim tiklim dolu, sikica kapatilmis yepyeni asker cantasi, elinde budakli kocaman bir sopa, ¢orapsiz
ayaklarinda ise alt1 demir ¢ivili pabuglar vardi. Basi tirasli, sakali uzundu.

Biitiin giin yiirtimiis olmaliydi, ¢iinkii ¢ok yorgun goriiniiyordu. Kasabamn asag tarafinda kalan eski
kentteki baz1 kadinlar, onun Gassendi Bulvari’ndaki aga¢larin altinda durdugunu ve gezinti yerinin
ucundaki ¢esmeden su igtigini gormiislerdi. Cok susamuis olmaliydi, ¢linkii ard1 sira giden ¢ocuklar iki
yiiz adim 6tede onun tekrar durup, pazar meydanindaki ¢esmeden bir defa daha su ictigini gordiiler.

Poichevert Sokagi’nin kisesine gelince sola doniip, belediye binasina dogru yiiriidii. I¢eri girdi, bir
ceyrek saat sonra disar1 ¢ikti.

O zamanlar Digne’de, tabelasinda La Croix-de-Colbas yazil1 gilizel bir han vardi. Adam bu hana
yoneldi. Kapis1 diizayak sokaga ac¢ilan mutfaga girdi. Kapimn agilip igeriye yeni bir miisterinin
girdigini duyan hanci, basim kaldirmadan, “Beyimiz ne isterler?” diye sordu.

“Yemek ve yatak,” dedi adam.

“Orasi kolay.” Hanc1 bunu derken basim yeni gelenden yana ¢evirmisti. Yolcuyu sdyle bastan asag
gozden gecirdikten sonra, “Parasim verince,” diye ilave etti.

Adam ceketinin cebinden biiyiik bir deri kese ¢ikararak cevap verdi:
“Param var.”
“Oyleyse emrinizdeyiz,” dedi hanci.

Adam kesesini tekrar cebine koydu, ¢antasini sirtindan indirdi, sopasim elinden birakmadan atesin
yamndaki al¢ak bir iskemlenin lizerine oturdu.

Yeni gelen arkast doniik 1simirken, sayin hanci Jacquin Labarre cebinden bir kursunkalem ¢ikardi,
pencerenin yamndaki kiiciik bir masamn lizerine atilmuis eski bir gazetenin kosesinden bir parca
kopardi. Kagidin beyaz kismina bir iki satir bir seyler yazdi ve goriiniise gére hem as¢1 yamagt hem
de usak olarak kullandig1 bir ¢ocuga bu kagit pargasim zarfa koymadan katlayip verdi, bu arada
yamagin kulagina bir seyler soyledi. Ve ¢ocuk belediye binasina dogru kosarak gitti.

Yolcu, bu olup bitenleri fark etmemisti.



“Hemen yiyor muyuz?” diye sordu.
“Birazdan,” dedi hanci.

Cocuk dondii. Kagidi geri getirmisti. Hanci, cevap bekleyen birinin telagiyla kagidi agti. Dikkatle
okudu. Basim sallad1 ve bir an durdu. Sonra pek de huzurlu olmayan diistincelere dalmis gibi goriinen
yolcuya dogru bir adim atti.

Onu soyle bastan asagl gozden gegirdikten sonra, “Mosyo, sizi kabul edemeyecegim,” dedi.
Adam oturdugu yerden yar1 dogruldu.

“Nasi11? Yoksa paramz 6demeyecegimden mi korkuyorsunuz? Pesin 6deyeyim, ister misiniz? Param
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var.
“Sorun o degil.”
“Ya ne Oyleyse?”
Bunun {izerine hanci adamin kulagina egildi ve onu iirperten bir ses tonuyla: “Gidin buradan!” dedi.

Bu sirada yolcu 6ne egilmis, sopasimn demirli ucuyla atesin i¢indeki korlar1 eseliyordu. Hizla
dondii, cevap vermek i¢in tam agzim agiyordu ki, hanci ona gozlerini dikip alcak bir sesle ekledi:
“Hadi bakalim, bu kadar laf yeter. Size adimzin ne oldugunu sdyleyeyim mi? Jean Valjean. Kim
oldugunuzu sOylememi de ister misiniz? Zaten buraya girdiginizi goriince bir seylerden
kuskulanmistim, belediyeye haber yolladim. Iste bana verdikleri cevap; okuma biliyor musunuz?”

Bir yandan konusuyor, bir yandan da handan belediyeye, belediyeden de hana gidip gelen kagidi
acilmis olarak yabanciya uzatiyordu. Adam kagida bir goz atti. Kisa bir sessizlikten sonra hanci yine
konustu:

“Herkese terbiyeli davranmak huyumdur. Haydi, gidin buradan.”
Adam basim egdi, yere biraktig1 cantasim aldi ve ¢ikip gitti.

Hakarete ugramus, iizglin bir halde yalpaliyor, evlere siirtlinerek yiiriiyordu. Bir kere bile arkasina
doniip bakmadi. Eger baksaydi, La Croix-de-Colbas’in hancisinin kapimn esiginde, hamindaki biitiin
yolcularla birlikte sokaktan gelip gecenleri etrafina toplamus, hararetli hararetli konustugunu ve
parmagiyla kendisini isaret ettigini goriir ve toplulugun bakislarindaki kusku ve korkudan, gelisinin
cok gegmeden biitiin herkesi mesgul eden bir olay olacagim tahmin ederdi.

Ama o, hi¢birini gormedi. Ezilmis, yikilmis insanlar geriye doniip bakmazlar. Kotii talihin peslerini
birakmadigin bilirler.

Boylece bir siire yol aldi. Kederli zamanlarda hep oldugu gibi, durmadan yiiriiyor, bilmedigi
yollarda gelisigiizel gidiyor, yorgun oldugu aklina bile gelmiyordu. Bulundugu sokagin ucunda bir
15181n yandigint gordii. Alacakaranli@in beyaz gogiinde, demir bir diregin ucuna asilmis bir ¢cam
dalimn silueti se¢iliyordu.

Buras1 bir meyhaneydi; Chaffaut Sokagi’ndaki meyhane.

Yolcu bir an durup meyhanenin camindan basik salona bakti. Igerisi bir masamn iizerinde duran



kiiciik bir lamba ile ocakta yanan biiyiik atesin 1s181yla aydinlamyordu. Birka¢ adam igki igiyor,
meyhaneci ateste 1sitmyordu. Alevler, lizerinde ¢engele asili demir bir tencereyi takirdatiyordu.

Ayni zamanda bir tiir han olan bu meyhaneye iki kapidan giriliyordu. Kapilardan biri sokaga, obiirii
ise i¢i giibre dolu kiictik bir avluya acgilmaktaydi. Yolcu, sokaktaki kapidan girmeye cesaret edemedi.
Avluya stiziildi, bir an durakladi, sonra mandali ¢ekinerek kaldirdi ve kapiyr itti.

Meyhanenin sahibi, “Kim var orada?” diye seslendi.
“Yemek yiyip, yatmak isteyen biri.”
“lyi. Burada yenir de, yatilir da.”

Adam igeri girdi. Igki igenlerin hepsi yeni gelene dogru dondiiler. Bir tarafim lamba, dbiir tarafini
ocagin atesi aydinlatiyordu. Sirtindaki ¢antasini yere indirirken bir siire onu gozden gecirdiler.

Meyhaneci, adama, “Iste ates, yemek tencerede pisiyor. Gelin, 1s1mn arkadas,” dedi.

Gidip ocagin yamna oturdu. Yorgunluktan kan oturmus ayaklarim atese dogru uzatti. Tencereden
glizel bir koku tiitliyordu. Asag ¢ekilmis kasketinin altindan fark edilebildigi kadariyla, yliziinde, aci
cekmenin verdigi son derece dokunakli bir goriintiiniin yam sira, belirsiz bir memnuniyet ifadesi de
vardi.

Ne var ki, igerdekilerden biri, yarim saat kadar dnce Jacquin Labarre adli hancinin ¢evresini saran
toplulugun i¢inde de bulunuyordu. Oturdugu yerden meyhaneciye belli belirsiz bir isaret ¢aktr.
Meyhaneci yanmina geldi. Algak sesle karsilikli birkag s6z sdylediler. Meyhaneci ocagin yanina
dondii, elini kabaca adamin omzuna koydu ve “Buradan gideceksin,” dedi.

Yabanci dondii ve yumusak bir tavirla, “Ya! Siz de mi biliyorsunuz?” dedi.
Meyhaneci algak sesle, “Evet,” dedi.
Adam sopasim ve ¢antasim aldi, yollar1 bilmediginden yine rastgele dolagmaya basladi.

Yorgunluktan tiikkenmis ve her seyden umudunu kesmis bir halde Oniine ¢ikan tag bir siramn {istiine
uzandi.

Tam o sirada kiliseden ¢ikan yasli bir kadin karanlikta yatan bu adamu gordi, “Dostum, ne
yapiyorsunuz orada?” diye sordu.

Adam o6tkeyle cevap verdi: “Goriliyorsun iste be kadin, yattyorum.”

Kadin, “Geceyi boyle gegiremezsiniz. Kesinlikle iisiimiis ve a¢ olmalisimz. Hayir i¢in size bir yer
bulabilirim,” dedi.

“Calmadik kap1 birakmadim.”
“Oyleyse?”
“Beni her yerden kovdular.”

Kadincagiz, adamin koluna dokundu ve meydanin 6biir yaminda, piskoposluk binasina bitisik, basik,



kiigiik bir evi gosterdi.
“Demek biitlin kapilar1 ¢aldimz, 6yle mi?”” dedi.
“Oyle.”
“Su kapiy1 da ¢aldimz nu?”
“Hayir.”
“Hele bir ¢calin.”

Piskoposla Karsilasma

Digne piskoposu o aksam sehirdeki gezintisini yaptiktan sonra ge¢ vakte kadar odasinda kalmusgti.
Gorevler iizerine biiyiik bir eser yazmakla mesguldii. Saat sekizde o hala calisiyor, dizlerinin tistiinde
acik, kocaman bir kitapla kiigiik kagit parcalarina 6zensizce bazi seyler yaziyordu ki, hizmetgisi
Madam Magloire adeti oldugu lizere yatagin yamndaki dolaptan gliimiis takimlari almaya geldi.
Hemen ardindan piskopos, kitabini1 kapayip masasindan kalkt1 ve yemek odasina gecti.

Yemek odasi, kapis1 sokaga, penceresi bahceye agilan, somineli, uzun bir odaydi. Harl1 bir ates
yanan sOminenin yanindaki masada bir lamba etrafi aydinlatiyordu.

Piskopos igeri girdigi sirada kapiya ¢ok siddetli bir sekilde vuruldu.
Piskopos, “Buyurun!” diye seslendi.

Kap1 hafifce agildi ve sonra biri kuvvetle, tereddiit etmeden itiyormuscasina hizla ardina kadar
acildi.

Iceri bir adam girdi, bir adim att1, kapiy1 arkasinda acik birakarak durdu. Cantas1 omzunda, sopasi
elindeydi; gézle.:rinde kati, ciiretkar, yorgun ve ofke dolu bir ifade vardi. Sominedeki ates onu
aydinlatiyordu. Igrencti. Ugursuz bir goriiniisii vardi.

Madam Magloire ¢i1glik atacak gii¢ bile bulamanusti. Eli ayag titriyordu. Agz agik kalmist.
Piskopos sakin bir halde adama bakiyordu.

Besbelli, yeni gelene ne istedigini sormak i¢in agzim a¢gmaya hazirlamyordu ki, adam iki eliyle
sopasina dayandi ve piskoposun konusmasim beklemeden, yiiksek sesle, “Buraya bakin!” dedi,
“Adim Jean Valjean. Bir kiirek mahkimuyum. On dokuz yilimi zindanda ge¢irdim. Dort giin 6nce
tahliye edildim. Gidecegim yer olan Pontarlier’ye dogru yol aliyorum. Toulon’dan beri dort giindiir
yiirliyorum. Biitiin bir glin yaya olarak altmis kilometre kat ettim ve aksam, buraya geldigimde bir
hana indim, belediyeye gOstermis oldugum sar1 kimlik kdgidimdan otiirii -¢iinkii gostermem
gerekiyordu- beni geri cevirdiler. Bagka bir hana gittim, orada dedikleri gibi, burada da bana,
‘Defol!” dediler. Orada, meydanda bir tagin iizerinde yatacaktim ki, iyi bir kadin bana sizin evinizi
gosterdi, o kapiy1 ¢al dedi. Ben de ¢aldim. Yiginla param var. Tam yiiz dokuz frank on bes metelik,
kiirekte on dokuz y1l ¢alisarak kazandim. Cok yorgun ve ¢ok agim. Kalmama i1zin verir misiniz?”

Piskopos, “Madam Magloire, sofraya bir takim daha koyun,” dedi.



Adam ii¢ adim daha atip, masanin iizerindeki lambaya yaklasti, iyi anlamamus gibi, “Bakin,” dedi,
“Oyle degil. Duydunuz mu? Ben bir kiirek mahkiimuyum.” Cebinden bliylik sar1 bir kagit ¢ikararak
actr. “Iste kimlik kdgidim. Gordiigiiniiz gibi sar1 kagit. Dinleyin, bakin kimlik kdgidina ne yazmuslar:
Jean Valjean, tahliye edilmis forsa. On dokuz yil hapiste kalmistir. Nedeni: Zor kullanarak hirsizlik.
Dort defa firar etme girisiminde bulundugundan on dort yi1la mahkim olmustur. Cok tehlikelidir.”

Piskopos, “Madam Magloire, yatakliktaki karyolaya bez ¢arsaflari serersiniz,” dedi.

Madam Magloire, bu emirleri yerine getirmek tizere disar1 ¢ikti.

Piskopos, adama dondii:

“M0sy0 oturun, 1s1nin. Birazdan yemek yiyecegiz ve yataginiz da siz yemek yerken yapilacak,” dedi.

Adamin o ana kadar karanlik ve sert olan yiiz ifadesi yumusayarak saskinlik, siiphe ve sevingle
doldu.

Madam Magloire iger1 girdi. Getirdigi sofra takimim masanin tizerine koydu.

Piskopos, “Madam Magloire, o takimu miimkiin oldugu kadar atese yakin koyun,” dedi. Ve konuguna
donerek: “Alpler’de gece riizgar sert olur, lisiimiis olmalisiniz degil mi mésy6?” dedi.

Yumusak, agirbasli ve son derece dostca konusan piskoposun ‘mdsyo’ kelimesini her sdyleyisinde
adamun yiizii 1s1yordu.

Piskopos yine, “Bu lamba 1y1 aydinlatmiyor,” dedi.

Madam Magloire, ne demek istedigini anladi ve gidip monsenydriin yatak odasindaki sominenin
ustiinde duran iki giimiis samdam aldi ve yakilmus olarak masaya koyduktan sonra yemegi getirdi.
Piskoposun yiizii birden konuksever yaradilisli kimselere 6zgili bir nese ifadesine biiriindii. Biiyiik bir
istekle, “Haydi sofraya!” dedi. Takdis duasim okuduktan sonra, adeti oldugu iizere ¢orbayr kendi
eliyle dagitti. Adam hirsla yemeye bagladi.

Piskopos, Mosyo Gédéon Le Prévost ile ya da kilisenin vekiliyle nasil yemek yerse, Jean
Valjean’la da aym havada aym tarzda yemek yedi. Siikran duasim okudu ve arkasindan adama
donerek, “Uykuya ihtiyacimz olmali,” dedi. Madam Magloire sofrayr cabucak topladi. Piskopos,
masanin Ustiinde duran iki giimiis samdandan birini aldi, 6biiriinii konuguna verdi ve “Sizi odamza
gotlireyim mosyo,” dedi.

Adam onu takip etti. Evin diizenlenmesi, yatak bélmesinin bulundugu ibadethaneye gitmek ya da
buradan ¢ikmak i¢in mutlaka piskoposun yatak odasindan ge¢meyi gerektirecek sekilde yapilmisti.

Adam bu odadan gecerken, Madam Magloire, piskoposun karyolasinin basucundaki dolaba giimiis
takimlar1 kapatmakla mesguldii. Onun her aksam yatmaya gitmeden once aldig1 son dnlemdi bu.

Piskopos konugunu yatak odasinda bembeyaz, tertemiz bir yatagin basinda birakti. Samdamn kiigiik
bir masanin iistiine koydu.

“Haydi bakalim,” dedi, “iyi bir gece gec¢irmenizi dilerim. Yarin sabah, yola ¢ikmadan Once
ineklerimizin siitlinden sicak sicak bir bardak i¢ersiniz.”



“Tesekkiirler rahip efendi,” diyen adam Oylesine yorgundu ki, bembeyaz temiz c¢arsaflarin zevkine
varmayl bile diisiinemedi. Forsalarin yaptiklari gibi, mumu burnuyla iifleyerek sondiirdii ve hig
soyunmadan kendisini karyolanin iistiine att1; ardindan derin bir uykuya dald.

Kiiciik evde birkag¢ dakika sonra herkes uyuyordu.

Jean Valjean

Jean Valjean, Brie’de oturan yoksul, koylii bir ailedendi. Cocuklugunda okuma yazma
ogrenmemisti. Ergenlik ¢agina geldiginde Faverolles’de aga¢ budayiciligl yapiyordu. Babasim ve
annesini ¢ok kiiclik yastayken kaybetmisti. Jean Valjean’1 ablas1 yetistirmis, kocas1 sag oldugu siirece
gen¢ kardesini evinde barindirip beslemisti. Koca 6ldiigi sirada Jean Valjean yirmi besine yeni
basmusti. Olen babanin yerini ald1 ve kendisini yetistirmis olan ablasina ve yedi ¢ocuguna bu defa o
bakmaya bagladi. Aksamlar1 yorgun argin eve doner, ¢orbasim igip bir kelime bile konusmazdi.
Budama mevsiminde giinde on sekiz metelik kazamr, sonra da orake1, ¢ifi¢i, sigirtmag, hamal olarak
calisir, yapabildigi her is1 yapardi. Sefaletin avucuna alip yavas yavas ezdigi hazin bir topluluktular.
Derken zor bir kis oldu. Jean issiz kaldi. Ailenin ekmegi yoktu. Ekmeksizlik! Ve yedi ¢cocuk!

Bir pazar aksamu, Faverolles’de kilise meydamndaki ekmek¢i Maubert Isabeau tam yatmaya
hazirlamyordu ki, diikkdmmin demir parmaklikli vitrin caminda siddetli bir darbe sesi duydu. Kosup
geldiginde, demir parmakliktan igeri cama indirilen bir yumrukla agilmus bir delikten ge¢mis bir kol
gordii. Kol, bir ekmegi kapmus gotiiriiyordu. Isabeau telasla disar1 firladi, hirsiz tabana kuvvet
kaciyordu. Isabeau da pesinden kostu ve onu yakaladi... Hirsiz ekmegi almust:, ama kolu hala
kamyordu. Bu, Jean Valjean’du.

Olay 1795’te oluyordu. Jean Valjean, ‘Bir haneye geceleyin zorla tecaviiz ve hirsizlik® sugundan
devrin mahkemesinin huzuruna ¢ikarildi ve bes y1l kiirege mahk(im edildi. Defalarca firar edip her
seferinde yakalandiginda cezasi katlanarak 19 yila ¢ikti. 1815 Ekimi’nde serbest birakildi. Ciktig
yere, 1796 yilinda cam kirip, bir ekmek aldigr i¢in girmisti.

Katedralin saati sabahin ikisini ¢aliyordu ki, Jean Valjean uyandi.

Onu uyandiran yatagin cok rahat olmasiydi. Hemen hemen yirmi yil vardi ki, bir karyolada
yatmamisti ve soyunmus olmamasina ragmen bu duygu uykusunu bozacak kadar yeniydi.

Gozlerini acti, bir siire karanlikta cevresine bakindi, sonra yeniden uyumak lizere gozlerini yumdu.

Insanin zihnindeki fikirlerin bulanik oldugu ruhsal anlardan birini yasiyordu. Beyninde bir cesit
kararsiz gelgit vardi. Eski amilariyla simdikiler karmakarisik yiiziiyor ve bulamk bir bigimde
bulusuyor; bu sirada sekillerini kaybediyor, simrsiz biiyiiyor, sonra birdenbire camurlu ve ¢alkantili
bir suya diismiis gibi kayboluyorlardi. Aklina bir¢ok diisiince geliyordu, ama bunlardan 6zellikle biri
doniip dolasip yine geliyor ve Obiir diisiincelerin hepsini kovuyordu. Bu diisiincenin ne oldugunu
hemen soyleyelim: Madam Magloire’un sofraya koydugu giimiis takimla, biiyilk kepgeyir goziine
kestirmisti.

Nefesini tutarak sessiz adimlarla bitisik odanin, piskoposun yatak odasimn kapisina dogru yoneldi.

Kapi aralikti. Piskopos kapatmamusti.



Jean Valjean dinledi. Ses seda yoktu.

Kapiy1 parmagimn ucuyla, usulca iceri girmek isteyen bir kedinin kagamak, kaygili yumusakligiyla
acti.

Oda tam bir sessizlik i¢indeydi. Surada burada bulanik, belirsiz sekiller fark ediliyordu. Giindiiz
gOziiyle bunlar, bir masanin iistiine dagilms kagitlar, acik birakilmus kitaplar, bir taburenin iizerine
yigilmis ciltler, tstiinde giyecekler dolu bir koltuk ve bir dua iskemlesiydi. Ama simdi, gecenin bu
saatinde ise karanlik koselerden, los yerlerden baska bir sey degildi. Jean Valjean esyalara
carpmamaya calisarak dikkatle ilerledi. Kulagina odanin 6biir ucunda uyuyan piskoposun esit aralikli,
sakin nefes aliglar1 geliyordu.

Birden durdu. Yatagin yanindaydi. Umdugundan da ¢abuk gelmisti.

Goziinii yash adamdan ayirammyordu; halinden ve yiiz ifadesinden agik¢a ortaya ¢ikan tek sey, garip
bir kararsizlikti. Biri mahvedici, obiirii kurtarici iki se¢enek arasinda kararsiz kaldig soylenebilirdi.
Sanki ya bu kafayr kiracak ya da bu eli 6pecekti.

Ay 15181 sominenin lizerindeki haci belli belirsiz aydinlatiyordu. Ha¢ sanki ikisine dogru kollarim
agmusti, birini takdis etmek, Obiiriinii bagislamak ister gibiydi.

Jean Valjean birden yatak boyunca hizla yiiriiyiip, dogruca piskoposun basucundaki dolaba gitti,
anahtar kilidin iistiindeydi; dolab1 agti, ilk goziine ¢arpan sey giimiis takimlarin durdugu sepet oldu;
onu aldi, temkinli olmaya, giiriiltii etmemeye bakmaksizin genis adimlarla odayr gecti, kapiya vardi,
ibadethaneye girdi, pencereyi agti, sopasini kavradi, pencerenin pervazindan atladi.

Gilimiisleri ¢antasina koydu, sepeti yere atti, bahgeyi asti, bir kaplan gibi duvarin iistiinden atladi ve
kact.
Piskopos Is Basinda

Ertesi giin, gilines dogarken piskopos bahgesinde dolasiyordu. Madam Magloire allak bullak olmus
bir halde ona dogru kostu.

“Monsenyor, monsenyor!” diye bagirdi, “Yiice efendimiz, acaba giimiislerin durdugu sepet nerede,
biliyorlar mi?”

“Evet,” dedi piskopos.

Madam Magloire, “Tanr1’ya siikiirler olsun!” dedi. “Ne oldugunu bilemiyordum da.”
Piskopos, o sirada bir ¢igek tarhinda buldugu sepeti Madam Magloire’a uzatti.

“Iste, burada.”

“Iyi ama!” dedi kadin, “i¢i bombos! Giimiisler nerde?”

Piskopos, “Ya!” diye cevap verdi, “demek sizi ilgilendiren giimiislerdi. Nerede olduklarim
bilmiyorum.”

“Aman Tanrim! Calindi! Diin aksam gelen adam ¢aldi.”



Madam Magloire g6z acip kapayincaya kadar, hizla ve yasliligin biitiin canliliiyla ibadethaneye
kostu, yatakliga girdi ve sonra yeniden piskoposun yanmina dondii. Piskopos egilmis iiziintiiyle i¢ini
cekerek cigcek tarhina firlatilan sepetin diiserken kirdigi Guillons cinsi bir kasikotunu inceliyordu.
Madam Magloire’un ¢18l1g1 tizerine dogruldu.

“Monsenyor, adam gitmis! Giimiisler de ¢alinmg!”

Bu ¢i18l1g1 atarken g6zii bahgenin bir kosesine takildi. Orada tirmanma izleri goriiliiyordu. Duvari
destekleyen tahta kopmustu.

“Iste, bakin! Buradan gitmis. Cochefilet Sokagi’na atlamus! Ah! Lanet olasica! Giimiislerimizi
asirdi!”

Piskopos bir an sessiz durdu, sonra bakislarim ciddi bir tavirla kaldirdi ve tatlilikla Madam
Magloire’a, “Peki, bu giimiisler bizim miydi?” dedi.

Madam Magloire ne diyecegini bilemeden kalakaldi. Yine bir sessizlikten sonra piskopos devam
etti:

“Madam Magloire, bu giimiisleri ben uzun zamandir haksiz yere elimde tutuyordum. Aslinda onlar
yoksullarindi. Bu adam kimdi? Besbelli bir yoksul.”

“Yazik! Isa askina yazik!” dedi Madam Magloire.

Az sonra piskopos Jean Valjean’in bir giin 6nce oturdugu masada kahvalti ediyordu. Madam
Magloire yalniz kaldiginda ileri geri gidip gelirken, “Sen su akla bak!” diyordu, “Tut boyle bir adamu
eve al! Yan1 basinda barindir! Sadece calmakla kalmasi ne devlet! Aman Tanrim! Diisiinmesi bile
insam tirpertiyor!”

Birden kap1 agild1 ve esikte lic jandarma ve bir adamdan olusan 6fkeli bir topluluk belirdi. Adam
Jean Valjean’d.

Toplulugu yonettigi anlasilan bir jandarma ¢avusu da kapimn yamndaydi. Igeri girdi, piskoposa
dogru ilerleyerek, ona asker selam verdi.

“Monsenyor,” dedi.

Bu s0z iizerine, son derece kederli ve adeta yikilmis gibi goriinen Jean Valjean, afallamis bir halde
basim kaldirdi.

“Monsenyor ha!” diye mirildandi.
“Sus!” dedi jandarmalardan biri, “o0, monsenyor piskopostur.”
Bu sirada Monsenyor Bienvenu, ilerlemis yasinin elverdigi kadar aceleyle onlara yaklagnusti.

Jean Valjean’a bakarak, “Sizsiniz ha?” diye bagirdi. “Sizi gordiigiime ¢ok memnun oldum. Iyi ama,
size samdanlar1 da vermistim, otekiler gibi onlar da giimisten, en azindan iki yiiz frank getirirler.
Ni¢in onlar1 da sofra takimlariyla birlikte gotiirmediniz?”

Jean Valjean afalladi, saskinlikla gozlerini acti ve hicbir insan dilinin anlatmaya giicliniin
yetmeyecegi bir ifadeyle bu saygideger piskoposa bakti.



Jandarma ¢avusu, “Monseny6r,” dedi, “bu adanun sdyledikleri dogru demek, 6yle mi? Ona yolda
rastladik. Kacan biri gibi gidiyordu. Anlamak i¢in durdurduk. Uzerinde bu giimiisler vardi...”

Piskopos giiliimseyerek ¢avusun soziinii kesti:

“O da size bunlar1 geceyi evinde gecirdigi thtiyar bir papazin kendisine verdigini sdyledi degil mi?
Durumu anliyorum. Siz de onu buraya getirdiniz. Bir yanlislik olmus.”

“Oyleyse,” dedi ¢avus, “onu birakabilir miyiz?”
“Elbette,” diye cevap verdi piskopos.

Jandarmalar Jean Valjean’1 biraktilar. Saskinlikla geriye dogru birka¢ adim att1 ve belli belirsiz
duyulan bir sesle, kendi kendine, “Beni biraktiklar1 dogru mu?” dedi.

Jandarmalardan biri, “Evet, seni birakiyoruz iste, hala anlamadin m1?” dedi.
“Dostum,” dedi piskopos, “gitmeden once, samdanlarimz da alin.”

Piskopos somineye giderek iki giimiis samdam alip Jean Valjean’a getirdi. Jean Valjean’1n biitiin
bedeni titriyordu. Mekanik bir davramsla, dalgin dalgin samdanlari aldi.

“Simdi,” dedi piskopos, “rahat rahat yolunuza gidin. Siras1 gelmisken sOyleyeyim, tekrar gelecek
olursamz dostum, bah¢eden ge¢menize hi¢ gerek yok. Her zaman sokak kapisindan girip
cikabilirsiniz. O kap1 gece giindiiz sadece bir mandalla kapal1 durur.”

Sonra jandarmalara donerek, “Cekilebilirsiniz beyler,” dedi.
Jandarmalar uzaklastilar.

Jean Valjean bayilacak gibiydi. Piskopos, ona yaklasti ve algak bir sesle, “Unutmayin, hi¢cbir zaman
unutmayin, bu parayr diiriist bir insan olmak i¢in kullanacaginiza dair bana s6z vermis
bulunuyorsunuz,” dedi.

Herhangi bir vaatte bulundugunu hi¢ hatirlamayan Jean Valjean, ne cevap verecegini bilemeden
kalakaldi. Piskopos bu s6zii kelimelerin lizerine basa basa sdylemisti. Gururlu bir tavirla devam etti:

“Jean Valjean, kardesim, siz artik kotiiliige degil, iyilige aitsiniz. Sizin ruhunuzu satin aliyor; onu

karanlik ve kotii diisiincelerden ¢ekip ¢ikariyor, Tanr1’ya veriyorum.”

Kiiciik Gervais

Jean Valjean sehirden kacarcasina ¢ikti. Telas i¢inde tarlalarda yiirtiyor, doniip dolasip hep aym
yerlere geldigini bile fark etmeden karsisina ¢ikan yollara, patikalara sapiyordu. Boylece biitiin sabah
hicbir sey yemeden aclik da duymadan etrafta dolasti durdu.

O sirada neseli bir ses duydu. Basimi c¢evirdi, on yaslarinda, saz1 yaninda asili, dagsicani kutusu
sirtinda, Savoie’l1 kii¢iik bir cocugun patikadan kendisine dogru geldigini gordii.

Pantolonunun deliklerinden dizlerini gostere gostere diyar diyar dolasan tatli ve neseli ¢ocuklardan
biriydi bu. Hem sarki séyliiyor hem de ara sira durup, belki de biitiin servetini olusturan elindeki



birka¢ bozuk parayla bestas oynuyordu. Bu paralar arasinda bir tane de kirk metelik varda.

Cocuk caliligin yaninda durdu; Jean Valjean’t gérmemisti; o ana kadar oldukga ustalikla hepsini
elinin tersiyle yakalayabildigi avucundaki metelikleri havaya firlatti.

Bu kere kirklik metelik elinden kacti ve yuvarlanarak caliliga, Jean Valjean’a kadar geldi.
Jean Valjean farkinda olmadan ayagiyla paranin iizerine basti.

Ancak cocuk parasim bakiglariyla takip etmis ve yuvarlandigi yeri gormiistii.

Hi¢ sasirmadi, dogru adanun yamna geldi.

Buras1 tamamen 1ss1zdi. Ne ovada ne de patikada goz alabildigince uzaklara kadar tek kisi bile
yoktu. GOkyiiziiniin ¢ok yiikseklerinden gecen bir kus bulutunun kiigiik zayif ¢igliklarindan baska bir
ses isitilmiyordu. Cocuk sirtimt giinese donmiistii. Gilinesin 15181 ¢ocugun saglarina altin teller
koyuyor, Jean Valjean’in vahsi suratint da kanl1 aydinlikla lizla kizila boyuyordu.

Kiictlik cocuk, bilgisizlik ve masumiyetinin verdigi saf bir giivenle, “Mosy0, param,” dedi.
Jean Valjean, “Senin adin ne?” diye sordu.

“Kiigiik Gervais, efendim.”

“Defol!” dedi Jean Valjean.

Cocuk korkudan afallamus bir halde ona bakti, sonra tepeden tirnaga titremeye basladi, birkag
saniye Oylece kaldiktan sonra, biitiin giicliyle kosa kosa kagmaya koyuldu, ne basim ¢evirip bakmaya
ne de bagirmaya cesaret ediyordu.

Cocuk biraz uzaklastiktan sonra soluk soluga kaldig i¢in durmak zorunda kaldi ve Jean Valjean,
daldig hayaller arasinda, onun higkira hickira agladigim duydu.

Bir siire sonra ¢ocuk gozden kayboldu.

Giines batmusti. Jean Valjean’in ¢evresini karaltilar basti. Giin boyunca yemek yememisti; galiba
atesi de vardi. Inleyerek belli bir yone dogru hizli hizli yiirimeye basladi; bu, ¢ocugun gbézden
kayboldugu yondii. Otuz adim kadar sonra durdu, bakti, hi¢cbir sey géremedi.

Ve sonra biitiin giiciiyle bagirdi:
“Kiictik Gervais! Kii¢iik Gervais!”
Sustu, bekledi. Hi¢bir sey duyulmuyordu. Daha 6nce gittigi yone dogru kosmaya basladi.

Boylece hayli yol aldi. Etrafina bakinmiyor, sesleniyor, haykiriyordu. Ama kimseye rastlamadi.
Bakislarin1 uzaklarda dolastirdi ve son bir defa seslendi: “Kiigiik Gervais!” Ama bu belli belirsiz
cikan ¢ok ciliz bir sesti. Bu onun son ¢abasi oldu; goriinmez bir giic sanki onu kotli vicdaninin
agirhigiyla orada o an eziyormus gibi, bacak kaslar1 birden ¢6ziildii, bitkin bir halde ir1 bir tasin
lizerine ¢oktii, yumruklar1 saclarinda, yiizii dizlerindeydi; “Ben bir sefilim!” diye haykirdi.

O zaman yiiregi c¢atladi, aglamaya basladi. On dokuz yildir ilk defa agliyordu. Garip bir olaydi bu,



ancak i¢inde oldugu durumda miimkiin olabilecek bir olay. O parayi, o ¢ocuktan ¢alarken bir daha
asla yapamayacag bir seyi yapmuisti.

Her ne hal ise, bu son kotii davranisinin onun iizerindeki etkisi ¢ok kesin oldu; aklindaki kargasalig
ortasindan bigip geciverdi, dagitti; koyu karanliklar1 bir yana, aydinlig obiir yana koydu; ruhuna,
tipki kimyada reaksiyon olusturan baz1 maddelerin bulamk bir karisimu etkileyerek, bir unsuru dibe
cokertirken, obiiriinii berraklastirmasi gibi bir etki yapti.

Once higbir sey diisiinmeden, kurtulmaya ¢abalayan biri gibi kendini kaybetmisgesine, cocugu bulup
parasint geri vermeye calisti. Sonra bunun imkansiz oldugunu anlayinca, umutsuz bir halde durdu.
“Ben bir sefilim!” diye bagirdig an, kendisini oldugu gibi gordii. Kendinden, sadece bir hayalet gibi
hissedecek kadar ayrilip uzaklasmusti. Iste o an orada, karsisinda, etiyle kemigiyle, sopasi elinde,
kisa koyli ceketi sirtinda, calinmis esya dolu ¢antasi omzunda, kararli ve kaygili yiiziiyle, igreng
tasarilar dolu diisiincesiyle, korkung kiirek mahkiimu Jean Valjean duruyordu.

Boylece, deyim yerindeyse yiiz yiize kendi kendini seyretti. Aym zamanda, o haliisinasyonun
gerisinde, esrarl1 bir derinlikte bir 151k goriiyordu. Once bunu mesale sandi. Bilincine gdriinen bu
1518a daha dikkatle bakinca, onun insan seklinde oldugunu fark etti ve bu mesalenin piskopos
oldugunu anlada.

Boylece bilincinin 6niinde duran bu iki insam, piskoposla Jean Valjean’1 sirayla gézden gecirdi.
Ikinciyi ¢dzmek, birinciden daha kolay olmadi. Bu gibi kendinden ge¢melere dzgii garip olaylar
yiiziinden hayalleri uzadig 6l¢iide, piskopos biiyiiyilip gozlerine gittikce daha gérkemli bir sekilde
goriiniirken, Jean Valjean gittikce kiiciilmekte ve silinmekteydi. Oyle bir an geldi ki, bir gdlgeden
ibaret kald1 ve birdenbire kayboldu. Artik goriintlide yalmzca piskopos kalmisti. Gorkemli bir
151mayla bu sefil adanmin ruhunu dolduruyordu.

Jean Valjean uzun uzun agladi. Simsicak gozyaslariyla hickira higkira agladi, bir kadindan daha
fazla zayiflikla, bir cocuktan daha fazla korkuyla agladi. Agladiktan sonra ne yapt1? Nereye gitti? Bu
hi¢bir zaman bilinmedi. Bilinen bir sey varsa, o da o devirde Grenoble’a sefer yapan ve Digne’ye
gelen bir arabanin siiriiciisiiniin o gece, sabahin ii¢iine dogru piskoposluk binasimn oldugu sokaktan
gecerken, Monsenyor Bienvenu’nun kapisi oniinde, bir adanu karanlikta, kaldirima diz ¢okmiis dua
eder bir halde gordiigiiydii.



GUVENMEK BAZEN KENDINi



ELE VERMEKTIR

Bir Anneye Rastlayan Anne

Bu yiizyilin ilk ¢eyreginde, Paris yakinlarindaki Montfermeil’de, yar1 han, yar1 ucuz bir lokanta
vardi. Bu lokanta-han Thénardier adinda kar1 koca tarafindan isletilmekteydi. Kapisinin {stiinde,
duvara c¢akili olan bir tahtamn lizerinde, iri giimiis yildizlariyla birlikte yaldizli kocaman general
apoletleri olan bir adamu sirtinda tasiyan baska bir adam resmine benzer sekiller vardi; kirmzi
lekeler kan oldugunu gosteriyordu; geri kalan kismu dumandan ibaretti ve muhtemelen bir savasi
canlandirmaktaydi. Resmin altinda soyle bir yazi vardi: WATERLOO CAVUSUNA.

Hanin 6niindeki iki agaca baglanarak kurulan salincakta iki kiz ¢cocugu vardi. Kizlarin biri yaklagik
iki buguk yasinda, digeri de on sekiz aylikti. Her iki ¢ocuk da 6zenerek giydirilmislerdi ve ¢ok mutlu
goriiniiyorlardi. Biri kumral, obiirii esmerdi. Birka¢ adim 6tede han kapisimin esigine ¢omelmis olan
anne, ¢ocuklarim seyretmekteydi. Birden kulagimin dibinde bir sesin, “Cok giizel ¢ocuklarimz var
madam,” dedigini duydu. Bagim ¢evirdi.

Birka¢ adim 6niinde bir kadin duruyordu, kucaginda bir ¢ocuk vardi. Ayrica oldukca agir goriinen
epeyce biiyiik bir yol cantasi tasiyordu. Ustiinde is¢i kadinlarin giydigi eskice bir kiyafet vardi.
Gengti. Giizel miydi? Belki; ama bu kilik i¢inde glizel goriinmiiyordu. Sar1 renkte bir tutam pergemi
disariya firlamus olan saclar1 oldukga giirdli, ama rahibe basligini andiran ¢irkin, dar, cenede sikica
baglanmis bir basligin altinda kayboluyordu. Giizel disleri olanlarin giiliince disleri goriiniir, ama o
hi¢ glilmityordu, unutmustu.

Geng kadin duygulanmus bir halde ¢ocuklar1 seyrediyordu. Meleklerin varligl cennetin habercisidir.
Oniinde durdugu hamn iistiinde sanki, ilahi takdirin, BURASI diyen esrarli isaretini goriir gibi oldu.
Bu iki kii¢iik kiz belli ki mutluydular.

Onlara hayranlikla bakiyordu. O kadar duygulanmisti ki, cocuklarin anasina yukarida okudugumuz
su sOzii soylemekten kendisini alamanusti:

“Cok giizel ¢ocuklariniz var madam.”
En yirtic1 yaratiklar bile yavrular1 oksandig zaman yumusarlar.

Ana basim kaldirip tesekkiir etti ve yolcuyu kapimn yamndaki siraya oturttu. Kendisi esikte
oturuyordu. Iki kadin sohbet etmeye basladilar.

“Adim Thénardier’dir,” dedi iki kii¢liglin anas1. “Bu ham isletiyoruz.”

Madam Thénardier kizil sacli, etine dolgun, iri kemikli, asker tipli sevimsiz bir kadind1. Isin tuhafi,
okudugu romanlardan alinma romantik bir havasi1 vardi. Tavirlar1 yapmacikti. Hayal giliciiniin iizerine
iplik iplik sarilan eski romanlarin boyle etkileri olur. Heniiz gencti; otuz yasinda ya var ya yoktu.
Comelmis oturan bu kadin eger ayakta dursaydi, panayirlarda teshir edilmeye deger, uzun boylu ve
kocaman seyyar bir heykel gibi genis yapisiyla belki yolcumuzu daha baslangigta tirkiitiir, glivenini
sarsar ve ilerde anlatacaklarimizin olmasini Onlerdi. Bir kimsenin ayakta duracak yerde oturmasi!
Kaderlerimiz nelere bagl1?



Yolcu adimin Fantine oldugunu soyledikten sonra hayat hikayesini anlatti, ama biraz degistirerek.
Hayal kirikligiyla sonuglanan bir ask hikdyesinden artakalamin babasiz bir ¢ocuk oldugunu
sOyleyemezdi elbette.

Isciydi, kocas1 lmiistii. Paris’te is bulamadig icin is bulmaya baska yere gidiyordu; Paris’ten
hemen o sabah yaya olarak ayrilmisti; kucaginda ¢ocugunu tasidig icin yorulmus, yolda rastladig
Willemomble arabasina binmisti; Willemomble’dan da Montfermeil’e kadar yaya gelmisti; kiigiik de
biraz ylirtimiistii, ama ¢ok degil, daha pek minik oldugundan tekrar kucagina almak zorunda kalmis ve
yavrucak uyuyakalmisgti.

Ardindan, kizina sevgi dolu bir 6piiclik kondurdu. Cocuk uyandi, gozlerini acti, annesininki gibi
blylk, mavi gozleriyle bakti, ama neye? Hicbir seye ve her seye... Bizim erdemlerimizin
alacakaranligr karsisinda kiiclik ¢ocuklarin o 1s1kli masumiyetleriyle bakti. Cocuklar kendilerinin
melek olduklarimi hisseder, bizim de insan oldugumuzu bilirler. Sonra ¢ocuk giilmeye basladi ve her
ne kadar annesi tutmaya calistiysa da, kosmak isteyen kii¢iik bir varligin zaptedilmez enerjisiyle
kucaktan kayip yere indi. Birden, salincaklarinda oturan obiir iki ¢ocugu gordii, yerinde kalakald1 ve
hayranlik belirtisi olarak dilini ¢ikard.

Madam Thénardier kizlarim salincaktan indirdi:
“Hadi, ti¢iiniiz oynayin bakalim,” dedi.

O yaslarda cabuk alisilir. Bir dakika sonra kiiciik Thénardier’ler, yeni gelenle toprakta delikler
acarak, sonsuz bir zevkle oynuyorlard.

Yeni gelen ¢ok neseliydi; annenin 1yiligi yavrunun nesesinden okunur; kiiciiciik bir odun parcasi
yakalamus, onu kiirek gibi kullanarak, i¢ine ancak bir sinek girebilecek biiyiikliikte olan bir ¢ukuru
bliylik bir ¢abayla kaziyordu. Bir mezar kazicinin isi bile, bir ¢ocuk tarafindan yapildiginda insam
glldiiriir.

Iki kadin sohbete devam ediyorlardi:
“Sizin minigin ad1 ne?”

“Cosette.”

“Kac yasinda?”

“Uciine basacak.”

“Benim ilkim gib1.”

O sirada ii¢ kiz, derin bir endise ve mutluluk yumag halinde toplanmuslardi, bir olay olmus,
topraktan kocaman bir solucan ¢ikmusti; hem korkuyor, hem de biiyiik bir hazla adeta kendilerinden
geciyorlardi.

Is1ltil1 alinlar1 birbirine dokunuyordu; tipki bir halenin i¢indeki li¢ bas gibiydiler.

Madam Thénardier, “Cocuklar birbirleriyle ne de ¢abuk anlasirlar!” dedi yiiksek sesle. “Sunlara
bakin, gorenler ii¢ kardes olduklarina yemin eder.”



Bu s6z, belki de obiir anamin bekledigi bir kivileim oldu. Fantine, Madam Thénardier’nin elini
yakaladi, goziinii goziinden ayirmadan ona bakti ve “Cocuguma bakmay1 kabul eder misiniz?” dedi.

Madam Thénardier, ne kabul ne de ret anlanina gelen saskinlik hareketlerinden birini yapti.
Cosette’1n annesi devam etti:

“Goriliyorsunuz, kizimn gidecegim yere gotlirebilecek durumda degilim. Bulacagim isle boyle bir
sey imkansiz. Bir cocukla, oturacak yer bulamam. Oradaki insanlar dyle komik ki! Sizin hamnizin
oniinden gegmem Tanri’nin verdigi bir liituf. Yavrularimz bu kadar giizel, bu kadar temiz, bu kadar
mutlu goriince sasirdim. Igimden, ‘Iste iyi bir anne,” dedim. ‘Simdi, ii¢ kiz kardes olurlar.” Hem sonra
cok siirmez, donerim. Cocuguma bakmay1 kabul eder misiniz?”

“Diistinmem gerekiyor,” dedi Madam Thénardier.

“Ayda alt1 frank veririm.”

Soziin burasinda lokantanin i¢inden bir erkek sesi bagirdi:
“Yedi franktan asag olmaz. Alt1 aylik da pesin.”

“Alt1 kere yedi kirk iki yapar,” dedi Madam Thénardier.
“Veririm,” dedi anne.

Erkek sesi ekledi:

“Ilk masraflar icin de ayrica on bes frank.”

“Veririm,” dedi anne, “seksen frankim var. Idareli kullamirsam bana oraya gitmeme yetecek kadar
para kalir. Orada da kazamrim, biraz biriktirince de sevgili yavrumu almaya gelirim.”

Erkek sesi yeniden duyuldu:
“Kii¢tigiin bohgas1 var mi?”’
“Kocam bu,” dedi Madam Thénardier.

“Elbette zavall1 hazinemin bir bohgas1 var. Kocaniz oldugunu anlanustim. Hem de zengin bir bohgal!
Tiklim tiklim dolu, bir hanimefendi gibi her seyden diizineyle ipekli elbiseler. Iste burada, yol
cantamin i¢inde.”

Erkek sesi hemen ekledi:

“Onu da vermeniz gerekecek.”

“Elbette verecegim!” dedi anne. “Kizim ¢iril¢iplak birakacak degilim ya!”
Lokanta-han sahibinin yiizii goriindii.

“Iyi dyleyse,” dedi.

Pazarlik tamamlandi. Anne geceyi handa gecirdi, parasim verdi, cocugunu birakti, i¢inden ¢ocugun
bohgas1 ¢ikinca siskinligi azalip, artik hafiflemis olan yol ¢antasinmi kapatti ve ertesi sabah yakinda



dénmeyi diisiinerek yola ¢ikti.

Cosette’in annesi gidince, adam kadina, “Bu para yarin vadesi gelen yiiz on franklik senedimi
odememi saglayacak. Biliyor musun, az daha icra memuru kapima dayanacakti,” dedi.

Ertesi ay yine paraya ihtiyaglart oldu. Kadin, Paris’e gidip Cosette’in bohgasint Rehin Sandigi’na
altmis frank karsiliginda rehin birakti. Bu para da tiikenince Thénardier’ler kiiclik kiz1 artik sadece
iyilik olsun diye yanlarinda tuttuklar1 bir cocuk olarak gormeye alistilar ve ona gére davranmaya
bagladilar. Artik bohcasi da olmadigina gore, ona kiigiik Thénardier’lerin eski eteklerini, eski
gomleklerini ve pagavralarim giydirdiler. Onu kuslarin artiklariyla, kopekten biraz daha 1yi, kediden
biraz daha kotii beslemeye basladilar. Kediyle kopek, onun zaten her zamanki sofra arkadaslariyd.
Cosette masanin altinda onlarla birlikte, onlarinkine benzer bir tahta ¢anakta yemek yiyordu.

Montreuil-sur-mer’e yerlesen annesi ise ¢ocugundan haber almak i¢in her ay mektup yaziyor, daha
dogrusu yazdiriyordu. Thénardier’ler hep aym sekilde cevap veriyorlardi: “Cosette ¢ok iy1.”

Anne, ilk alt1 ay gectikten sonra yedinci ay i¢in yedi frank yolladi ve hi¢ aksatmadan her ay aynm
parayl gondermeye devam etti. Daha yil sonu gelmemisti ki, MOsyd Thénardier, “Sanki bize biiyiik
bir liitufta bulunuyor! Bu yedi frankla ne yapmanuz istiyor!” dedi ve mektup yazip ayda on iki frank
istedi. Cocugunun mutlu olduguna ve ‘iyi gelistigine’ inandirdiklar1 anne de, bu istege boyun egdi ve
her ay on iki frank yollamaya basladi.

Bazi karakterler, bir yamyla nefret etmeden Obiir yamyla sevemezler. Madam Thénardier, iki 6z
kizim biiyiik bir tutkuyla seviyor, bu ylizden, yabanci kizdan nefret ediyordu. Cosette onun evinde ¢ok
kiiciik bir yer kapladig halde, kadina bu yer sanki kendi ¢ocuklarindan ¢alinmus, bu kiigiik kiz sanki
kendi kizlarimn soludugu havayr azaltiyormus gibi geliyordu. Bu kadinin, aym tiirden bagka birgok
kadinda oldugu gibi, her giin doyurulmasi gereken bir miktar oksama arzusuyla bir miktar dayak atma
ve kiifretme arzusu vardi. Elinin altinda Cosette olmasaydi, hi¢ siiphesiz kendi kizlar1 tapilircasina
sevilmelerine ragmen, bu arzularin hepsinin kendi iizerlerinde tatmin edildigini goéreceklerdi. Bu
yabanc1 kiz dayaklar1 kendi iizerine g¢evirerek, onlara bir hizmette bulundu ve bdylece, kadinin
kizlarina sadece oksamalar kaldi. Madam Thénardier, Cosette’e kars1 zalimce davrandigindan, kizlari
Eponine’le Azelma da zalimlestiler. O yasta cocuklar analarimn kopyasidirlar. Sadece ¢aplar1 daha
kiigiiktiir, o kadar. Bir yil, arkadan bir y1l daha gecti. Yildan yila, ¢ocukla birlikte sefaleti de biiyiidii.

Cosette cok kiiciik ve minik oldugu siirece Obiir iki ¢ocugun giinah kecisiydi; biraz serpilmeye
baglayinca, yani daha bes yasina bile basmadan evin hizmet¢isi oldu. Cosette’e is yaptirdilar,
odalar1, avluyu, sokag siipiirttiiler, bulasik yikattilar, hatta yiik bile tasittilar. O bolgede ona tarlakusu
adim taknuslardi. Benzetmeleri seven halk, bir kus kadar kiiciik olan, titreyen, lirken, lirperen, evde
ve koyde her sabah herkesten once uyanan ve giin dogmadan 6nce sokakta, tarlalarda olan bu kiiciik
varliga bu ismi vermekten hoslanmusti.

Ne var ki, bu zavall1 tarlakusu hi¢ 6tmiiyordu.



INIS

Incik Boncuk Isinde



Bir Ilerlemenin Hikayesi

Fantine, kii¢iik Cosette’t Thénardier’lere biraktiktan sonra, yoluna devam ederek Montreuil-sur-
mer’e gelmisti. Yaklasik iki yil Once burada kiigiik sehirler icin biliylik sayilan endiistriyel
gelismelerden biri olmustu. Hatirlanmayacak kadar eski zamanlardan beri, Montreuil-sur-mer’in
kendine 6zgii bir sanayisi vardi: Ingiliz kara kehribar tas1 ile Alman kara boncuklarinin taklidi olan
0zel bir sanayi. Hammaddelerinin pahali olusu ve bunun is¢iligi de etkilemesi nedeniyle bu endiistri
hep oldugu yerde kalmus, gelismemisti. 1815 yil1 sonlarina dogru mechul bir kisi sehre gelmis,
yerlesmis ve s6z konusu imalatta recinenin yerine gomalak ve oOzellikle bileziklerde iki ucu
kaynaklannmis sac halka yerine iki ucu birbirine yaklastirilmis sac halka kullanma fikrini ortaya
atmist1. Bu kiicliclik degisiklik bir devrim yaratmisti.

Gergekten de bu kiicticiik degisiklik hammadde fiyatim biiyiik 6lciide azaltmis ve bu da ilk once el
emeginin fiyatim artirarak, sehrin yararina olmus; ikincisi, tiiketicinin yararina imalatt daha da
lyilestirmis, tigiinciisii de imalat¢inin yararina kar1 ti¢ misli artirmakla birlikte, mali1 daha ucuza satma
imkamm saglamisti. Boylece bir fikirden ortaya {li¢ sonug ¢ikmusti.

Bu yontemin yaraticisi da ii¢ yila kalmadan zengin olmustu; bu iyi bir seydi, ¢evresini de zengin
etmisti ki, bu daha da iy1 bir seydi. Adam, ilin yabancisiydi. Asli esas1 hakkinda kimse bir sey
bilmiyordu; ortaya ¢ikisi hakkinda ise ¢ok az sey biliniyordu.

Soylentiye gore, bir aralik ayinda aksam tiizeri ¢antas1 sirtinda, budakli sopasi elinde, bilinmeyen
biri olarak geldigi giin belediyede biiyiik bir yangin patlak vermisti. Bu adam alevlerin i¢ine dalmis
ve kendi hayatim tehlikeye atarak iki ¢ocugu oliimden kurtarmusti. Bunlar tesadiif eseri jandarma
yiizbasisinin ¢ocuklariydi. Bunun i¢in adamuin kimlik kdgidim sormak kimsenin aklina gelmemis, adi
neden sonra 0grenilmisti: Madeleine Baba.

Madeleine Baba elli yaslarinda, her zaman diisiinceli goriinen iyi yiirekli bir adamdi. Hakkinda
sOylenebilecek her sey bundan ibaretti.

Onun hayran olunacak bir maharetle 1slah ettigi bu endiistrinin hizla gelismesi sayesinde sehir
onemli bir 1s merkezi olmustu. Madeleine Baba’mn kazanci dylesine artmisti ki, daha ikinci y1l biiytik
bir fabrika yaptirmisti. Fabrikada, biri erkek isc¢iler, digeri kadin isciler i¢in olmak lizere iki genis
atolye vardi. A¢ kalan herhangi biri, is ve ekmek bulacagindan emin olarak buraya basvurabilirdi.
Laffitte Bankasi’na adina yatirilmus alt1 yliz otuz bin frank tutarinda bir para oldugu biliniyordu, ama
bu alt1 yiiz otuz bin franki kendisine ayirmadan 6nce sehir ve fakir fukara i¢in bir milyondan fazla
harcamusti.

Yaptigt hizmetler oylesine parlakti ki, 1820 yilinda, yani sehre gelisinden bes yi1l sonra, kral onu
belediye baskanligina atadi. Boylece Madeleine Baba, Mosyd Madeleine; Mosyo Madeleine de
Monsenyor Belediye Baskam oldu. Ona gosterilen saygi bir salgin gibi, ondan 6tekine gecerek, alti
yedi yilda biitiin tilkeye yayild.

Ama kentte ve cevresinde kendisini bu salgindan mutlak bi¢cimde sakinmasim bilen tek bir kisi
vardi ki, Madeleine Baba’nin biitiin gayretine ragmen, adeta kandirilmasi ve sasirtilmasi imkansiz bir
i¢giidii onu uyariyor ve kuskulandiriyormus gibi, bu salgina karsi direniyordu. Adi Javert olan bu



polis Montreuil-sur-mer’de gili¢, ama yararli miifettislik gérevindeydi. Madeleine’in ilk zamanlarini
gormemisti. Javert isgal ettigi bu mevkiyi, o zamanlar Paris emniyet miidiirii olan devlet bakan1 Kont
Angles’in sekreteri Mosyo Chabouillet’nin koruyuculuguna bor¢luydu. O sehre geldiginde biiyiik
fabrikator servetini yapmis, Madeleine Baba artik Mosy6 Madeleine olmustu.

Baz polis memurlarimn degisik bir yiiz ifadeleri vardir ve bu ifade algakliga, asagiliga bulanms
bir otorite havasiyla karigsmustir. Algaklik ve asagilik hari¢, Javert’de iste bu yiiz ifadesi vardi. Bu
adam, ¢ok basit ve zaman zaman ¢ok iyi, ama asir1 derecede abartarak, neredeyse kotii bir hale
getirdigi iki duygudan ibaretti: Otoriteye sayglr ve baskaldirmaktan nefret. Gengliginde giineydeki
kiirek mahkQimlar1 arasinda gorev yapmusti. Pek sik olmayan bos zamanlarinda, kitaplardan nefret
etmesine ragmen okurdu; bu nedenle, biisbiitiin de cahil degildi. Zaten biraz tumturakli olan
konusmasindan bu belli oluyordu.

Javert, Mosy0 Madeleine’in tizerine dikilmis bir ¢ift gozdi. Siiphe ve tahminlerle dolu bir ¢ift goz.
Mosy6 Madeleine sonunda bunun farkina varmisti, ama umursamaz goriiniiyordu. Javert’e bir tek soru
bile sormadi, onu ne ariyor ne de ondan kagimyordu, bu sikic1 ve adeta agirlig hissedilen bakisa,
farkinda degilmis¢esine tahammiil ediyordu. Herkese oldugu gibi, Javert’e de siikiinet ve 1yilikle
davramyordu.

Javert’in agzindan kacan bazi s6zlerden, Madeleine Baba’nin baska yerlerde daha once birakmis
olabilecegi biitiin izleri, soydan gelen ve i¢giidii kadar iradenin de i¢inde yer aldig bir merakla, gizli
gizli arastirdig anlasiliyordu. Ne var ki, onun garip tavri bir giin Mosy0 Madeleine’1 etkiler gibi
oldu. Bakin nasil bir olayla.

Fauchelevent Baba

Mosy6 Madeleine bir sabah Montreuil-sur-mer’in kaldirimsiz bir ara sokagindan geciyordu. Bir
giriilti duydu ve az ileride bir kalabaligin toplandigin1 goriip oraya gitti. Fauchelevent Baba
dedikleri yash bir adam at1 devrilen arabasimin altinda kalmusti.

Fauchelevent, o tarihte Mosy0 Madeleine’e diismanlik besleyen ender insanlardandi. Madeleine
buraya geldiginde, eski kOy noteri ve olduk¢a okumus bir kdylii olan Fauchelevent ticaret yapiyordu
ve isleri kotii gitmeye baslamusti. Fauchelevent, kendisi mahvolurken bu basit is¢inin zenginlestigini
gormiis ve bu durumu hazmedememis; Mosyd Madeleine’e zarar vermek i¢in her firsatta elinden
geleni yapmig, ama sonunda iflas etmisti. Yasliydi, ¢oluk cocugu da yoktu, bir araba ile bir attan
baska elinde bir sey kalmadigindan o da yasamak i¢in arabact olmustu.

Atin iki kalgas1 da kirilmusti, ayaga kalkamiyordu. Yasli adam tekerlekler arasina sikismisti. Diisme
o kadar talihsizce olmustu ki, aracin biitiin agirligr gégsiine biniyordu. Fauchelevent Baba aciyla
inliyordu. Onu kurtarmak i1¢in arabayi alttan kaldirmaktan bagka care yoktu. Kaza aninda ¢ikagelmis
olan Javert, birini kriko getirmeye yollamusti.

Derken, M6syo Madeleine geldi. Saygiyla yol agtilar.

Ihtiyar Fauchelevent, “Yardim edin bana!” diye feryat ediyordu. “Su yasliy1 kurtaracak hayirsever
biri yok mu?”

Mosyo Madeleine, oradakilere dondii:



“Kriko var m?”

“Getirmeye gittiler,” diye cevap verdi bir koylii.

“Ne zaman getirirler?”

“En yakin yere gittiler, ama yine de bir ¢eyrek saat ister.”
“Bir ¢eyrek saat mi?” diye haykirdi Madeleine.

Bir onceki giin yagmur yagmis, zemin 1slanmisti, araba her an biraz daha topraga saplanip, ihtiyar
arabacinin gogsiinii sikistirtyordu.

Mosyo Madeleine, bakinan kdyliilere, “Bir ¢eyrek saat beklemek imkansiz,” dedi.
“Bagka care yok!”

“Ama o zamana kadar is isten gegecek! Araba gittik¢e gomiiliiyor, gormiiyor musunuz?”’
“Lanet olsun!”

“Bakin,” dedi Madeleine, “arabamin altinda kiiciik bir bosluk var. Birinin oraya girip, sirtiyla
arabay1 kaldirmasi1 gerekiyor. Yarim dakikaya kalmaz adamcagiz oradan ¢ikarilir. Aramzda kuvvetli
ve yurekli biri var mi? Bes altin Louis kazanir!”

Kimse kimildamadi.

“On Louis,” ded1 Madeleine.

Herkes yere bakiyordu.

“Eksik olan 1yi niyetleri degil,” diye bir ses duyuldu.

Mosyo Madeleine dondii, Javert’i tamdi. Geldigini fark etmemisti.

Javert devam etti:

“Boyle bir arabayr sirtinda kaldirabilmek 1¢in miithis giiclii olmak gerekir.”

Sonra dikkatle Mosy0 Madeleine’e bakip, sdyledigi her kelimenin iizerine basarak, “Mosyo
Madeleine, 6mriimde bu is1 yapacak bir tek kisi tamdim,” dedi.

Madeleine titredi.

Javert, kayitsiz bir tavirla ama gozlerini Madeleine’den ayirmadan ekledi:
“Bir forsaydi.”

“Ya!” dedi Madeleine.

“Toulon kiirek hapishanesinde.”

Madeleine sapsari kesildi.

Bu arada araba agir agir yere gomiilmeye devam ediyordu. Fauchelevent Baba hirliyor, inliyordu:



“Boguluyorum, nefes alamiyorum! Kaburgalarim kiriliyor! Bir kriko! Bir sey! Ah!”
Madeleine ¢evresine bakindi:

“Demek on Louis kazanip bu zavalli ihtiyarin hayatini kurtarmak isteyen kimse yok, dyle mi?”
Oradakilerden higbiri kipirdamadi. Javert yeniden konustu:

“Omriimde krikonun yerini alabilecek bir tek adam tanidim, o da bir kiirek mahk(imuydu.”
“Ah! Iste eziliyorum!” diye haykirdi ihtiyar.

Madeleine basim kaldirdi, Javert’in hala {stiine dikilmis olan atmaca gibi bakislariyla karsilasti,
ardindan hareketsiz duran koyliilere bakti ve ac1 ac1 giiliimsedi. Sonra tek kelime sdylemeden yere diz
cOktli ve toplananlar ne oldugunu bile anlayamadan arabanmin altina girdi.

Korkung bir gerilim ve sessizlik an1 yasandi. Bu miithis agirlik altinda hemen hemen diimdiiz yere
uzanmis olan Madeleine’in agirlig sirtlayabilmek i¢in iki kez dizlerini dirseklerine dogru ¢ekip biraz
yiikselmeye calistigi goriildii. Ona seslendiler, “Madeleine Baba! Cikin oradan!” Ihtiyar
Fauchelevent bile, “Mosyd Madeleine! Gidin! Goriiyorsunuz iste, 6liim kagimlmaz! Birakin beni! Siz
de ezileceksiniz!” dedi. Madeleine cevap vermedi.

Hazir bulunanlarin soluklar1 kesilmisti. Tekerlekler yere gittikce gomiilmiis, Madeleine’in arabanin
altindan ¢ikmasi artik hemen hemen imkansiz bir hale gelmisti.

Birden koca kitlenin sarsildigi goriildii, araba yavas yavas kalkiyordu; tekerlekler yari yariya
camurdan ¢ikmusti. Boguk bir sesin haykirdig duyuldu; “Cabuk olun! Yardim edin!” Son bir ¢aba sarf
eden Madeleine’di bu.

Hemen kosustular. Birinin fedakarligi, hepsine gii¢c ve cesaret vermisti. Yirmi kol birden arabay:
kaldird1 ve ihtiyar Fauchelevent kurtuldu.

Madeleine dogruldu. Ter i¢inde olmasina ragmen yiizii sapsariydi. Elbiseleri yirtilmus, ¢amur
icinde kalmust1. Herkes agliyordu. ihtiyar, dizlerini dpiiyor, ona, “Iyi Tanr1,” diyordu. Onun yiiziinde
ise mutlu bir 1stirap ifadesi vardi. Sakin bir bakisla gozlerini Javert’e dikti; o da dikkatle ona
bakiyordu.

Fauchelevent’in bu kaza sonucunda dizkapak kemigi ¢cikmusti. Madeleine Baba onu, fabrikasimn
oldugu binada is¢ileri i¢in kurdugu ve iki hayirsever rahibenin yonettigi revire kaldirtti. Ertesi sabah
ihtiyar, komodinin iizerinde bin franklik bir banknotla, Madeleine Baba’min kendi el yazisiyla yazdig
su pusulayr buldu: “Arabamzla attmz1 satin aliyorum.” Araba kirilmig, at 6lmiistii. Fauchelevent
iyilesti, ama dizi sakat kaldi. Mosyo Madeleine, hayirsever rahibelerin ve kendi mahalle papazinin
tavsiyesiyle adamcagiz1 Paris’te, Saint-Antoine Mahallesi’ndeki bir kadinlar manastirina bahgivan
olarak yerlestirdi.

Bu olaydan bir siire sonra Mosyd Madeleine belediye baskani olarak atandi. Javert, Mosyo
Madeleine’1, kendisine mutlak yetki veren baskanlik kemerini kusanmis olarak ilk gordiigiinde, bir
buldog, efendisinin elbiseleri altinda bir kurdun kokusunu aldig1 zaman nasil tirperirse, dyle tirperdi.
O andan itibaren Mosyo Madeleine’le karsilagmaktan elinden geldigince kagindi.



Madeleine Baba’min Montreuil-sur-mer’de yarattigt bu refahin, yukarida belirttigimiz gibi gozle
goriilebilen isaretlerinden baska, bir de goriillemeyen, ama en az o kadar 6nemli olan baska bir
belirtisi daha vardi. Hi¢bir zaman yaniltmayan bir belirtiydi bu: Halkin sikintida oldugu, islerin
kesatlastigl, ticaretin biitlin biitiin durdugu zamanlarda, vergi miikellefi parasizliktan Otiiri ya
vergisini vermek istemez ya da vergisini vaktinde 6deyemez, stireleri gegirir, devlet de bu nedenle
vergi tahsil masrafi olarak ¢ok para harcar. Oysa, is bol, iilkede mutluluk ve refah oldugu zaman,
vergiler kolayca Odenir ve devletin vergi tahsil masrafi az olur. Halkin sefaletiyle zenginliginin
sasmaz bir termometresi vardir denilebilir: Vergi toplama masraflari. Yedi sene i¢cinde Montreuil-
sur-mer idari bolgesinde vergi tahsil masraflar1 dortte ic oraminda azalmisti. Bu nedenle, o zamanlar
Maliye Bakam olan Mosyo de Villele, biitiin obiir bolgeler arasinda 6rnek bolge olarak burasin
gosteriyordu.

Iste Fantine geldiginde sehrin durumu boyleydi. O da is arayan bir¢oklar1 gibi Mésyd Madeleine’in
fabrikasina bagvurdu ve kadinlar atolyesine alindi. Fantine i¢in bu yepyeni bir meslekti, pek becerikli
olmadigr i¢in giinlik kazanci azdi; ama bu ona yine de yetiyordu, sorun hallolmustu; hayatim
kazaniyordu. Kendisine kii¢iik bir oda tuttu. Evli oldugunu sdyleyemediginden, kiiciik kizindan so6z
etmekten kacinmusti.

Bu siralar, yani baslangicta gordiigiimiiz gibi, Thénardier’lerin ticretini hi¢ aksatmadan odiiyordu.
Yazi diye imzasini atmaktan baska bir sey bilmediginden, onlara gonderdigi mektuplar1 bir
dilekceciye yazdirmak zorunda kaliyordu.

Sik sik mektup yolluyordu. Bunun farkina varildi. Kadinlar atdlyesinde alttan alta Fantine’in
“mektuplar yazdig1” ve “birtakim durumlar1 oldugu” sdylenmeye basladi. Atolyede, obiir kadinlarin
ve kizlarin arasinda sik sik arkasina doniip goziiniin yasim sildigini fark ettiler. Cocugunu duisiindiigi
anlardi bunlar, belki de sevmis oldugu adam...

Gec¢misteki karanlik baglarin koparilmasi agrili bir istir.

Hep aym adrese, ayda en az iki defa mektup yazdigim ve mektup ticretlerini pesin 6dedigini tespit
ettiler ve adresi elde etmeyi basardilar. Mosyo Thénardier, hanci, Montfermeil. Dilek¢e yazan adanmu
meyhanede biilbiil gibi sakittilar; midesini kirmizi sarapla doldurmadan, sir kiipiinii bosaltmayan
ihtiyar bir adamcagizdi bu. So6ziin kisasi, Fantine’in bir ¢ocugu oldugunu o6grendiler. “O tiirli
kizlardan biriydi demek.” Dedikodu kumkumasi kadinlardan biri, Montfermeil’e kadar gidip
Thénardier ile konustu ve doniisiinde soyle dedi: “Otuz bes frankim gitti, ama gercegi de 6grendim.
Cocugu gordiim!” Fantine fabrikaya gireli bir yi1ldan fazla oluyordu ki, bir sabah atdlyenin gozciisii
ona, belediye baskam adina elli frank vererek artik atdlye is¢ilerinden olmadigim sdyledi ve yine
belediye baskanm adina sehirden ayrilmasi gerektigini tavsiye etti.

Bu, tam da Thénardier’lerin yedi yerine on iki frank istedikten sonra, simdi de on iki yerine on bes
frank istemeye basladiklar1 aya rastliyordu.

Fantine perisan olmustu. Buradan gitmesine imkan yoktu, ¢iinkii kira ve esya borcu vardi. Elli frank
bu borcu 6demesine yetmezdi. Dili dolasarak birkag rica kelimesi mirildandi. Gozcii kadin, derhal
atolyeden ¢ikmasim sOyledi. Fantine zaten isinin ehli bir is¢i degildi. Umutsuzluktan ¢ok, utangtan
ezilmis bir halde atélyeden ayrilip odasina dondii. Demek sugunu artik herkes biliyordu!

Kendinde tek kelime soyleyecek kuvvet bulamiyordu. Belediye baskanmini gdrmesini tavsiye ettiler;



ama o cesaret edemedi. Bu karara boyun egdi.

Mosyo Madeleine’e gelince, olup bitenlerden hi¢ haberi yoktu. O kadinlar atélyesine hi¢ girmezdi.
Bu atolyenin basina daha Once mahalle papazimin yaminda ¢alisan yasli bir kadim koymustu. Bu
kadina gliveni sonsuzdu. Gergekten de saygideger, disiplinli, adil, diiriist, hayirseverlik duygulariyla
dolu biriydi. Ama anlayis gosterme ve bagislama duygulari hayirseverligiyle aym oranda
gelismemisti. Kadin, kendisine verilen bu tam yetkiye dayanarak ve i1yl bir sey yaptigina inanarak
kendi basina Fantine’in davasimin hazirligini yapmus, hakim gibi yargilamms, mahkiim etmis ve
mahk(imiyet kararini yerine getirmisgti.

Elli franka gelince, bunu da Mosyd Madeleine’in sadaka ve is¢ilere yardim i¢in ona emanet ettigi
ve hesabim vermekle yiikiimlii olmadigl bir miktar paradan 6demisti.

Fantine’in Cokiisu

Fantine garnizondaki askerler i¢in kalin gomlekler dikmeye basladi. Giinde ancak on iki metelik
kazaniyor, kizimin bakimi ise glinde on metelige mal oluyordu. Bu siire i¢inde Fantine, kisin atesten
nasil tamamiyla vazgecilebilecegini, eteklikten yatak Ortiisii, yatak ortiisiinden de eteklik yapmanin
yollarimi, karst pencerenin 1s18inda yemek yiyerek nasil daha az mum harcanacagini 6grendi.
Sokaktayken insanlarin arkasindan doniip baktiklarim ve parmaklariyla kendisini gosterdiklerini
tahmin ediyordu. Herkes ona bakiyor, ama kimse selam vermiyordu. Gelip gecenlerin aci, soguk bir
tavirla asagilamalar1 dondurucu bir kis riizgar1 gibi etine ve ruhuna isliyordu. Sokaklarda basi
yukarida, dudaklarinda ac1 bir giilliimsemeyle dolasti; sonunda kiistahlagsmaya basladigini hissetti. Bir
giin Thénardier’lerden s0yle bir mektup aldi: “Cosette, bulasici bir hastalifa yakalandi. Adina ter
hummas1 diyorlar. Bazi pahali ilaglar gerekiyor. Bu da bizim i¢in yikim oluyor, parasin
odeyemeyecegiz. Sekiz gline kadar bize kirk frank gonderemediginiz takdirde, kii¢iik 6lecek.”

Mektubu okuduktan sonra merdivenden indi, kosarak, ziplayarak ve bir yandan da giilerek disari
cikti. Ona rastlayanlardan biri, “Neden bu kadar neselisiniz?” diye sordu. Fantine, “Kd6ydeki adamlar
bana sagma sapan bir sey yazmuslar. Kirk frank istiyorlar. Koylii milleti iste, ne olacak!” diye cevap
verdi. Meydandan gecerken, acayip bir arabanmin etrafinda toplanmus insanlar gordii. Arabamn
tistinde kirmizilar giyinmis bir adam, ayakta diller dokiiyordu. Turneye ¢ikmus, panayir soytarisi
seyyar bir dis¢iydi. Halka macunlar, tozlar, iksirler satiyordu.

Fantine de topluluga katildi ve i¢inde tam ayaktakimina 6zgii 6zentili sozciiklerin yer aldigi bu
tumturaklt lakirdr kalabaligina herkes gibi o da giilmeye basladi. Dis sokiicli, bu giizel kizin
giildiigiinii gordii ve birden seslendi, “Siz, orada giilen kiz, disleriniz pek giizel. ki paletinizi bana
satarsanz, her biri i¢in bir Napol€on veririm.”

“Paletlerim de ne demek oluyor?” diye sordu Fantine.

Disci, “Paletler, ondeki dislerdir, tistteki ikisi,” diye cevap verdi.

“Ne korkung sey!” diye haykirdi Fantine.

Orada bulunan dissiz yash bir kadin, “Iki Napoléon ha!” diye homurdandi. “Ne sansli bir kiz!”
Fantine kagti. Kacarken de arkasindan bagiran adamin boguk sesini duymamak i¢in kulaklarini



tikiyordu; “Iyi diisiiniin giizelim! Iki Napoléon ise yarayabilir. Gonliiniiz dilerse bu aksam Tillac
d’argent Ham’na gelin, beni orada bulursunuz.”

Fantine eve dondii, 6tke i¢indeydi, olanlar1 iy1 komsusu Marguerite’e anlatti: “Akliniz aliyor mu
bunu? Ne igren¢ adam degil mi? Nasil oluyor da bdyle adamlarin dolagsmasina izin veriyorlar? Iki 6n
disimi sokecekmis! Ama o zaman korkung bir sey olurum! Ah! Canavar adam! Besinci kattan kendimi
bas asagl kaldirima atmayi tercih ederim! Bu aksam bana Tillac d’argent’da olacagim soyledi.”

“Peki, ne veriyordu?” diye sordu Marguerite.
“Iki Napoléon.”

“Kiark frank eder.”

“Evet,” dedi Fantine, “kirk frank eder.”

Diisiinceye daldi, i1sine koyuldu. Bir ceyrek saat sonra, dikisini birakti, merdivene gidip,
Thénardier’lerin mektubunu bir kere daha okudu.

Ger1 dondiigiinde, yam basinda calisan Marguerite’e, “Kuzum, nedir bu ter hummasi1? Biliyor
musunuz?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi yash kiz, “bir hastaliktir.”

“Cok mu ilag ister?”

“Ooo! Korkung ilaglar.”

“Bu hastalik insanin neresinde olur?”

“Ne bileyim, dyle bir hastalik iste.”

“Cocuklarda mm goriiliiyor?”

“En ¢ok ¢ocuklarda.”

“Oldiiriir mii?”

“Elbette,” dedi Marguerite.

Fantine disar1 ¢ikti, mektubu bir kere daha okumak i¢in merdivene gitti.
Aksam asagiya indi, hanlarin oldugu Paris Sokagi’na dogru gittigini gordiiler.

Fantine’le Marguerite strekli birlikte calisiyorlar, boylece iki yerine bir tek mum yakmus
oluyorlardi. Bu nedenle, Marguerite ertesi sabah giin dogmadan Fantine’in odasina girdiginde onu
yataginda solgun ve soguktan buz kesmis buldu. Uyumanusti. Basligi dizlerinin iistiine diigsmiistii.
Mum biitiin gece yanmus, neredeyse tiikenmek tizereydi.

Bu miithis karisiklik karsisinda donakalan Marguerite esikte durup bagirdi:
“Aman Tanrim! Mum yanmus, bitmis! Kesinlikle olaganiistii bir seyler oldu.”

Sonra Fantine’e bakti.



Diinden beri adeta on yas ihtiyarlamusti.
“Isa askina!” dedi Marguerite, “Neyiniz var Fantine?”

Fantine, “Bir seyim yok,” diye cevap verdi. “Tam aksine. Yavrum yardimsiz kalip, o korkung
hastaliktan artik 6lmeyecek. Mutluyum.”

Boyle derken, yash kiza masanin {istiinde parlayan iki Napoléon’u gosteriyordu.
“Aman Tanrim!” dedi Marguerite. “Bu bir servet! Bu altinlar1 nereden buldun?”
“Buldum iste,” diye Fantine cevap verdi.

Bunu derken giiliimsedi. Mum 15181 yiiziinii aydinlatiyordu. Bu, kanl1 bir giilimsemeydi. Kirmizimsi
bir tiikiiriik dudaklarinin kenarini kirletiyordu, agzinda da kara bir delik varda.

Utanma duygusunu kaybetmisti, zarafetini de kaybetti. Bu, son belirtiydi. Giinde on yedi saat dikis
dikiyordu. Ama mahkiimlar1 diisiik iicretle ¢alistiran miiteahhitlerden biri, birdenbire fiyatlar1 kirdi
ve disardan is alan iscilerin giindeligi dokuz metelige indi. Gilinde on yedi saat ¢alismaya karsilik
dokuz metelik! Tam o sirada Thénardier bir mektup daha yolladi. Yazdigina gore, bunca zaman biiyiik
bir 1yilik gostererek sabretmisti, simdi ona derhal yiliz frank gerekiyordu, aksi halde agir hastaligindan
yeni kalkmus olan Cosette’cigini kap1 disar1 atacakti, sogukta, sokakta ne hali varsa gorsiin, isterse
gebersindi. “Y1iz frank ha,” diye diislindii Fantine. “Birak yiiz franki, giinde yliz metelik kazandiracak
1s nerede?”

“Hadi bakalim!” dedi Fantine, “Geri kalam da satalim bari.”

Bahtsiz kiz, sokak kadinmi oldu.
Mosyo Bamatabois’nin Aylakhgi

Biitiin kiiciik sehirlerde birtakim genclerden olusan bir sinif vardir. Ozellikle Montreuil-sur-mer’de
de bulunan bu simftan gengler, benzerlerinin Paris’te yilda iki yiiz bin frank yiyerek stirdiirdiikleri
hayat1 tasrada bin bes yiliz livrelik bir geliri yiyerek siirdiiriirler. Bunlar biiyiik tarafsizlar 6begine
giren varliklardir; 1gdis, asalak, degersiz, biraz toprak sahibi, biraz budala, biraz akilli kisilerdir, bir
salona koysaniz hodiik kalirlar, ama meyhanede kendilerini soylu sanirlar.

1823 wyili Ocak ayimmin ilk giinlerinde karli bir aksam iste bu erkeklerden, bu aylaklardan biri,
subaylar kahvehanesinin vitrininin 6niinde gidip gelen, balo elbisesi giymis, basina ¢igekler takmus,
yar1 ¢iplak bir yaratiga satasip goniil eglendiriyordu.

Kadin adamin 6niinden gectigi her defasinda sigarasindan onun {izerine bir nefes duman tifleyip,
niikteli ve neseli sandig1 birkag laf atiyordu: “Ne ¢irkin seysin sen!” “Git, saklan hadi!” “Dislerin de
yok!”” vs. Bu adamin adi Bamatabois’ydi. Karlarin iistiinde gidip gelen ve siislii bir hayalete benzeyen
kederli kadin ise ona cevap vermiyor, hatta bakmmyor, yine bildigi gibi sessiz sedasiz, hiiziinlii bir
diizenlilikle, kendisini bes dakikada bir aci alaylarin Oniine getiren gezintisini stirdiiriiyordu; tipki
dayak cezasina carptirilan bir askerin sopalarin altindan gegmesi gibi. Bu kiiciik gosteri serseriyi
rahatsiz etmis olacak ki, kadin geriye dondiigii bir sirada kedi gibi sessizce arkasina yaklasti,
kahkahasim glicliikle zaptederek yere egildi, kaldirimin {izerinden bir avug kar alip ani bir hareketle



kizin iki ¢iplak omzunun arasindan sirtina daldirdi. Kiz bir ¢iglik kopardi, dondii ve bir panter gibi
sicraylp adamin {istiine atlad1 ve agza alinmayacak kadar korkung s6zlerle tirnaklarim yiiziine gegirdi.
Alkolden paslanmug bir sesle kusulan bu kiifiirler, 6n iki disi bulunmayan bir agizdan igreng bir
sekilde disar1 firlamaktaydi. Bu kiz Fantine’di.

Kopan giiriiltiiye kahvedeki subaylarin hepsi birden disar1 firladilar, yoldan gegenler toplandilar,
boylece iki kisiden olusan bu girdabin ¢evresinde giilen, yuhalayan, alkislayan bir daire olustu.
Kadinla erkek giicliikle fark edilebiliyordu. Erkek; sapkasi yerde debeleniyor, kadin; bas1 agilmus,
dissiz ve sac¢siz, 6fkeden mosmor ve korkung ayaklariyla vurup duruyor, adeta uluyordu.

Birdenbire uzun boylu bir adam kalabaligin arasindan hisimla ¢ikti, kadim ¢amura bulanmis saten
korsajindan yakaladi ve ona, “Arkamdan gel,” dedi.

Kadin basim kaldirdi; 6fkeli sesi birden kesildi. Gozleri donuklagsmus, ylizii mosmorken sapsari
olmustu, dehsetli titriyordu. Javert’i tanimusti.

Sik adam da, firsattan istifade sivisnusti.

Polisle ilgili Baz1 Sorunlarin Céziimii

Javert, orada bulunanlar1 dagitti ve zavalli sefil kadim pesinden siiriikleyerek, meydanin ucundaki
karakola dogru biiyiik adimlarla yiirlimeye basladi. Fantine kendisini birakmus, isteneni mekanik bir
sekilde yapiyordu. Ikisi de tek bir kelime sdylemiyordu. Kalabalik da nesenin zirvesinde, kotii
birtakim kelime oyunlar1 yaparak arkalarindan geliyordu. Sefaletin en koyusu, hayasizlik yapmak i¢in
bir aractir.

Polis karakoluna gelindi. Fantine igeri girer girmez bir koseye yigldi. Urkmiis bir kdpek gibi
comelmis, hareketsiz, suskun duruyordu.

Karakol ¢avusu bir masanin iistiine yanan bir mum koydu. Javert oturdu, cebinden pullu bir kagit
cikarip yazmaya basladi.

Bu simftan kadinlar1 yasalarimiz tamamiyla polisin insafina birakmustir. Polis onlara istedigini
yapar, uygun gordiigii gibi cezalandirir; sanatlari, 6zgiirliikkleri dedikleri 1ki hazin seye diledigi gibi el
koyar. Javert tamamen duygusuzdu; ciddi yiiziinde hi¢bir heyecan belirtisi goriilmiiyordu. Ama zihni
sakin ve derin bir sekilde mesguldii. O korkung takdir yetkisini hi¢bir kontrole tabi olmadan, ama kati
bir vicdamn biitilin titizligiyle kullandig1 anlardan biriydi bu. O an biliyordu ki, iizerinde oturdugu
polis taburesi bir mahkemedir. Yargiliyordu. Yargiliyor ve mahkiim ediyordu. Yazmay1 bitirince,
kagidi imzaladi, katladi ve karakol ¢avusuna vererek; “Ug¢ adam al, bu kiz1 hapishaneye gotiir,” dedi
ve sonra Fantine’e donerek, “Alt1 ay yatacaksin,” diye ekledi.

Bahts1z kiz titreyerek haykirdi:

“Alt1 ay! Alt1 ay hapis! Alt1 ay, giinde sekiz metelik kazancim! Cosette ne olacak? Kizim! Kizim!
Ama benim Thénardier’lere daha yiiz frank borcum var miifettis bey, bunu biliyor musunuz?”

Birkag¢ dakika once bir adam kimse farkina varmadan iceri girmis, olanlar1 izlemekteydi.

Askerler bahtsi1z kiza tam el attiklar1 sirada, adam bir adim ilerledi, bulundugu karanliktan ¢ikti:



“Bir dakika, liitfen!” dedi.

Javert gozlerini kaldirdi ve tamdi; Mosyé Madeleine’di bu. Sapkasim ¢ikarip, sikkin bir acemilikle
selam verdi:

“Affedersiniz baskamm...”

Bu, “baskamm” s6zii Fantine iizerinde garip bir etki yapti. Mezardan ¢ikan bir hayalet gibi birden
dimdik ayaga firladi, iki koluyla askerleri yana itti ve tutmalarina firsat vermeden, Md&syo
Madeleine’in lizerine dogru yiiriidii, bakislarim ondan ayirmadan, kendinden ge¢miscesine haykirdi:

“Ya! Demek belediye bagkani sensin!”
Sonra bir kahkaha kopardi ve Mosyo Madeleine’in yiiziine tiikiirdii.

Mosyo Madeleine sakin bir sekilde yiiziinii sildi, sonra, “Miifettis Javert, bu kadim serbest
birakin,” dedi.

Bu s6z, Fantine lizerinde garip bir etki yapmisti. Ciplak kolunu kaldirdi ve sendeleyerek sobamn
anahtarina yapisti. Bu arada ¢evresine bakinmiyordu. Algak sesle, kendi kendine sOyleniyormus gibi
konusmaya basladi.

“Serbest ha! Beni birakiyorlar demek! Alt1 ay hapis yatmayacagim demek! Kim dedi bunu? Kimse
boyle bir sey sdyleyemez. Sanirim yanlis duydum. Bu, o canavar belediye baskani olamaz! Siz mi
sOylediniz bunu iyi yilirekli komiserim, kim sdyledi benim serbest birakilmanu? Oh, bakin goriin! Size
anlatacagim, o zaman beni birakirsiniz. Bu belediye baskani olacak canavar, bu ihtiyar cani yok mu,
iste her seyin sorumlusu o. Diisiiniin, Miifettis Javert, beni isten kovdu! Hem de atélyede dedikodu
yapan bir siirii sirfintimin yiiziinden. Bu igreng bir sey degil mi? Namusuyla isini yapan yoksul bir kizi
kovmak! O zaman yeterince para kazanamaz oldum, basima gelen biitiin felaketler de bundan geldi.”

Mosyo Madeleine, tekrar Javert’e donerek, “Siz bu kadinmt gotiiriirken ben meydandan gegiyordum.
Orada hala bazi gruplar vardi. Sorusturdum, her seyi 6grendim. Suglu olan o burjuvadir,” dedi.

Javert sikintiliydi: “Bu ugursuz kadin, belediye baskamna hakaret etti.”

“Oras1 beni ilgilendirir,” dedi Mosy0 Madeleine, “samirim, hakaret edilen benim. Ne istersem onu
yaparim.”

“Sayin belediye baskanindan 6ziir dilerim ama hakaret ona kars1 degil, adalete kars1 islenmistir.”

“Miifettis Javert,” diye karsilik verdi Mosyd Madeleine, “en 6nde gelen adalet, vicdandir. Bu
kadint dinledim. Ne yaptigim biliyorum.”

“Bense, sayin belediye baskani, tam olarak ne gordiigiimii bilemiyorum.”
“Oyleyse itaat etmekle yetinin.”

“Sayin baskan, izin verin...”

“Tek s6z 1stemem.”

“Ama...”



“Cikin!” dedi Mosyo Madeleine.

Javert, darbeyi bir Rus askeri gibi ayakta, cepheden, tam gogsiiniin ortasina yemisti. Belediye
baskanini yerlere kadar egilerek selamladi ve ¢ikti.

Fantine kapinin yanina ¢ekilip, onun oniinden gegisini saskinlikla izledi.
Ancak o da garip bir sarsintinin etkisi altindaydi.

Javert disar1 cikinca Mosy0 Madeleine ona dondi, aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Konugsmak i¢in kendini zorlayarak, “Sizi dinledim,” dedi. “Anlattiklarinizin hi¢birini bilmiyordum.
Atolyelerimden ayrildigimzi da bilmiyordum. Bana ni¢in bagvurmadimiz? Neyse, bakin, bor¢larimz
odeyecegim, cocufunuzu getirtecedim ya da siz onun yanina gidersiniz. Ister burada, ister Paris’te,
nerede isterseniz orada yasayacaksimz. Cocugunuzun ve sizin masraflarimz iizerime aliyorum.
Isterseniz artik hi¢ ¢alismazsiniz.”

Biitiin bunlar, zavalli1 Fantine’in dayanma giiciinii agiyordu. Dizlerinin bagi ¢oziiliiverdi ve bayildi.

Mosyo Madeleine, Fantine’i revire tasittt ve onu rahibe hemsirelere emanet etti. Onlar da geng
kadim1 hemen yataga yatirdilar. Yiiksek ates baslamusti. Gecenin bir kismum sayiklayarak, yiiksek
sesle konusarak gecirdi.

Ertesi giin 6gleye dogru uyandiginda yatagimn yam basinda Mosyd Madeleine’1 gordii.

Mosyo Madeleine o geceyl ve o sabahi bilgi toplamakla ge¢irmis ve artik her seyi ogrenmisti.
Fantine’in yasadiklarim en acikli ayrintilarina kadar biliyordu. Fantine’in elini tutarak, “Cok aci
cekmissiniz, Ama sakin sikdyet etmeyin, simdi sizin de artik seckin kullara 6zgli ¢eyiziniz var.
Insanlar ancak boyle melek olurlar. Bunda onlarin hi¢ sucu yok; baska tiirlii davranmasim bilmezler.
Bakin, i¢inden ¢iktigimz bu cehennem, cennetin ilk seklidir. Oradan baglamak gerekiyordu.”

Derin derin i¢ini ¢ekti. O sirada Fantine’in dudaklarinda, iki disi eksik ulvi bir giiliimseme vardi.

“Birisini gonderip Cosette’1 aldiracagim,” dedi Madeleine Baba. “Hatta gerekirse ben gidecegim.
Ama bunun i¢in iyilesmenizi bekleyecegiz. Bu halde kizimza bakamazsimz,” dedikten sonra
Fantine’in agzindan bir mektup yazip ona imzalatti.

“Mosyo Thénardier,

Cosette’i bu mektubu size getiren sahsa teslim ediniz. Biitiin ufak tefek seylerin parasi size
odenecektir.

En derin saygilarimi sunarim.

FANTINE”

Bunlar olup biterken, cok 6nemli bir olay oldu. Hayatimizin esrarlt mermer kitlesini biz istedigimiz
kadar en glizel sekli vererek yontmaya calisalim, kaderin siyah damar1 mutlaka bir yerden kendini
gosterir.

Jean, Nasil Champ Olabilir?



Bir sabah Mosyd Madeleine ¢alisma odasinda Montfermeil’e gitmeye karar vermesi durumunda
halledilmesi gereken baz1 acil isleri dnceden yoluna koymakla mesguldii ki, polis miifettisi Javert’in
kendisiyle goriismek istedigini haber verdiler. Mosyd Madeleine, bu adi duyunca huzursuz oldu.
Karakol macerasindan sonra Javert, onunla karsilagsmaktan her zamankinden daha ¢ok kacinmus,
Mosyo Madeleine de onu bir daha gbrmemisti.

Javert igeri girdiginde Mosyo Madeleine’in Oniinde ne kin, ne 6fke, ne de gilivensizlik tasiyan bir
bakisla egilmis, baskanin koltugunun birka¢ adim gerisinde durmustu.

Belediye baskam hafifce dondii:
“Ne var Mosyo Javert?”

Javert, kendini toparlar gibi bir an sessiz durdu, sonra hiiziinlii bir resmiyetle sesini ytikseltti, “Sug
var baskanim, su¢ olusturan bir olay olmustur.”

“Nasil bir olay?”

“Idari otoriteyi temsil eden asag kademeden bir memur, idari bir hdkime en agir sekilde saygisizlik
etmis bulunuyor. Gorevim geregi olayi bilgilerinize sunmaya geldim.”

“Kimmis bu memur?” diye sordu Mosyo Madeleine.

“Ben,” dedi Javert.

“Sizmi?”

“Ben.”

“Peki, memurdan sikayet¢i olacak idari yargi¢c kim?”

“Siz, sayin baskan.”

Madeleine koltugunda dogruldu. Javert sert bir tavirla ve gozleri siirekli yerde devam etti:
“Sayin bagkanmim, yonetim tarafindan gérevimden alinmanu istemenizi ricaya geldim.”
Saskina donen Mosyo Madeleine, daha agzim agar agmaz Javert onun soziinii kesti.

“Istifa edebilecegimi sdyleyeceksiniz, ama bu yeterli degil. Istifa etmek serefli bir istir. Ben hata
ettim, cezalandirilmam gerekir. Kovulmam gerekir.”

Bir stuire durduktan sonra ilave etti:

“Sayin baskan, gecen giin bana karsi haksiz yere sert davrandimz. Bugiin de hakli olarak dyle
davrammz.”

“Lanet olsun! Ni¢in?” diye bagirdi Mosyd Madeleine. “Nedir bu zirvalik? Bu ne demek oluyor?
Hani, nerede bana kars1 islenmis su¢? Ne yaptimiz ki, kendi kendinizi sugluyor, yerinize baskasimn
verilmesini istiyorsunuz?”

“Kovulmam istiyorum,” dedi Javert.



“Kovulmamzi, 0yle olsun! Pekala! Ama neden anlayamiyorum.”
“Simdi anlayacaksiniz sayin baskan.”

Javert, derinden gogiis gecirdi, yine soguk ve kederli bir tavirla, “Sayin baskamim,” dedi, “o kizin
neden oldugu sahneden sonra ¢ok dfkelendim. Bu yilizden sizi ihbar ettim.”

“Ihbar!”

“Paris Polis Miidiirliigii’ne.”

Javert gibi fazla giilmeyen MOsyd Madeleine giilmeye basladi.
“Polisin isine miidahale eden belediye baskani olarak m?”
“Eski bir kiirek mahkimu olarak.”

Belediye baskaninmin benzi sarardi.

Gozlerini yerden kaldirmayan Javert devam etti:

“Oyle samyordum. Uzun siiredir kafamda baz fikirler vardi. Bir benzerlik, olaganiistii kuvvetiniz,
ihtiyar Fauchelevent olayi, 1y1 bir avelr olmaniz, biraz aksayan bacaginiz, ne bileyim iste? Birtakim
sagmaliklar! Her neyse, sizi Jean Valjean adinda birine benzetiyordum.”

“Ne adinda? Adi neydi dediniz?”

“Jean Valjean. Bundan yirmi y1l once Toulon’da kiirek mahkiimlar1 muhafiz yardimeis1 gorevinde
bulundugum sirada gordiigiim bir forsa. Jean Valjean kiirek hapishanesinden ¢iktiktan sonra,
sOylendigine gore bir piskoposu soymus, sonra yine bir giin yolda giderken kiiciik bir Savoyard’in
silahla parasim gasp etmis. Sekiz yildir her nasilsa ortadan kayboldu, aramyordu. Ben sandim ki...
Her neyse, bu isi yaptim iste! Ofkelendim ve sizi ihbar ettim.”

Birkag¢ saniye 6nce yeniden dosyalarina egilmis olan Mosyo Madeleine, kayitsiz bir tavirla sordu:
“Peki, size ne cevap verdiler?”

“Deli oldugumu soylediler.”

“Oyleyse?”

“Oyleyse! Hakliydilar.”

“Bunu kabul etmeniz 1yi bir sey!”

“Etmem gerek, ¢iinkii ger¢cek Jean Valjean bulundu.”

Mosyo Madeleine’in tuttugu kagit elinden diistii, basim kaldirdi, dikkatle Javert’e bakt1 ve tarifi
imkansiz bir ses tonuyla, “Ya!” dedi.

Javert devam etti:

“Bakin, olay su sayin baskan. Ailly-le-Haut-Clocher taraflarinda Champmathieu Baba adinda bir
adam varmus. Son derece sefil biriymis. Bu sonbaharda elma hirsizligindan tutuklannus. Buraya kadar



adi bir su¢ vakasindan 6te bir durum yok. Ama siz su Tanri’nin isine bakimz. Hapishane kotii bir
durumda oldugundan sorgu hakimi Champmathieu’'nun eyalet hapishanesinin bulundugu Arras’a
naklini uygun goriiyor. Arras hapishanesinde de Brevet adinda eski bir kiirek mahkiimu varnus. Daha
Champmathieu hapishaneye adim atar atmaz bu Brevet bagirmaya baslamis; ‘Ben bu adami tantyorum.
O, eski bir forsa. Bakin bana! Siz Jean Valjean’simiz!” ‘Jean Valjean mu? Kim bu Jean Valjean?’

Champmathieu sasirnmus gibi yapmus. ‘Hadi camim, numara yapma’ demis Brevet. ‘Sen Jean
Valjean’sin! Toulon’da kiirekteydin. Yirmi y1l oluyor. Orada beraberdik.” Champmathieu inkar etmis.

Anlarsimz ya. Isi derinlestirip, hikdyeyi iyice arastirip Champmathieu’nun otuz y1l kadar dnce iilkenin
bir¢ok yerinde aga¢ budayiciligt yaptigim 6greniyorlar, 6zellikle de Faverolles’de. Bu hikdyenin
baslangic1 otuz yil Oncesine dayandigindan, artik Faverolles’de Jean Valjean’i tamiyan kimse
kalmamus. Toulon’dan bilgi isteniyor. Brevet’yle birlikte Jean Valjean’t géren sadece iki forsa var:
Miiebbet hapse mahkiim Cochepaille ile Chenildieu. Onlar1 kiirekten ¢ikarip getiriyor, Champmathieu
ile ylzlestiriyorlar. Adamlar hi¢ tereddiit etmeden Brevet'nin sdylediklerini dogruluyorlar, onlara
gore de adam Jean Valjean. Ben de iste tam bu tarihlerde ihbar mektubunu Paris Polis Miidiirliigii’ne
gonderdim. Cevap olarak bana aklimi kacirdigimu, Jean Valjean’in Arras’da adaletin pengesinde
oldugunu bildirdiler. Bunun beni ne kadar sasirttigini tahmin edersiniz. Sorgu hakimine yazdim. Beni
cagirttilar ve Champmathieu’yii gérdim...”

“E, sonra?” diye Mosyo Madeleine, onun soziinii kesti.

Javert, ifadesi hi¢ bozulmayan kederli yiiziiyle cevap verdi:

“Sayin bagkan, gercek, gergektir. Uzgiiniim ama Jean Valjean o adam. Ben de tamdim.”
Mosyo Madeleine ¢ok algak bir sesle, “Emin misiniz?” dedi.

Javert, derin bir inangtan gelen o ac giiliisle giilmeye basladi.

“Oo, eminim!”

Bir an diisiinceli durdu, sonra mekanik bir hareketle, masanin iizerindeki tahta hokkadan miirekkep
kurutmaya yarayan ince talas tozundan birkag¢ tutam alarak, su sozleri ekledi:

“Simdi  gergek Jean Valjean’t goOrdiikten sonra diisliniiyorum da bagka tilirliisiine nasil
inanabildigimi anlayamiyorum. Sizden 6ziir dilerim sayin bagkan.”

Mosyo Madeleine, ona ani bir soruyla karsilik verdi:
“Peki, bu adam ne diyor?”

“Eh, beni bagislayin sayin baskan. Koétii bir olay. Eger o Jean Valjean ise ikinci kez su¢ sz konusu
demektir. Bu artik adi bir polis vakas1 olmaktan ¢ikiyor, agir ceza mahkemesinin isi oluyor. Artik
birka¢ giinlilk hapis degil, miiebbet kiirek s6z konusudur. Sonra bir de su bulacaklarim umdugum
kiiciik Savoyard sorunu var. Jean Valjean sinsidir. Onun bu yanim tanirim. Baskasi olsa suyunun
1sindigim hisseder; debelenir, bagirir, oun yerinde olmak istemezdi. Oysa bu adam, anlamamazliktan
geliyor; ‘Ben Champmathieu’yiim. Champmathieu’liikten ¢ikmam!” diyor. Sasirmus gibi duruyor,
sersem taklidi yapiyor, boylesi daha iyi. E! Herif kurnaz! Ama fark etmez, deliller ortada. Dava Arras
Agir Ceza Mahkemesi’nde goriilecek. Ben de oraya tamklik etmeye gidecegim. Cagirildim.”

“Hangi giin?”



“Yarin.”
“Peki, bu is ne kadar siirecek?”

“Bir giin. Karar en ge¢ yarin gece verilecek. Ama zaten sonucu belli olan karar1 beklemem; ifademi
verir vermez buraya donerim.”

Mosyd Madeleine, “Iyi,” dedikten sonra Javert’e ¢ikabilecegini bildirdi.

Javert kapiya varinca geri dondii ve gozleri yerde, “Sayin baskan yerime baskasi gelinceye kadar
hizmete devam edecegim,” dedikten sonra ¢ikti.

Mosy6 Madeleine, koridorun taslari tizerinde uzaklasan bu kararli ve emin adimlar1 dinleyerek
dalginlasti.

Beyinde Kopan Firtina

Mosyo Madeleine’in Jean Valjean’dan baskas1 olmadigim okuyucu siiphesiz tahmin etmistir.

Insan vicdanimin siirini yazmak, bir tek insan igin bile olsa insanlarin en 6nemsizi icin bile olsa
biitiin destanlar1 tek bir iistiin ve nihai destanda eritip 6ziimsemek olur. Vicdan, insam utandiran
kuruntular, aggozliiliikler ve girisimler kaosudur; hayaller firinidir, fikirlerin inidir; safsatalarin
kaynastift cehennem baskentidir; tutkularin savas meydamdir. Baz1 saatlerde, diislinen bir insamn
kiilrengi yliziinden igeri girin, gerisine bakin, bu ruha, bu karanlifa bakin. Orada, dis siik(inetin
altinda, Homeros’daki gibi devler arasindaki miicadeleler, Milton’daki gibi aslan penceli, yilan
kuyruklu ve kanatli canavarlarin, yedi basli yilanlarin ve hayalet siiriilerinin birbirleriyle giristikleri
kavgalar, Dante’deki gibi hayal girdaplar1 vardir. Karanlik bir seydir bu sonsuzluk; her insan bunu
icinde tasir ve beyninin iradesini, hayatimin islerini bunun 6l¢iisiine vurup umutsuzluga diiser.

Kiiciik Gervais macerasindan sonra Jean Valjean’in basindan gecen ve okuyucunun bildigi olaylara
ekleyecegimiz ¢cok az sey var. Goriildigi gibi Jean Valjean, o andan sonra bambaska bir insan oldu.
Piskoposun ondan yapmasinm istedigi degisikligi yerine getirdi. Bu, doniisiimden 6te bir sey, bir
devrim oldu.

Ortadan kaybolmay1 basardi, piskoposun giimiis takimlarini satip, sadece samdanlar1 hatira olarak
alikoydu, ilden ile gecerek biitiin Fransa’yr dolasti ve sonunda Montreuil-sur-mer’e geldi, soziinii
ettigimiz fikri buldu, anlattigimiz isleri yapti, yakalanmaz, erisilmez biri oldu ve bundan bdyle
Montreuil-sur-mer’e yerleserek, gecmisinin vicdanim tizmesinden, émriiniin ikinci yarisinin, birinci
yarisim yalanlamasindan memnun, sakin, giivenli ve umutlu bir hayat siirdii. Kafasinda sadece su iki
diisince vardi: Asil adim saklamak ve hayatim1 kurtulus yoluna sokmak; insanlardan kacip Tanr1’ya
siginmak. Acilarim anlatti@imiz bu talihsiz adamu yoneten iki fikir, asla birbirleriyle boylesine ciddi
bir miicadeleye girismemislerdi. Daha Javert, ¢calisma odasina girip konusmaya baslar baslamaz,
bunu belirsizce, ama ta derinden anlamusti. Giiniin geri kalan kismumi bu halde, i¢inde bir kasirga,
disinda derin bir siikiinetle gecirdi; ‘korunma Onlemleri’ denilebilecek bazi 6nlemler almaktan baska
bir sey yapmadi. Her sey hala c¢ok karisikti ve beyninin i¢inde birbiriyle ¢atisiyordu, beyninde dyle
bir bulamklik vardi ki, hi¢bir diisiinceyi agik sec¢ik géremiyordu ve kendisi hakkinda bir sey
sOyleyebilecek durumda degildi. Soyleyebilecegi tek sey, biiyiik bir darbe yemis olduguydu.



Aksam odasina ¢ekildiginde hesaplarim tuttugu defteri aldi, kontrol etti, diizenli bir hale getirdi.
Mali sikintis1 olan esnaftan alacaklarina ait bir demet senedi atese atti. Bir mektup yazip miihiirledi.
O an odasinda birisi olsaydi, zarfin iizerinde sunlar1 okuyabilirdi; Mosy6 Laffitte, banker, Artois
Caddesi, Paris.

Hayaller1 asla yon degistirmemisti. Yerine getirmesi gereken gorevi 1s1kl1 harflerle yazilmis olarak
gormeye devam ediyordu. Harfler gozlerinin oniinde alev alev yamyor ve bakislariyla birlikte yol
degistiriyordu; “Git adim soyle! Kendini acgiga vur!” Bir an gelecegi diisiindii. Kendini ele vermek,
ulu Tanrim! Teshir olmak! Kaybedecekleriyle elde edeceklerini sonsuz bir umutsuzlukla g6z oniine
getirdi. Boylesine 1yi, boOylesine saf, bOylesine aydinlik bu hayata, herkesin saygisina, serefe,
ozgiirliige veda etmesi gerekecekti! Bir daha kirlarda dolasamayacak, mayis aylarinda kuslarin
otiisiinii dinleyemeyecek, dilenci ¢ocuklara sadaka veremeyecekti! Ustiine ¢evrilen minnettarlik ve
sevgl dolu bakislarin tatli temasim hissedemeyecekti! Kendi kurmus oldugu bu evden, bu kiiciik
odadan ayrilacakti! Su saatte her sey ona sevimli goriiniiyordu. Bu kitaplar1 bir daha okuyamayacak,
beyaz tahtadan su kiiciik masada yazi yazamayacakt:! ihtiyar kapici kadin, gelmis gecmis tek
hizmetgisi artik sabahlar1 kahvesini yukari getirmeyecekti! Ulu Tanrim! Biitlin bunlarin yerine
hapishane, boynunda halka, kirmizi kazak, ayakta zincir, yorgunluk, zindan, sahra yatagi, bilinen biitiin
o felaketler!

“Ne yapmali ulu Tanrim, ne yapmali!” Saat {i¢cii vurdu. Araliksiz bes saatten beri dolamp
duruyordu. Sandalyesine ¢oktii. Orada uyuyakaldi. Uyandiginda ates sOnmiistii, mum da bitmek
tizereydi. Her taraf kapkaranlik geceydi.

Kalkti, pencereye gitti. Gokyliziinde yi1ldiz yoktu. Penceresinden, evin avlusuyla sokak goriiniiyordu.
Hazirliklarim tamamlayip yola ¢ikti...

Zor Karar

Aksam saat sekiz sularinda Arras’a vardi. Sehri tanimmyordu, yollar karanlikti, gelisigiizel
yiriiyordu. Ama yine de gelip gegenlere gidecegi yolu sormamakta inat eder gibi bir hali vardi.
Kiicik Crinchon Irmagi’m gecti, kendisini daracik, dolambagli sokaklar i¢inde buldu ve yolunu
kaybetti. Bir adam elinde fenerle gidiyordu. Bir an tereddiit ettikten sonra, bu adama sormaya karar
verdi; soracag soruyu birinin duymasindan korkuyormus gibi, 0niine, arkasina bir bakti.

“Mosyo,” dedi, “adliye binasi nerededir, liitfen sdyler misiniz?”

Oldukea yasli bir adam olan burjuva, “Mosy0, sanmirim siz bu sehirden degilsiniz,” dedi, “Oyleyse
buyrun beni takip edin. Ben de tam adliye tarafina, yani vilayet konag yoniine gidiyorum, ¢ilinkii su
sira adliye binasi onariliyor, o nedenle mahkemeler gecici olarak biitlin durusmalar1 vilayette

yaptiyor.”
“Agir ceza davalar1 da orada nm goriiliiyor?”

“Elbette efendim; tam zamaninda geldiniz, talihiniz varnus. Su dort pencereyi goriiyor musunuz?
Agir ceza mahkemesi iste orasi. Isik var. Demek bitmemis. Uzamus olacak, bir de aksam oturumu
yaptyorlar. Siz bu isle mi ilgileniyorsunuz? Yoksa bir cinayet davast mi? Tamk misimz?”

“Herhangi bir isim yok, yalmzca bir avukatla goriisecegim.”



“O bagka,” dedi adam. “Bakin mosy0, kap1 surada, nobet¢inin durdugu yerde. Biiyiik merdivenden
cikarsiniz.”

Adamin talimatina uydu, birka¢ dakika sonra agir ceza salonuna agilan kapimin Oniine geldiginde
cirpinir gibi bir hareketle tokmagr yakaladi, kapi acildi. Bir adim atti. Mekanik bir davramsla kapiyi
arkasindan kapadi ve ayakta durup gordiiklerini incelemeye koyuldu.

Olduk¢a genis bir salondu, hafifce aydinlatilmisti, bazen giiriiltiiyle doluyor, bazen sessizlige
biiriiniiyordu; bir agir ceza davasinin biitiin mekanizmasi, kasvetli ciddiyetiyle kalabaligin ortasinda
islemekteydi.

Salonun bir ucunda, kendi oldugu yanda hakimler yer almuslardi; dalgindilar, ciippeleri eskiydi,
tirnaklarim kemiriyor, gozkapaklarim kirpistiriyorlardi; obilir ugta hirpani bir kalabalik vardi:
Avukatlar cesit ¢esit tavirlar aliyor, askerlerin yiizleri diiriist ve sert; leke icinde eski dogramalar,
kirli bir tavan, yesilden ¢ok sariya calar renkte ¢uha ortiilii masalar, ellene ellene kararmus kapilar;
duvarlarin tahta kaplamalarina ¢akilan ¢ivilerde 151k vermekten ¢ok, is ¢ikaran kahvehane lambalari,
masalarin lizerinde mumlar ve bakirdan samdanlar; karanlik, ¢irkinlik ve hiiziin. Biitiin bunlardan yine
de ortaliga agirbasli, magrur bir hava yayiliyordu, ¢iinkii biitiin bunlarda yasa denilen o biiyiik insani
seyle adalet denilen o biiyiik ilahi seyin varlig hissedilmekteydi.

Bu kalabalikta kimse ona dikkat etmedi. Biitiin bakislar, tek bir noktada, baskanin solunda kalan
duvardaki kii¢iik bir kapiya dayali tahta bir sirada toplanmisti. Birka¢ mumun aydinlattigi o sirada iki
jandarmamn arasinda bir adam vardi.

Bu adam, iste o adamda.

Mosyo Madeleine onu aramadi, gordii. Bakislari, bu yiiziin nerede oldugunu sanki 6nceden
biliyormus gibi, dogal olarak oraya yoneldi.

Kendini goriir gibi oldu, ihtiyarlamusti, siiphesiz yiiz olarak tipatip bir benzerlik degildi bu, ama
durusu, genel gOriiniisii tamamen benziyordu. Kirpi gibi saglari, vahsi ve endiseli gdzbebeklerti,
sirtindaki gomlegiyle Digne’ye i1lk girdigi glinkii haliydi bu. Kin ve nefret dolu, hapishanenin doseme
taglarindan on dokuz yilda toplayip biriktirdigi korkung diisiincelerden olusan igren¢ hazinesini
ruhunda saklayan hali...

Urpererek kendi kendine, “Aman Tanrim! Yine bu hale mi gelecegim?” dedi.
Bu yaratik en asag1 altmis yasinda goriiniiyordu. Kaba, aptal, lirkmiis bir hali vard.
Dehsete kapildi, gézlerini yumdu ve ruhunun en derin yerinden haykirdi: “Asla!”

Arkasinda bir sandalye duruyordu; onu gorebilecekleri diisiincesinin verdigi dehsetle kendini
sandalyeye birakti. Oturduktan sonra da, hikimlerin kiirsiisii iizerinde duran bir dosya yigimindan
yararlanarak yiiziini bitin salondan gizledi. Simdi artik goriilmeden gorebiliyordu. Gergek
duygusuna yeniden kavustu ve yavas yavas kendine geldi. Simdi sOylenenleri dinleyebilecek
sakinlikteydi. Konusmalara dikkat kesilince mahkemenin karar asamasina geldigini anladh.

Savci, “Burada tekrarlamaya gerek gérmedigimiz yiizlerce delilden baska, dort tamik onu teshis
ettiler: Diirlist polis miifettisi Javert ve sam@in ii¢ eski alcaklik yoldasi Brevet, Chenildieu ve
Cochepaille adli forsalar. Bu kahredici ifade birligine karsi o ne yapiyor? inkdr ediyor. Bu ne



vurdumduymazIlik! Siz sayin jiiri iiyeleri adaleti yerine getireceksiniz,” dedikten sonra kii¢lik Gervais
olay1 i¢in ayrica dava agma hakkim sakl1 tuttugunu belirtip agir bir mahkimiyet talep ederek sézlerine
son verdi. Mahkiimiyet, tahmin edilecegi gibi simdilik miiebbet kiirekti. Dinleyiciler arasinda bir
ugultu koptu. Adamin hap1 yuttugu acikca goriiliiyordu.

Bagkan, “Miibasir, stikiineti saglayimz,” dedi. “Durusmay1 kapayacagim.”
Tam o sirada baskamn tam yaminda bir hareket oldu. Bir sesin bagirdig duyuldu.
“Brevet, Chenildieu, Cochepaille! Bu tarafa bakimz!”

Sesi duyan herkes dondu kaldi. Oylesine acikli ve korkung bir sesti ki bu. Bakislar sesin geldigi
yana dogru cevrildi. Mahkeme heyetinin arkasinda duran bir adam ayaga kalkmus, hakimler heyetini
mahkeme salonundan ayiran bélmenin kapisini itmis, salonun ortasinda ayakta duruyordu. Orada
bulunan bir¢ok kisi onu tamdilar ve hep bir agizdan bagiristilar:

“Mosyo Madeleine!”

Mahkeme Salonundaki Saskinhk

Gergekten de oydu. Zabit katibinin lambasi yiliziinii aydinlatmaktaydi. Sapkasi elindeydi;
elbiselerinde higbir diizensizlik yoktu, redingotu 6zenle iliklenmisti. Cok solgundu ve hafifce
titriyordu. Arras’a geldiginde kirlasnus olan saglar1 simdi artik bembeyazdi; orada bulundugu su bir
saat icinde agarmuslardi. Biitiin gbzler ona ¢evrilmisti.

Heyecan tarif edilir gibi degildi. Dinleyiciler arasinda bir anlik bir tereddiit oldu. Ses o kadar
yirek paralayici, orada duran adamsa o kadar sakindi ki, 6nce kimse ne oldugunu anlayamadi. Herkes
birbirine kimin bagirdigim sordu. Bu miithis haykiris1 bu sakin adamin koparmus olacagina
inanamiyorlard.

Mosyo Madeleine, jiiri iiyelerine ve mahkeme heyetine donerek, yumusak bir sesle, “Sayin jiiri
tiyeleri, sam@ serbest birakimz. Sayin baskan, beni tutuklatimz. Aradigimz adam o degil, benim. Ben
Jean Valjean’im,” dedi.

Hicbir agizdan soluk ¢ikmuyordu. Ilk saskinligin ardindan ortalia bir mezar sessizligi ¢okmiistii.
Yiice bir seyin meydana gelisinde kitleyi saran dini dehsete benzer bir dehset havasi hissediliyordu
salonda.

Bu arada, baskanin yiiziinii bir sempati ve keder ifadesi sarmusti. Savciyla kasla gbz arasinda
isaretlesip, tliyelerle alcak sesle birka¢ kelime konustu. Dinleyicilere dondii ve herkesin anlayacagi
bir ses tonuyla sordu:

“Burada doktor var m1?”’
Savci sOz aldr:

“Sayin jiiri tiyeleri durugsmay1 ihlal eden son derece garip ve beklenmedik olay sizde oldugu kadar
bizde de anlatmaya gerek gormedigimiz bir duygu yaratmaktadir. Hepiniz, Montreuil-sur-mer
belediye baskam saygideger Mosyd Madeleine’i sahsen ya da {iniinden tamrsimz. Dinleyiciler
arasinda doktor varsa, biz de sayin baskanla birlikte kendisinden Mosyo Madeleine’e yardimei



olmasim ve onu evine kadar gotiirmesini rica ediyoruz...”

Mosyd Madeleine, savcinin sozlerini bitirmesine firsat birakmadi; yumusak ve aym zamanda
otoriter bir sesle sOziinii kesti. SOyledigi sozleri asagiya aliyoruz. Bu sozler, durusmadan hemen
sonra, bu sahneye tanik olan biri tarafindan kaleme alindig sekilde, onlar1 bizzat duymus kisilerin,
yaklasik kirk y1l sonra bugiin hala kulaklarinda kalmis bigimiyle aynen soyleydi:

“Tesekkiir ederim sayin savci, ama ben deli degilim. Burada her seyi agik¢a goren tek kisi benim
ve ben size gercegi sOyliiyorum. Su an yaptigimn Tanr1 yukaridan goriiyor, bu kadar1 da yeterlidir.
Beni yakalayabilirsiniz, iste buradayim. Oysa elimden geleni yapmustim. Baska bir ad altinda
saklandim, zengin oldum, namuslu insanlar arasina girmek istedim. Anlasilan boyle bir sey
olamuyormus. Neyse, soyleyemeyecegim pek ¢ok sey var, size hayatimn anlatacak degilim, nasil olsa
bir giin 6grenilecek. Monsenyor piskoposu soydum, dogru, kiiciik Gervais’yi soydum, bu da dogru.
Size Jean Valjean’in ¢ok gaddar bir bedbaht oldugunu soyleyenler haklidirlar. Belki biitiin su¢ onda
degildir. Dinleyin sayin hakimler, benim kadar al¢almis bir insamin ne ilahi takdiri yermeye ne de
topluma 6giit vermeye hakki vardir, ama bakin, i¢inden ¢ikip kurtulmayr denedigim kotiiliik, zararl
bir seydir. Verilen kiirek cezasi, kiirek mahk(imunu yaratir. Isterseniz bunun {izerinde diisiiniin.
Kiirege mahkiim edilmeden 6nce yoksul bir kdylliiydiim, aklim pek kitti, aptal gibi bir seydim; kiirek
cezas1 beni degistirdi. Budalaydim, zalim oldum; kiitiiktiim, kor oldum. Daha sonra af ve iyilik beni
kurtardi, tipki sertligin de daha 6nce mahvetmis olmasi gibi. Ama bagislayin, siz bu soylediklerimi
anlayamazsimz. Bundan yedi yil once kiiciik Gervais’den ¢aldigim kirk meteliklik madeni parayi
evimde, sominenin kiilleri arasinda bulacaksimz. Bunlara ekleyecek baska bir soziim yok. Yakalayin
beni!” dedikten sonra ii¢ forsaya dondii:

“Siz beni tammadimz, Oysa ben sizi tamyorum! Brevet, hatirliyor musun...” So6ziinii yarida kesti,
bir an tereddiit ettikten sonra, “Kiirekte taktigin o damali1 6rme atkiyr hatirliyor musun?” dedi.

Brevet, ummadig bir seyle karsilasmamn verdigi saskinlikla sarsildi ve dehsete diismiis bir tavirla
onu tepeden tirnaga siizdii. Jean Valjean soziinii siirdiirdii:

“Chenildieu, kendine Je-nie-Dieu lakabim takan sen, senin biitiin sag omzunda derin bir yanik izi
vardir, ¢linkii oradaki T.F.P. harflerini silmek i¢in bu omzunu kor dolu bir maltizin {izerine
yatirmistin, ama yine de o li¢ harf orada okunuyor. Cevap ver, dogru mu?”

“Dogru,” dedi Chenildieu.
Bu sefer Cochepaille’a dondii:

“Cochepaille, senin dirseginin i¢ tarafina yakin bir yerde yamk barut kullamilarak dovmeyle
yazilmis mavi harflerle bir tarih vardir. Bu tarih imparatorun Cannes’a ¢ikis tarithi 1 Mart 1815’ tir.
Siva kolunu.”

Cochepaille kolunu sivadi, ¢evresinde biitiin bakislar ¢iplak koluna toplandi. Jandarmalardan biri,
bir lamba yaklastirdi; kolda tarih yaziliydi. Talihsiz adam giiliimseyerek dinleyicilere ve hakimlere
dondii. Gorenlerin bugiin bile hala iziintiiyle hatirladiklar1 bir gilimseyisti bu, bir zafer ve aym
zamanda umutsuzluk giiliimseyisi.

“Iste, gdriiyorsunuz,” dedi, “Ben Jean Valjean’im.”



Mahkeme salonunda artik ne hakim, ne savci ne de jandarmalar vardi; sabit bakislardan ve iizgiin
yireklerden bagka hi¢cbir sey kalmamusti. Artik kimse ne yapmasi, nasil davranmasi gerektigini
hatirlamyordu. Savci ceza istemek ig¢in, bagskan baskanlik etmek i¢in, avukat savunmak icin orada
bulunduklarim unutmuslardi. Ancak, hi¢bir soru sorulmamasi, higbir yetkilinin ise miidahale
etmemesi, sasilacak bir durumdu.

Jean Valjean, yeniden konustu:

“Oturumu daha fazla ihlal etmek istemiyorum. Tutuklanmadigima gore gidiyorum. Yapilacak ¢ok
islerim var. Sayin savci, benim kim oldugumu, nereye gittigimi biliyor, istedigi zaman beni
tutuklatabilir.”

Cikis kapisina dogru yoneldi. Ona engel olmak i¢in ne bir ses ¢ikti ne de bir kol uzandi. Herkes
yana ¢ekildi. Kalabaligin arasindan agir agir yiiriidii. Kapiy1 ona kimin actig higbir zaman bilinmedi.
Disar1 ¢iktt ve kapi, az dnce nasil acgilmissa yine Oyle arkasindan kapandi; ¢linkii bazi ulu seyleri
yapan kimseler, kalabalik i¢inde kendilerine hizmet edecek birinin bulunacagindan daima emindirler.

Aradan daha bir saat gecmeden jiirinin karar1 Champmathieu adli kisiyir her tiirlii suglamadan
temize c¢ikariyordu. Hemen serbest birakilan Champmathieu, biitiin insanlarin deli olduguna
hilkmederek ve bu gordiiklerinden higbir sey anlamayarak, saskin saskin ¢ekip gitti.



KARSI DARBE

Mosyo Madeleine Saclarina



Hangi Aynada Bakiyor?

Gilin dogmaya basliyordu. Fantine atesli ve uykusuz, ama mutlu hayallerle dolu bir gece gecirmisti;
ancak sabahleyin uyudu. Biitiin gece basinda bekleyen Simplice hemsire, onun uyumasindan
yararlanarak yeni bir kinakina surubu hazirlamaya gitti. Kutsal hemsire, birka¢ dakikadir revirin
laboratuvarinda ilaclariyla siseleri lizerine egilmis, alacakaranligin nesneler tizerine yaydigi o bir tiir
sis ylziinden ¢ok yakindan bakarak is goriiyordu, birdenbire basimi ¢evirdi ve hafif bir ¢iglik atti.
Mosyo Madeleine karsisinda duruyordu. Sessiz sedasiz igeriye girmisti.

“Siz misiniz sayin baskan!” diye haykird.

Adam al¢ak bir sesle karsilik verdi:

“Kadincagiz nas11?”

“Su an fena degil. Ama ¢ok endiselendigimiz zamanlar oldu!”

Giin 15131 oday1 iyice aydinlatmaya baglamusti. Tam karsidan Mosyo Madeleine’in yiiziine
vuruyordu. Hemsire gozlerini kaldirdiginda, “Aman Tanrim!” diye haykirdi, “size ne oldu boyle?
Saclarimz bembeyaz!”

“Beyaz m1?”

Simplice hemsirenin aynasi yoktu; alet ¢antasini karistirdi, revir doktorunun hastalarin nefesini
kontrol ederek, 6liip 6lmediklerini anlamakta kullandig kiiciik bir aynayr ¢ikardi. Mosyo Madeleine
aynay1 alip saclarina bakti; “Vay, canina!” dedi.

Bu s0zii kayitsiz bir tavirla, sanki baska bir sey diistinliyormus gibi soylemisti.
Bu tavirlarinda meghul bir seyler sezinleyen hemsire buz gibi oldu.

Mosy6 Madeleine sordu:

“Onu gorebilir myim?”

Nihayet soru sorma cesaretini kendinde bulan hemsire, “Sayin baskan, onun ¢ocugunu getirmeyecek
mi?” dedi.

“Elbette, ama en az iki ii¢ giin gerekiyor. Simdi onu gérmem gerekiyor,” dedikten sonra Fantine’in
odasina girdi, yataga yaklasti, perdeleri araladi. Fantine gozlerini agti, onu gérdii ve huzur iginde
giliimseyerek, “Cosette nerede?” dedikten sonra, “Ah!” diye haykirdi, “onu bana getirin!”

O sirada igeri giren doktor, “Daha degil,” dedi, “su sira olmaz. Hala biraz atesiniz var. Cocugunuzu
gormek sizi heyecanlandirir ve daha da koétiilestirir. Once 1yilesmeniz gerek.”

“Ah! Cosette gelince ne kadar mutlu olacagiz! Kii¢iik bir bah¢cemiz olacak, Mosyo Madeleine s6z
verdi. Kizzm bah¢ede oynayacak. Harfleri simdiden Ogrenmistir. Ona kelimeleri heceletirim. O
otlarin arasinda kelebekleri kovalar...”

Mosyo Madeleine onun konugmalarim gozleri yerde zihni alabildigine derin diisiincelere dalmus,



esen bir riizgarin sesini dinler gibi dinliyordu. Kadinin konusmasi birden kesildi, M6osyo Madeleine
mekanik bir hareketle basini kaldirdi. Fantine korkung bir hal almusti.

Artik konusmuyor, nefes almiyordu; yattigr yerden yar1 dogrulmus, zayif omzu geceliginden disari
cikmusti; biraz once mutlulukla parlayan yiizii sapsar1 kesilmisti, dehsetle biiyliyen gozleri, karsisinda,
odanin obiir ucunda bulunan dehsetengiz bir seye takilmus gibiydi. “Aman Tanrim!” diye bagirdi
Mosyo Madeleine, “Neyiniz var Fantine?”

Fantine cevap vermedi, gordiigii her neyse, gézlerini ondan ayirmiyordu; bir eliyle bagkanin kolunu
iterken, Obiiriiyle arkasina bakmasini isaret etti.

Mosyo Madeleine dondii ve Javert’i gordii.

Belediye baskani, onu Javert’in elinden kurtardig giinden beri Fantine, bu adam gérmemisti. Hasta
kafas1 hi¢bir sey diistinecek durumda degildi; Javert’in kendisini almaya geldiginden emindi. Yiiziini
elleriyle kapayarak, endiseyle haykirdi:

“Mosyo Madeleine kurtarin beni!”

Jean Valjean —bundan boyle onun i¢in artik yalniz bu adi kullanacagiz— ayaga kalkmusti. En tatl1, en
sakin sesiyle Fantine’e, “Merak etmeyin,” dedi, “sizin i¢in gelmedi.”

Sonra Javert’e dondii:

“Ne istediginizi biliyorum.”
Javert cevap verdi:

“Hadi, ¢abuk!”

Bu iki kelimenin telaffuz bi¢ciminde vahsice, c¢ilginca bir seyler vardi. Hig¢bir imlanin, bu iki
sOzcliglin sOylenis seklini ifade etmeye giicli yetmezdi; bu, artik insan agzindan ¢ikmus bir s6z degil,
bir bogiirtiiydii.

Usulden oldugu gibi davranmadi; konuya hi¢ girmedi; tutuklama emrini bile gostermedi. Onun
goziinde Jean Valjean esrarengiz, ele avuca sigmaz bir savasci, karanlik bir miicadeleciydi; bes yildir
onu kavrayip sarmus, ama bir tiirlii yere ¢almayr basaramamisti. Bu tutuklama bir baslangi¢ degil, bir
sondu. Yalmzca; “Hadi, ¢abuk!” demekle yetindi.

Bunu soylerken bir adim bile atmadi; sefilleri ucuna takip siddetle kendisine ¢ekmekte kullandig
kanca bakislarindan birini firlatti Jean Valjean’a.

Iki ay 6nce Fantine bu bakisin ta iliklerine kadar isledigini hissetmisti.

Javert’in bagirmasi iizerine Fantine gbzlerini agmusti. Iyi ama, belediye baskam buradaydi,
korkacak ne vard1 ki?

Javert, odanin ortasina kadar ilerledi ve haykirdi: “Hadi bakalim! Geliyor musun?”

Zavall1 kadin c¢evresine bakindi. Doktorla belediye baskamndan baska kimse yoktu. Bu algaltici
“sen” hitab1 kime olabilirdi? Elbette yalmzca kendisine. Titredi.



O zaman gozleri akil almaz bir sey gordii, o kadar akil almaz bir seydi ki bu, hastalik atesinin en
karanlik kabuslarinda bile asla bunun bir benzerini gormemisti.

Miifettis Javert’in belediye baskanimin yakasina yapistigint ve belediye bagkaninin boyun egisini
gordii. Diinya basina yikiliyordu.

Gergekten de, Javert, Jean Valjean’1n yakasina yapismisti.

“Sayin bagkan!” diye haykirdi Fantine.

Javert, biitiin dislerini ortaya ¢ikaran tiksindirici giiltistiyle bir kahkaha atti.
“Burada sayin baskan yok artik!”

Jean Valjean, redingotunun yakasini kavrayan eli uzaklastirmaya ¢aligsmada.

“Sayin miifettis,” dedi Jean Valjean, “size 6zel olarak bir sey soylemek istiyorum.”
“Yiiksek sesle! Yiiksek sesle konus!” diye karsilik verdi Javert,

“Ama bunu yalmz sizin duymaniz gerekiyor.”

“Ne duyacakmisim ki? Dinlemiyorum!”

Jean Valjean, ona i1yice egildi ve ¢ok yavas bir sesle izl hizli:

“Bana li¢ giin slire veriniz,” dedi. “Bu zavalli kadimin ¢ocugunu alip getirmek i¢in ti¢ giin. Ne kadar
kefalet gerekiyorsa dderim. Isterseniz benimle birlikte gelirsiniz.”

“Alay ediyorsun!” diye bagirdi Javert. “Bak hele, senin aptal oldugunu hi¢ sanmazdim! Sivisip
gitmek i¢in benden ii¢ giin istiyorsun! Bu sokak kizinin ¢ocugunu alip getirmek i¢in gidecekmis! Oh!
Ne ala! Dogrusu bu ¢ok iy1!”

Fantine sarsildi.

“Cocugum!” diye haykirdi, “cocugumu getirmeye gidecek! Cocugumu istiyorum! Mosyo Madeleine,
sayin baskan!”

Javert ayagim yere vurdu.

“Al sana, simdi de oteki! Susacak misin sen ahlaksiz kar1? Ne asagilik bir {ilke! Kiirek mahktimlar1
miilki amir oluyor, orta mal1 kizlar da kontesler gibi tedavi goriiyor. Yok ama! Artik bunlarin hepsi
degisecek; zamam geldi!”

Fantine si¢rayarak dogruldu, kaskati kesilen kollar1 ve iki eli lizerine dayandi; Jean Valjean’a bakti,
Javert’e bakti, rahibeye bakti, konusacakmis gibi agzim agti, bogazimin derinliklerinden bir hirilti
cikti, disleri takirdadi; nefesi daraliyormuscasina kollarim uzatti, ellerini titreyerek acti, bogulan biri
gibi etrafinda tutunacak bir sey aradi, sonra birden yastigin {izerine y1gildi.

Bas1 karyolamn arkasina ¢arpip gogsiine diistii, agz1 aralik, gozleri acik ve soniik kaldh.
Olmiistii.



Jean Valjean tipki bir annenin ¢ocuguna yaptigi gibi, Fantine’in basim ellerinin arasina alarak
yastigin lizerine yerlestirdi, sonra geceliginin yakasindaki seridi bagladi, saglarim gece basliginin
i¢ine soktu ve gbzlerini kapadi. Fantine’in yiizii o sirada garip bir 151kla aydinlanmus gibiydi. Oliim,
yiice aydinliga girmek demektir. Fantine’in eli yataktan disar1 sarkiyordu. Jean Valjean, bu elin
oniinde diz ¢oktii, onu yavasca kaldirdi ve Optii. Sonra ayaga kalkti, Javert’e donerek, “Simdi
emrinizdeyim,” dedi.

Ik Kacis

Javert, Jean Valjean’1 sehir hapishanesine teslim etti.

Mosyd Madeleine’in tutuklanmasi Montreuil-sur-mer’de bliylik bir heyecan, daha dogrusu
olaganiistii bir sarsint1 yaratti. Tek bir s6z; “bir kiirek mahkiimuymus” s6zii, hemen hemen herkesin
ona arkasim donmesine yetti.

Zaten zamanla da Mosyo Madeleine adi Montreuil-sur-mer’den silinip gitti. Biitiin sehirde sadece
tic dort kisi bu aniya sadik kaldi. Mosyd Madeleine’e hizmet etmis olan yasli kapici kadin da onlarin
arasindaydi.

O giiniin aksamu sadik yasli kadin hala saskin ve lirkek bir halde odasinda oturmus kederli kederli
diistiniiyordu. Fabrika biitiin giin kapal1 kalmisti, arabalarin isledigi kap1 siirgiilii, yol bombostu. Evin
icinde sadece iki rahibe, Perpétue hemsire ile Simplice hemsire vardi; Fantine’in Oliisiini
bekliyorlard.

Yasli kadin Mosy0 Madeleine’in evine donme saatine dogru, icten gelen bir hareketle kalkti, bir
cekmeceden Mosy0 Madeleine’in odasimin anahtarimt ve aksamlar1 odasina ¢ikarken kullandig
samdam ¢ikardi; sonra onun gelmesini bekliyormus gibi, anahtar1 onun her zaman iizerinden aldid
civiye asti, samdanm da yamna koydu. Daha sonra, yeniden sandalyesine oturup diisiinmeye basladi.
Zavall1 ihtiyarcik biitiin bunlar1 farkinda olmadan yapmusti.

Ancak aradan iki saat gegtikten sonra hayallerinden siyrilip haykirdi: “Aman Tanrim! Sen su ise
bak! Anahtarini ¢iviye astim!”

Tam o sirada kapicit odasimn camm aralandi, araliktan igeri bir el girdi, anahtarla samdam aldi,
samdanin mumunu yanmakta olan diger samdandan yakt.

Kapici kadin gozlerini kaldirdi, girtlaginda zor zaptedebildigi bir ¢iglikla agz1 agik kalakaldi. Bu
eli, bu kolu, bu redingot yenini tamyordu.

Mosyo Madeleine’di bu.

Daha sonra, basindan gecen bu olayr anlatirken dedigi gibi, kendini toparlayip, tekrar konusmaya
baslamadan 6nce birka¢ saniye nutku tutuldu.
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Sonunda, “Aman Tanrim, sayin baskan!” diye haykirdi. “Ben samyordum ki!..

Sozinu kesti, climlenin sonu, baslangicina karsi bir saygisizlik olacakti. Jean Valjean, onun i¢in
hala sayin baskandi.

Jean Valjean, onun diisiincesini tamamladi.



“Hapiste,” dedi. “Oradaydim, pencere demirlerinden birini kirdim, bir damin tepesinden kendimi
asagl attim, iste buradayim. Odama ¢ikiyorum. Bana Simplice hemsireyi cagirin. Siiphesiz o zavalli
kadinin yanindadir.”

Yaslh kadin alelacele sdyleneni yapmaya gitti.

Jean Valjean, hi¢bir uyarida bulunmamusti; ¢iinkii kadinin onu kendisinden daha iyi koruyacagindan
emindi.

Kapiyr agmadan avluya girmeyi nasil basardig hi¢bir zaman bilinemedi.

Gergi her kapiyr agan bir anahtar1 vardi ve kiiciik bir yan kapiyr agmakta kullandigi bu anahtar1 hep
istlinde tasirdi, ama istiinii arayip, bu anahtar1 almis olmalar1 gerekirdi. Bu nokta hi¢bir zaman
aydinlanmadi.

Odasina giden merdiveni ¢ikti. Yukar1 vardiginda samdamm merdivenin son basamagina birakarak
sessizce kapisim agti, gidip el yordamuyla penceresini ve kepengini kapatti, sonra doniip samdanini
ald1 ve odasina girdi.

Bu, gerekli bir 6nlemdi; ¢linkii odasimn penceresi sokaktan goriiliiyordu.

Cevresine; masasina, iskemlesine, ii¢ giindiir bozulmamus olan yatagina bir goz atti. Onceki giiniin
gecesinden kalma hi¢bir dagimiklik yoktu. Kapici kadin ‘odasim toparlamisti’. Demirli sopamn iki
ucuyla, ateste kararmus kirk meteliklik madeni parayr kiillerin arasindan ¢ikarip masanin tstiine

glizelce koymustu.

Bir kagit alip, istiine, “Bunlar demirli sopanin iki ucu ile, agir ceza mahkemesinde s6z etmis
oldugum kii¢iik Gervais’den ¢alinmis kirk metelik paradir” diye yazdi ve parayla iki demir pargasini,
odaya girildiginde hemen ilk goze carpacak sekilde kagidin iizerine yerlestirdi. Dolaptan eski bir
gomlegini ¢ikarip yirttr. Boylece elde ettigi birkag parca beze iki glimiis samdam sardi. Ne telasli ne
de heyecanliydi. Piskoposun samdanlarim sararken, bir yandan da kara bir ekmek parcasim
1sirtyordu. Herhalde, kacarken yanina aldigi hapishane ekmegiydi.

Bu konu, daha sonra adli kovusturma sirasinda odamn doseme taslari lizerinde bulunan ekmek
kirintilarindan anlasild.

Kapiya iki defa hafifce vuruldu.
“Giriniz,” dedi.
Simplice hemsireydi gelen.

Hemsirenin yiizii solgun, gozleri kipkirmiziydi, elinde tuttugu mum titriyordu. Kaderin darbelerinin
ozelligi sudur ki, ne kadar olgunluga ermis, ne kadar sogukkanli olursak olalim, duygu diinyamizin
derinliklerinde yatan insan karakterini bulup ¢ikarir ve bunu disa vurmak zorunda birakirlar. O giiniin
heyecanlar1 i¢inde, rahibe de yeniden kadinlagnusti. Aglamisti ve simdi titriyordu.

Jean Valjean, bir kagidin lizerine birkag¢ satir bir sey yazmisti, kdgidi rahibeye verip, “Hemsire,
bunu rahibe verirsiniz,” dedi.

Kagit katlanmisti. Rahibe bir goz att.



“Okuyabilirsiniz,” dedi Jean Valjean.
Simplice hemsire okudu:

“Sayin rahipten burada biraktigim her seyle ilgilenmesini ve davama ve bugiin 6len kadimin
cenazesine ait masraflar1 biraktiklarimdan O6demesini rica ediyorum. Geri kalam yoksullarin
olacaktir.”

Hemsire konugmak istedi, ancak birka¢ anlamsiz sey kekeleyebildi. Ama yine de sonunda sunlari
sOyleyebildi:

“Acaba sayin bagkan su bahtsiz kadincagizi son bir defa daha gormek istemezler mi?”

Jean Valjean, “Hayir,” dedi, “pesimdeler. Beni onun odasinda yakalayip tutuklarlar, bu ise onun
huzurunu bozar.”

Soziini heniiz bitirmisti ki, merdivende biiyiik bir giirtiltii koptu. Yukariya dogru yaklasan bir ayak
patirtisiyla birlikte, yash kapici kadinin en yiiksek, en tiz sesiyle, “Benim iy1 efendim, Tanr1 tizerine
yemin ederim ki, ne giindiiz ne de aksam buraya kimsecikler girmedi, ben de kapidan hig
ayrilmadim,” dedigini isittiler.

Bir adam karsilik verdi:
“Iyi ama bu odada 151k var.”
Javert’in sesini tamdilar.

Oda o sekildeydi ki, kap1 acildiginda sagdaki duvarin kosesini gozlerden gizliyordu. Jean Valjean,
mumu lifleyip bu kdseye girdi.

Simplice hemsire, masanin 6niine diz ¢oktii.

Kap1 acildi.

Javert igeri girdi.

Koridordan bir y1gin kisinin fisildastiklar1 ve kapict kadinin kars1 ¢iktigi duyuluyordu.
Rahibe gozlerini bile kaldirmadi. Dua etmekteydi.

Samdan sominenin lizerindeydi ve pek az aydinlik veriyordu.

Javert, hemsireyi gordii ve saskin bir halde durdu.

Hatirlayacagimiz gibi, Javert’in manevi dayanag, her tiirlii otoriteye duydugu saygt duygusuydu.
Biitiinliiklli, uyumlu bir kisiligi vardi, ne itiraz ne de sinirlama kabul ederdi. Kilise otoritesi ise onun
i¢in biitlin otoritelerin iistiindeydi. Dindardi, her konuda oldugu gibi dindarlign da yiizeyseldi ve
diiriisttii. Onun nazarinda bir rahip, asla hata yapmayan bir diisiince adamu; bir rahibe asla giinah
islemeyen bir yaratikti. Onlar bu diinyaya kapatilmis ruhlardi, onlar1 ¢evreleyen duvarlarin tek bir
kapis1 vardi, o da ancak hakikate yol vermek i¢in agilirdi.

Hemsirey: goriince Javert’in ilk hareketi geri ¢ekilmek oldu.



Ama onu tutan ve dayamlmaz bir giicle aksi yone dogru iten baska bir gérev daha vardi. Bu nedenle
ikinci hareketi oldugu yerde kalmak ve hi¢ degilse bir siire susmak oldu.

Simplice hemsirenin hayatinda hi¢ yalan sdylemedigini biliyor ve 6zellikle bundan 6tiirii ona derin
bir saygi besliyordu.

Javert, “Hemsirem, bu odada yalmz misimz?” diye sordu.
Hemsire, gozlerini kaldird1 ve cevap verdi:
“Evet.”

“Demek,” dedi Javert, “israr ettigim i¢in bagislayin ama bu benim gérevim, demek bu aksam hig
kimseyi gérmediniz. Bir adam kacti, onu ariyoruz, su Jean Valjean denilen adam, onu gérmediniz
mi?”

Hemsire cevap verdi: “Hayir.”

Yalan soyledi. Ik defa arka arkaya, birbiri pesi sira, hi¢ tereddiitsiiz, cabucak, kendini feda
edercesine yalan soyledi.

“Affedersiniz,” dedi Javert ve derin bir saygiyla selamlayarak c¢ekildi.

Ey kutsal kiz! Uzun yillar var ki, siz artik bu diinyada degilsiniz; nur i¢inde kiz kardesleriniz
bakirelere ve erkek kardesleriniz meleklere katildimz; varsin sOylediginiz bu yalan, cennette
sevaplarimz arasinda sayilsin!

Hemsirenin sozii Javert icin Oylesine kesin bir seydi ki, masamn iistiinde duran {iflenmis, hala
dumam tliten mumun garipligini fark etmedi bile.

Bir saat sonra bir adam, agaclar ve sisler arasindan yiiriiyerek Montreuil-sur-mer’den Paris’e
dogru hizla uzaklasiyordu. Bu adam Jean Valjean’di. Yolda ona rastlayan iki {i¢ yiik arabacisinin
ifadelerinden tespit edildigine gore, elinde bir paket tasiyordu ve sirtinda bir is¢i gomlegi vardi.
Gomlegi nereden bulmustu? Higbir zaman bilinmedi. Birka¢ giin 6nce fabrikamn revirinde yasl bir
1s¢i Olmiis, geriye kala kala bir gomlegi kalmisti. Bu belki de o gomlekti.

24601 Numara, 9430 Numara Oluyor

Jean Valjean yeniden yakalanmisti. Aciklt ayrintilarin  {lizerinden c¢argabuk ge¢memiz
okuyucularimizi memnun edecektir. Onun i¢in, Montreuil-sur-mer’de olup biten sasirtici olaylardan
birka¢ ay sonra donemin gazetelerinden birinde yayimlanan yaziyr buraya aktarmakla yetiniyoruz.

Drapeau blanc adl1 gazetenin tarihi 25 Temmuz 1823:

“Pas-de-Calais’ya baglh bir ilce az rastlanir bir olaya sahne olmustur. Ilin yabancisi olan
Moésyo Madeleine adinda bir adam, bazi yeni yontemlerle, o yerin eski bir endiistrisi olan siyah
kehribar ve boncuk imalatini birkag¢ yildan beri kalkindirmisti. Bundan hem kendisi hem de -
belirtmemiz gerekir ki- ilcesi servet yapmis ve hizmetlerinin o6diilii olarak belediye baskanligina



atanmisti. Ancak polis, Mosyo Madeleine’in 1796 yilinda bir hirsizliktan dolayr mahkiim olan
Jean Valjean adinda siirgiin kacagi, eski bir forsa oldugunu ortaya ¢ikarmis ve Jean Valjean
veniden kiirege gonderilmistir. Jean Valjean’in tutuklanmadan once Mosyo Laffitte ten, evvelce
vatirmis oldugu yarim milyonu agkin bir tutari ¢ekmeyi basardigi anlasiimaktadir. Bu parayi
vaptigr ticaret nedeniyle yasal yollardan kazandigi soylenmektedir. Jean Valjean’in Toulon
Hapishanesi 'ne girdiginden beri bu parayi nereye saklamis oldugu ogrenilememistir.”

Orion Gemisi

1823 yilinin Ekim ay1 sonuna dogru Toulon’lular biiyiik bir firtinadan sonra baz1 hasarlarin onarim
icin Orion gemisinin limanlarina girdigini gordiler. Daha sonra Brest’de okul gemisi olarak
kullamlan Orion, o tarihte Akdeniz filosuna dahildi. Limanda bir savas gemisinin bulunmasi halki
ceken, ilgilendiren bir seydir. Ustelik biiyiiktiir ve halk biiyiik olan seyleri sever.

Orion’un durumu uzun zamandir kétiiydii. Daha 6nceki seferlerinde hizim yar1 yariya kesecek kadar
kalin kabuk tabakalar1 karinasina yapisip birikmis, bu yiizden bir 6nceki y1l bu kabuklarin kazinmasi
i¢in kizaga cekilmis sonra tekrar denize agilmisti. Ama bu kazima karinanin civatalarim zedelemisti.
Balear Adalar1 agiklarinda dalgalara dayanamayan bordo ac¢ilmis ve o zamanlar kaplamalarda sac
levha kullamlmadigindan gemi su almisti. Arkadan siddetli bir glindoniimii firtinas1 patlak vermis,
iskele pruvasini ve bir lombar1 ¢okertmis, mizana ¢carmuklarim hasara ugratmus ve Orion, Toulon’a
donmek zorunda kalmisti. Tam donanimli tersanenin yakinlarinda demirlemis onarilmaktaydi. Sancak
tarafinda hasar yoktu; yalmzca adet oldugu lizere, geminin kafesine hava girmesini saglamak i¢in
surada burada baz1 kaplamalarin vidalar1 sokiilmiistii.

Bir sabah gemiyi seyreden kalabalik, bir kazaya tanik oldu:

Miirettebat yelkenleri serenlere baglamakla mesguldii. Sancak gabya grandi yelkeninin iist kosesini
tutmakla gorevli gabyaci dengesini kaybetti. Havada sallandigimi gordiiler. Tersanenin rihtimuna
toplannmus olan kalabaliktan ¢igliklar yiikseldi. Agir ¢ceken basi govdesini siiriikledi; adam elleri
bosluga uzanmis, serenin etrafinda dondii; gecerken 6nce bir eliyle, sonra 6biir eliyle ip merdiveni
yakaladi ve ona asili kaldi. Altinda deniz bas dondiiriicii bir derinlikteydi. Diislisiin sarsintis1 ip
merdivene salincak hareketi vermisti. Adam, bu ipin ucunda bir sapan tas1 gibi sallamyordu.

Adamin imdadina kosmak korkung¢ bir tehlikeye atilmak demekti. Hepsi de yeni hizmete alinmus
sahil balik¢ilarindan olusan tayfalarin hi¢cbiri boyle bir tehlikeye atilmayi goze alamiyordu. Bu arada
zavall1 gabyaci gittikce yorulmaktaydi; sikintisim yiiziinden okumak miimkiin degildi, ama giiciiniin
giderek tiikendigi biitlin bedeninde fark ediliyor, kollar1 miithis bir ¢ekilisle bikiiliiyor, tirmanmak
icin yaptigt her caba ip merdivenin sallanmasim artirmaktan baska bir ise yaramiyordu. Giiciinii
kaybetme korkusuyla bagiramiyordu. Herkes adamin artik ipi birakacagl an1 beklemekte ve diistisiinii
gormemek i¢in biitiin baslar zaman zaman baska tarafa ¢evrilmekteydi. Baz1 anlar vardir ki, bir ip
parcasi, bir sopa, bir aga¢ dali hayat demektir ve canl1 bir varligin, bunlarin ucundan kopup olgun bir
meyve gibi distiigiinii gormek feci bir seydir.

Bu sirada adamin biri yabankedisi ¢evikligiyle geminin armasina tirmanmaya basladi. Kirmuzilar
giymis bir kiirek mahkiimuydu; basinda yesil takkesiyle miiebbet kiirek mahkiimu. Canaklik hizasina



geldiginde riizgarin esintisi basindan takkesini ugurdu ve ortaya beyaz sagli bir bas ¢ikt1; geng biri
degildi.

Gercekten de gemide kiirek angaryasinda calistirilan bir forsa, olayr gordiigii ilk anda ndbetci
subaya kosmus, miirettebatin saskinligi ve kararsizligi arasinda biitiin tayfalar titreyerek geri
cekilirken, subaydan, gabyaciyr hayati pahasina kurtarmak i¢in izin istemisti. Subayin olur anlaminda
bir 1sareti lizerine kaptig1 bir ¢ekicle bir vurusta ayagindaki halkaya percinli zinciri koparmis, sonra
da bir ip alarak direkleri tutan halatlara dogru atilmusti. Hi¢ kimse o an bu zincirin bdyle kolayca
kirilivermesine dikkat etmedi. Bunu ancak daha sonra hatirladilar.

Forsa, goz agip kapayincaya kadar seren direginin tepesine ¢ikti. Goziiyle mesafeyi Olcer gibi
birkac¢ saniye durdu. Gabyacinin ipin ucunda sallamp durdugu bu saniyeler, seyredenlere yiizyillar
gibi uzun geliyordu. Nihayet, forsa gozlerini goge kaldirdi ve ileri bir adim atti. Kalabalik bir soluk
aldi. Sereni kosarak gectigini gordiiler. Diregin ucuna gelince yamnda getirdigl ipin ucunu oraya
baglayip, obilir ucunu asagiya sarkitti, sonra bu ip boyunca elleriyle tutunarak inmeye bagladi. O
zaman anlatilmas1 imkansiz bir dehset kapladi ortalig, ugurumun iistiinde bir yerine iki kisinin
sallandig goriiliiyordu.

Sanki bir oriimcek, bir sinegi yakalamaya geliyordu; yalmz burada oriimcek o6liim degil, hayat
getirmekteydi. On bin bakis bu ikili lizerinde toplanmusti. Ne bir haykiris ne de bir soz; biitiin kaslar
aynt urpermeyle catilmisti. Sanki iki zavalliy1 sallayan riizgara en kiigiik bir soluk bile eklemekten
korkar gibi biitiin agizlar nefeslerini tutuyordu.

Bu arada forsa, tayfamin yamna sokulmay1 basarmusti. Bir dakika daha ge¢ kalirsa, giicli ve umudu
tiikenen adam kendini ugurumdan asag birakacakti. Forsa onu sikica ipe bagladi; bir eliyle ipe
tutunurken, Obiiriiyle isini goriiyordu. Nihayet tekrar serenin lizerine ¢ikarak tayfayr da oraya ¢ektigini
gordiiler. Kuvvetini toplayabilmesi i¢in onu biraz orada tuttu, sonra kucagina aldi, serenin lizerinde
yiiriiyerek once destemuraya, oradan da canakliga geldi ve gabyaciyr arkadaslarinin ellerine birakti.

O zaman kalabaliktan bir alkis koptu; baz1 yash forsa gozciileri agladilar, kadinlar rihtimin {istiinde
kucaklasip Opiisiiyorlardi. Herkesin hep bir agizdan, adeta sefkatli bir 6tkeyle bagirdig duyuldu; “Bu
adam affedilsin!”

O 1se yeniden angaryasina donmek tizere, hemen asag inmeye koyulmustu. Daha ¢abuk varmak i¢in
armanin Ustiinde kayarak algak serenlerden birinin iizerinde kosmaya basladi. Biitiin gozler onu
izliyordu. Bir ara herkesi bir korku aldi; ya yorgunluktan ya da basi dondiigiinden olacak bir an
duraksayip sallandig goriildii. Birden kalabaliktan siddetli bir ¢1glik koptu; forsa denize diismiistii.

Cok tehlikeli bir diististii. Algésiras firkateyni Orion’un yanina demirlemis, zavalli kiirek mahkimu
da iki geminin arasina diismiistii. Gemilerden birinin altina kaymasindan korkuluyordu. Dort kisi
acele bir sandala atladilar. Biriken kalabalik da, onlara gayret veriyordu, yine biitiin ruhlar1 endise
kapladi. Adam tekrar su yiiziine ¢cikmadi. Zeytinyag ficisina diismiis gibi, tek bir iz bile yapmadan
denizin i¢inde kaybolup gitmisti. Sondajlar yaptilar, daldilar. Bosuna. Aksama kadar aradilar.
Cesedini olsun bulamadilar.

Ertesi giin Toulon gazetesi su birkag satirlik haberi yayinliyordu:

“17 Kasim 1823. Diin, Orion gemisinde angarya isi yapan bir forsa, bir tayfamin kurtarilmasina



yardim ettikten sonra isine donerken denize diismiis ve bogulmustur. Cesedi biitiin aramalara
ragmen bulunamanustir. Tersanenin burnundaki temel kaziklarin arasina stkismis oldugu tahmin
edilmektedir. Hapishane kiitiigtindeki kayit numarasi 9430 olan adanun adi Jean Valjean dir.”



OLUYE VERILEN



SOZUN YERINE GETIRILMESI

Kiiciik Yolculuk

1823 yilinin Noel giiniinde, 6gleden sonra bir adam Paris’te Hopital Bulvari’nin en 1ss1z tarafinda
hayli uzun bir siire dolasti. Bu adam ev arayan birine benziyor ve Saint-Marceau dis mahallesinin bu
harap kenarinda en miitevazi evlerin lizerinde durmayi tercih eder gibi goriiniiyordu.

Gergekten de, daha ileride gérecegimiz gibi, bu licra mahallede bir oda kiralamusti.

Bu adam, giyim kusamuyla oldugu kadar kisiligiyle de gorgiilii dilenci diyebilecegimiz birini
canlandirmaktaydi; asir1 sefaletle birlesmis asir1 temizlik... Anlayish yiireklere, ¢ok yoksul olanla,
cok degerli olana kars1 duyulan o ¢ifte saygiyr ilham eden ender karisimlardan biriydi bu. Hayli eski
ve hayli firca yemis yuvarlak bir sapkasi, o donemde hi¢ de yadirganmayan killi toprak sarisi
renginde kaba c¢uhadan, ipliklerine kadar asinmus redingotu, gegen yiizyila 0zgii bir bigcimde cepli
biiyiik yelegi, dizlerine rastlayan yerleri kursunilesmis siyah bir kiilot pantolonu, siyah yiin ¢oraplari
ve bakir tokali kaba ayakkabilar1 vardi. Gurbetten donen, varlikli bir evin eski hizmetkar1 oldugu
sOylenebilirdi. Bembeyaz saclarindan, kirismus almindan, morumsu dudaklarindan, hayatin zorlugu ve
yorgunlugu okunan yiiziinden, altmisin ¢ok lstiinde oldugu tahmin edilebilirdi. Agir ama emin
yiirliylisiiyle biitiin hareketlerine damgasim vuran olagandis1 kuvvet ve canliligina bakildiginda ise
cok ¢ok ellisinde oldugu soylenebilirdi. Sol elinde bir mendile sarili kii¢iik bir paket tasiyor, sag
eliyle bir c¢itten kesilmis bir c¢esit bastona dayamyordu. Porte Saint-Martin Tiyatrosu’nun oniinden
gecerken ‘Iki Forsa’ piyesinin fenerlerle aydinlatilmus afisi dikkatini cekmis olacak ki, telasla
yiirtidiigti halde durup onu okudu. Az sonra Planchette Cikmazi’ndaydi ve o tarihte Lagny arabalarimn
yazihanesinin bulundugu Plat d’étain’e giriyordu. Lagny’ye araba saat dort bugukta kalkiyordu. Atlar
kosulmustu ve arabaci tarafindan cagirilan yolcular iki tekerlekli yolcu arabasinin yiiksek demir
merdiveninden telasla ¢ikiyorlardi.

Adam sordu:

“Bir kisilik yeriniz var mu?”

Arabaci, “Bir tek,” dedi, “benim yamimda, siranin iistiinde.”
“Onu ben tutuyorum.”

“Binin.”

Ancak, yola ¢ikmadan Once arabaci, yolcunun pejmiirde kiyafetine, ¢ikinmnin kiiciikliigiine bir g6z
atip, licretini pesin istedi.

“Lagny’ye kadar gidiyor musunuz?” diye sordu arabaci.
“Evet,” ded1 adam.
Ve Lagny’ye kadar gereken ticreti 6dedi.

Yola ¢ikildi. Cikis kapisindan gegince arabaci sohbet etmek istedi, ama yolcu ancak tek heceli



cevaplar veriyordu. Arabaci da 1slik ¢alip, atlara kiiflir savurmay1 sohbet etmeye tercih etti.

Arabaci paltosuna biiriindii. Hava soguktu. Adam orali goriinmiiyordu. Boylece Gournay’i ve
Neuilly-sur-Marne’i gegctiler.

Aksam saat altiya dogru Chelles’teydiler. Arabaci atlarint dinlendirmek i¢in kral manastirimn eski
binalarindaki arabacilar hamnin 6niinde durdu.

Adam, “Ben burada iniyorum,” dedi.

Cikinmini ve bastonunu alip arabadan asag atladi.
Biraz sonra gdzden kayboldu.

Hana girmemisti.

Birka¢ dakika sonra araba Lagny’ye dogru tekrar yola koyuldugunda Chelles’in ana caddesinde onu
goremediler.

Arabaci igerdeki yolculara dondii.

“Iste,” dedi, “burali olmayan bir adam, ¢iinkii onu tammyorum. Meteliksiz gibi goriiniiyor, ama
paraya da aldirdigi yok; Lagny icin ticret odiiyor, ama ancak Chelles’e kadar gidiyor. Gece oldu,
biitiin evler kapali, hana girmiyor, hi¢bir yerde de gériinmiiyor. Sanirim yerin dibine girdi.”

Adam yerin dibine girmemisti. Karanlikta Chelles’in ana caddesini acele arsinlayip, kiliseye
varmadan, solda Montfermeil’e giden koy yoluna sapmisti; burasim tamyan, daha 6nce de oraya
gelmis olan birine benziyordu.

Adam Montfermeil yoluna girmedi; saga, kirlarin igine sapt1 ve biiyiik adimlarla ormana vardi.

Ormana girince adimlarim yavaslatti ve biitiin agaglar1 dikkatle gozden gecirmeye basladi. Adim
adim ilerliyordu. Sadece kendisinin bildigi esrarengiz bir yolu arastiriyor, izliyor gibiydi. Bir ara
yolunu kaybeder gibi oldu, kararsiz bir halde durdu. Nihayet, elleriyle yoklayarak bir agikliga geldi;
ir1, beyaz taslardan bir yigin vardi burada. Hizla bu taslara dogru yiiriidii ve gecenin sisi iginde
dikkatle inceledi; sanki taglari muayeneden geciriyordu. Tas yiginimn birka¢ adim 6tesinde, tizerleri
bitkilerin sivilceleri demek olan yumrularla kapli biiyiik bir aga¢ vardi. Adam bu agaca gitti, sanki
biitiin yumrular1 tantmak, saymak istiyormus gibi elini agacin gdvdesinin kabugu lizerinde dolastirdi.

Bir disbudak olan bu agacin tam karsisinda kabuk doken hastaliga tutulmus bir kestane agaci
bulunuyordu. Hastaligini iyilestirmek i¢in govdesine ¢inko sarip civilemislerdi. Adam, ayaklarimn
ucunda ytikselip, bu ¢inkoya dokundu.

Sonra zeminin taze kazilmis olup olmadigim iyice anlamak istercesine, agacla taslar arasinda kalan
yerdeki topragin iizerinde bir siire tepinerek dolasti.

Cosette Karanhkta



Yabanci Adamla Yan Yana

O gece Noel’di. Adam, Montfermeil yoniine dogru ilerlerken, inleyerek hareket eden, bir yiikii yere
birakip tekrar alan ve yeniden yiirlimeye baslayan kiigiik bir karalti gordii. Bu karaltiya yaklastiginda,
onun kocaman bir su kovasim tasiyan kiigiiciik bir ¢ocuk oldugunu anladi. Cocugun yamina gitti ve
kovanin kulpunu sessizce tutup, “Yavrum, bu tasidigin senin i¢in ¢ok agir,” dedi.

Kiictik kiz basini kaldirip cevap verdi:

“Evet bayim.”

“Ver,” dedi adam, “ben tasirim.”

Kiictik kiz kovayr birakti. Adam onun yani sira yiiriimeye koyuldu.
“Gergekten de agir,” diye dislerinin arasindan sdylendi. Sonra ekledi:
“Kiictik, ka¢ yasindasin?”

“Sekiz bayim.”

“Uzaktan mn geliyorsun?”

“Ormandaki kaynaktan geliyorum.”

“Peki, gittigin yer uzak mi?”

“Buradan bir ¢eyrek saat ilerde.”

Adam konusmadan biraz durduktan sonra, birden, “Senin annen yok mu?” dedi.
“Bilmiyorum,” diye cevap verdi ¢cocuk.

Adamin yeniden konusmasina vakit kalmadan ekledi: “Sanmmyorum. Baskalarinin var, ama benim
yok.”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Sanirim, benim hi¢ annem olmadi,” dedi.

Adam durdu, kovay1 yere birakti, egilip iki elini ¢ocugun iki omzunun iizerine koydu, karanlikta ona
bakmaya, yiiziinii gormeye calisti. Gokyiiziiniin kursun rengi 1s1ginda ¢ocugun zayif ve hastalikli ytizii
hayal meyal fark ediliyordu.

“Senin adin ne?” dedi adam.
“Cosette.”

Adam elektrik ¢arpmus gibi sarsildi. Hala dikkatle ¢ocuga bakiyordu, sonra ellerini Cosette’in
omuzlarindan ¢ekerek kovayi yakaladi ve yeniden yliriimeye baslad.

Biraz sonra sordu:

“Kiictik, nerede oturuyorsun sen?”



“Montfermeil’de.”

Adam yine bir siire sustu, sonra tekrar konustu:

“Peki, bu saatte seni ormana su almaya kim gonderdi?”

“Madam Thénardier.”

Adam, ilgisiz gdstermeye calistig1 bir sesle, “Ne yapar senin bu Madam Thénardier?” diye sordu.
“Benim hammm,” dedi ¢ocuk. “Han isletir.”

“Han mu?” dedi adam. “Oyleyse bu gece orada kalirim. Beni oraya gotiir.”

“Zaten oraya gidiyoruz,” dedi ¢ocuk.

Adam oldukga hizl1 yiirtiyordu. Cosette de onu hi¢ zahmet ¢ekmeden izlemekteydi. Artik yorgunluk
duymuyordu. Ara sira bakislarim bir tiir huzur ve dile gelmez bir teslimiyetle bu adama dogru
kaldirtyordu. Tanri’ya donmeyi, dua etmeyi ona hi¢ 6gretmemislerdi. Buna ragmen, i¢inde umuda
benzeyen ve goge dogru yiikselen bir seyler hissediyordu.

Birka¢ dakika gecti. Adam tekrar konustu:
“Madam Thénardier’nin evinde hizmet¢i yok mu?”’
“Yok bayim.”

“Sen yalmz misin?”

“Evet bayim.”

Yine bir an sessizlik oldu. Cosette konustu.

“Yani iki kii¢lik kiz var.”

“Hangi kiictik kizlar?”

“Ponine’le Zelma.”

“Kim bu Ponine’le Zelma?”

“Bunlar Madam Thénardier’nin kii¢tikhanimlaridir. Yani onun kizlar1.”
“Onlar ne yaparlar?”

“Oo!” dedi cocuk, “onlarin giizel bebekleri var, altinli seyleri, bir siirii esyalari. Oynarlar,
eglenirler.”

“Yasen?”
“Ben c¢alisirim.”
“Biitiin glin mii?”

Cocuk, 1ri gozlerini kaldirdi, yaslar vardi, ama gece karanliginda goriinmiiyordu. Yavas sesle



cevap verdi: “Evet bayim.”
Hana yaklastiklarinda Cosette ¢ekinerek adamin koluna dokundu:
“Bayim?”
“Ne var yavrum?”’
“Eve cok yaklastik.”
“Ne olur?”
“Artik kovay1 bana verir misiniz?”
“Nigin?”
“Cilinkii madam onu benim yerime baskasinin tasidigim goriirse beni déver.”
Adam kovay1 ona verdi. Az sonra lokanta bozuntusunun kapisindaydilar.

Cosette oyuncak¢t ditkkdnminin oniinden gecerlerken kendini tutamayip vitrinde sergilenmekte olan
bliylik bebege bir goz attik- tan sonra kapiya vurdu. Kap1 acildi. Madam Thénardier elinde bir mumla
kapida belirdi.

“Ah! Sen ha, kii¢iik haylaz! Cok siikiir gelebildin! Mutlaka yollarda oynamustir ahlaksiz!”
Cosette tir tir titreyerek, “Madam,” dedi, “bakin, burada bir mosyo var, kalmak istiyor.”

Madam Thénardier, hancilara 6zgii o amnda degismeyle asik suratimn yerine hemen yapmacik
nezaket ifadesini takind1 ve yiyecek gibi gozlerle yeni gelene bakti.

“Bu mosyo mii?”” dedi.
Adam elini sapkasina gotiirerek, “Evet madam,” diye cevap verdi.

Zengin yolcular bu kadar terbiyeli olmazlardi. Bu davrams ve Madam Thénardier’nin bir bakista
gozden gecirdigl yabancinmin elbisesiyle esyasi, kadimin yiiziindeki nezaket ifadesini yok etti, asik
surat1 geri geldi. Sertge, “Girin babalik,” dedi.

‘Babalik’ iceri girdi. Madam Thénardier bir defa daha ona goz att1, sonra bir kafa sallayisi, burun
bikiisii ve goz kirpisiyla, arabacilarla icki i¢mekte olan kocasina damsti. Kocasi ona isaret
parmagim baskalarinca fark edilmeyecek sekilde kimildatarak cevap verdi ki, bu hareketle birlikte
dudaklarin 6ne dogru kabartilmasi, bu gibi durumlarda; tam sefalet, anlamina geliyordu.

Bunun {izerine Madam Thénardier, “Bak ahbap! Cok lizgiiniim, ama hi¢ yerim yok!” diye bagird.
“Beni istediginiz yere koyabilirsiniz,” dedi adam, “Ambara, ahira. Oda parast 6derim.”

“Kirk metelik.”

“Kirk metelik. Kabul.”

“Tamam!”



Arabacinin biri, Madam Thénardier’ye yavasca, “Kirk metelik mi?” dedi. “Yirmi metelik degil
mi?”

“Onun i¢in kirk metelik,” diye aym yavaslikla cevap verdi Madam Thénardier. “Fakir fukarayr daha
asagisina barindirmam.”

“Dogru,” diye kocasi anlayish bir tavirla ekledi, “boyle miisterilerinin olmasi bir miiessesenin
adin kirletir.”

Bu arada adam ¢ikimyla bastonunu bir siranin iistiine birakip Cosette’in ¢cabucak bir sise sarapla
bir de bardak koydugu masamn basina oturmustu. Cosette ise mutfak masasimin altina girip orgii
ormeye baslamisti.

Bardaga koydugu saraba dudaklarimin ucunu degdiren adam, ¢ocugu garip bir dikkatle gézden
gecirmekteydi. Cosette ¢irkindi. Mutlu olsa, belki giizel olurdu. Bu hiiziinlii kii¢iik yiizii daha 6nce ana
hatlariyla anlatmistik. Cosette zayif ve solgundu. Sekiz yaslarindaydi ama ancak alti yasinda
denilebilirdi. Bir tiir karanliga gomiilmiis iri gozleri, aglamaktan adeta fersizlesmisti. Agzinin
kenarlarinda, mahkiimlarda ve umutsuz hastalarda goriilen, devamli iiziintiiden ileri gelen o egri
cizgiden vardi. Elleri agir kosullarda c¢aligsmaktan catlaklar i¢cindeydi. O sirada onu aydinlatmakta
olan ates, kemiklerinin koselerini meydana ¢ikarmakta ve zayifligim korkung bir sekilde goz oniine
sermekteydi. Her zaman tir tir titrediginden iki dizini birbirine bitistirme aliskanligini edinmisti.
Elbisesi yazin gorenleri acindiracak, kisin gérenleri ise dehsete diisiirecek bir pagavra par¢asindan
ibaretti. Ustiinde delik desik bezlerden baska bir sey yoktu; ne bir yiin pargas: ne bir sey. Oradan
buradan derisi goriiniiyor ve her tarafinda Madam Thénardier ’nin vurdugu yerleri gosteren mavi ya
da siyah lekeler fark ediliyordu. Ciplak bacaklar1 kirmiz1 ve siskaydi. Kopriiciik kemiklerinin ¢ukuru
insam aglatacak haldeydi. Bu c¢ocugun biitiin kisiligi, gidisi, durusu, sesi, iki kelime arasinda
duraklamasi, bakisi, sususu, en ufak bir hareketi hep tek bir fikri anlatiyor, yansitiyordu: Korku.

Korku onun her yanina yayilmisti; adeta korkuyla kaplanmisti; korku onun dirseklerini kalgalarina
yapistiryor, topuklarini etekligi altina ¢ekiyor, onu miimkiin oldugu kadar az yer kaplamaya zorluyor,
ancak gerektigi kadar nefes almasi i¢in rahat birakiyordu. Korku onun bedeninin aligkanlig gibi bir
sey olmustu; bu aligkanli@in degismesine imkan yoktu, artmasi1 disinda. Gozbebeklerinin ta dibinde
saskin bir nokta vardi, orada dehset yuvalanmusti.

Madam Thénardier birdenbire haykirdi:
“Ha, aklima geldi! Nerede su ekmek?”

Cosette, Madam Thénardier ’nin sesini yiikselttigi her defasinda yapma adetinde oldugu gibi, hemen
masamn altindan firladi. Suyu getirirken firina ugramasi gerektigini tamamen unutmustu. Korku i¢inde
bulunan ¢ocuklarin basvurduklar1 ¢areye basvurdu. Yalan soyledi.

“Madam, ekmekei kapaliydi.”
“Kapisint vursaydin.”
“Vurdum efendim.”

“Oyleyse?”



“Ag¢madi.”

“Dogru olup olmadigim yarin 6grenirim,” dedi Madam Thénardier, “e8er yalan soyliiyorsan, esasli
bir dayak yiyeceksin. Sen simdi ver bakayim bana su on bes meteligi.”

Cosette, elini Onliigliniin cebine daldirdi ve sarardi. Para yoktu.
“Hadisene!” dedi Madam Thénardier, “Ne dedigimi duydun mu?”

Cosette, cebi tersine c¢evirdi; hi¢bir sey yoktu. Nereye gitmis olabilirdi ki? Zavalli ¢ocuk
sOyleyecek s6z bulamadi. Tas gibi donup kalmusti.

Madam Thénardier hirladi:
“Paray1 kaybettin mi, yoksa benden ¢almak mu istiyorsun?”’
Bunu soylerken kolunu sominenin kosesinde asili duran kam¢iya dogru uzatmusti.

Bu korkung hareket, Cosette’e haykiracak giicli verdi: “Aciyin liitfen! Madam! Madam! Bir daha
yapmayacagim.”

Madam Thénardier kam¢iyr yerinden ¢ikarda.

Bu arada sar1 redingotlu adam yeleginin cebini kimse farkinda olmadan karistirmusti. Zaten Obiir
yolcular i¢ip kagit oynadiklarindan, hi¢bir seyin farkinda degildiler.

Cosette, zavalll yar1 ¢iplak kollarini, bacaklarini toplayip saklamaya calisarak dehsetle sominenin
kosesine biiziiliiyordu. Madam Thénardier vurmak i¢in kolunu kaldird.

Adam, “Affedersiniz madam,” dedi, “ama biraz 6nce bu kii¢liglin 6nliik cebinden bir seyin yere
diiserek yuvarlandigini gérdiim. Belki aradiginiz odur.”

Egilip bir an yerde bir sey ararmus gibi yapti.
“Tamam, iste bu,” diyerek dogruldu. Ve madeni bir parayt Madam Thénardier’ye uzatt.
“Evet, buydu iste,” dedi kadin.

Oysa bu degildi, ¢ilinkii bu yirmi metelikti, ama Madam Thénardier hesabim bilirdi. Parayr cebine
koydu ve ¢cocuga zalimce bir bakis atmakla yetinip, “Bir daha boyle bir sey yaptigim1 gormeyeyim!”
dedi.

Cosette tekrar Madam Thénardier’nin ‘kopek yuvasi’ dedigi yere dondii. Mechul yolcuya dikilen
gozlerinde simdiye kadar hi¢ rastlanmayan bir ifade belirmeye baslamisti. Saf bir saskinliktan bagka
bir sey degildi, ama giderek, saskinlikla birlikte bir tiir giiven duygusu da karisiyordu bu bakislara.

Madam Thénardier, “Siras1 gelmisken sorayim, yemek yiyecek misiniz?”” diye yolcuya sordu.
Yolcu cevap vermedi. Derin bir diisiinceye dalmis goriiniiyordu.

Kadin, dislerinin arasindan, “Ne bi¢cim adam bu?” dedi, “pek yoksul bir sey olsa gerek. Yemek
yiyecek meteligi bile yok. Yatak ticretini 6deyebilecek mi acaba? Bereket versin ki, yerdeki paray:
asirmak aklina gelmedi.”



Bu sirada bir kap1 acilmis ve Eponine’le Azelma igeri girmislerdi.

Madam Thénardier aslinda hayranlik dolu bir sesle onlar1 azarladi: “Ah sizi gidiler, demek
geldiniz!”

Kizlar gelip atesin yanina oturdular. Ellerinde, neseli civiltilarla dizlerinin ustiinde evirip
cevirdikleri bir bebek vardi. Cosette ara sira gozlerini orgilisiinden kaldirip hiiziinlii hiiziinlii onlarin
oyununu seyrediyordu.

Salonda durmadan oraya buraya gidip gelen Madam Thénardier birdenbire Cosette’in dalga
gectigini, calisacak yerde, oynayan kiigiik kizlar1 seyretmekle mesgul oldugunu fark etti.

“Ah! Enseledim seni iste!” diye bagirdi. “Demek boyle calisiyorsun! Seni kamgiyla ¢alistirmasim
bilirim!”

Yabanci, iskemlesinden kalkmadan Madam Thénardier’ye dogru dondii. Adeta iirkek bir tavirla
giliimseyerek, “Aldirmayin madam, birakin oynasin,” dedi.

Aksam yemeginde bir but dilimi yiyip, iki sise de sarap icen ve iistiinde igreng bir yoksul kiyafeti
bulunmayan herhangi bir yolcudan gelmis olsa, boyle bir dilek, emir yerine gegerdi, ama bu sapkay1
tasityan bir adamun bdyle bir dilekte bulunmasi, bu redingotu giyen bir adamin boyle bir istek ileri
siirmesi Madam Thénardier’nin tahammiil edemeyecegi bir seydi. Kaba bir tavirla karsilik verdi:

“Mademki yemek yiyor, calismasi gerekir. Onu bos otursun diye beslemiyorum.”

Yabanci, sirtindaki dilenci kiyafeti ve hamalinkini andiran omuzlariyla ¢elisen yumusak bir sesle
konustu:

“Yaptig1 nedir kuzum?”
Madam Thénardier liitfedip cevap verdi:

“Corap, canim, gormiiyor musunuz? Corabi olmayan kiiclik kizlarim i¢in corap Oriiyor, yani
sO0zgelisi; neredeyse yalinayak yiiriiyecekler.”

Adam, Cosette’in zavalli kirmuzi ayaklarina bakti ve devam etti:
“Ne zaman bitirir bu bir ¢ift gorab1?”

“Daha en asag ti¢ dort giinliik 1s1 var miskinin.”

“Peki, bu bir ¢ift corap bittigi zaman ne eder?”

Madam Thénardier ona kiiclimseyen bir bakis firlatt:

“En azindan otuz metelik.”

“Bes franka satar misimz?” diye sordu adam.

Konusmayi dinleyen bir arabaci kaba bir giiliisle haykirdi:

“Vay canina be! Bes frank ha! Bence 1y1 para dogrusu! Bes bomba!”



Mosy6 Thénardier lafa karigsma geregini duydu.

“Evet bayim, eger gonliiniiz istiyorsa, bu bir ¢ift corabi size bes franka veririz. Yolculardan higbir
seyl esirgemeyiz.”

“Yalmz para hemen 6denmeli,” dedi Madam Thénardier, kisa ve kesin iislubuyla.

Adam, “Bu ¢orabi satin aliyorum,” dedi ve cebinden bes franklik ¢ikartip masamin lizerine koyarak
ekledi, “parayr da 6diiyorum.”

Sonra Cosette’e dondu:
“Simdi 1sin benim oldu. Oyna ¢ocugum.”

Arabaci bes franki goriince Oyle heyecanlanmisti ki, sarap bardagini oldugu yere birakip kostu.
Paray1 inceleyerek bagirdi:

“Hem de ger¢ek! Gergek bir arka teker! Sahte degil!”
Thénardier yaklasti ve sessizce parayi yelek cebine koydu.

Madam Thénardier’nin sdyleyecek sozii kalmamisti. Dudaklarim i1sirdi, yiiziinii bir kin ifadesi
biirtidii.

Bu arada Cosette titriyordu. Nihayet soracak cesareti buldu:

“Sahi mi madam? Oynayabilir miyim?”’

“Oyna!” dedi Madam Thénardier korkung bir sesle.

Cosette, “Tesekkiir ederim madam,” dedi.

Ama agz1 Madam Thénardier’ye tesekkiir ederken, o kiigiiciik ruhuyla yolcuya tesekkiir etmekteydi.
Thénardier yeniden igmeye koyuldu. Karis1 kulagina fisildadi:

“Kim olabilir ki bu adam?”

Thénardier, hakim bir tavirla cevap verdi:

“Boyle redingotu olan ¢ok milyonerler gérmiisiimdiir.”

Bunun tizerine Madam Thénardier de adama yanagmusti. “Kocamin hakki var,” diye distiniyordu,
“Bu belki de Mosyo Laffitte’dir. Oyle diizenbaz zenginler var ki!”

Gelip adanmin masasina yaslandi.
“Bayim,” dedi.

Bu ‘bayim’ sozi tlizerine adam dondi. Madam Thénardier simdiye kadar ona ‘babalik’ ya da
‘ahbap’ demisti. Vahsi halinden de beter olan o tatliligim takinarak, “Bakin bayim,” diye devam etti,
“cocugun oynamasini ben de istiyorum, buna hic¢bir itirazim yok, ama sadece bu defalik, ¢iinkii siz
comert bir insansinz. Bakin, onun hi¢bir seyi yok. Caligsmasi gerekiyor.”



“Su halde bu ¢ocuk sizin degil, 6yle mi?” diye sordu adam.

“Aman Tanrim! Hayir efendim! Sadece aciylp yammuza aldigimz yoksul kiigiik bir kiz. Aptal gibi
bir ¢ocuk. Kafasinda beyin yerine su olmali. Gordiigiiniiz gibi, kafas1 kocaman. Onun i¢in elimizden
geldigi kadarimi yapmaya calisiyoruz, ¢iinkii biz de zengin degiliz. Annesine siirekli mektup yazip
duruyoruz, ama alt1 ay var ki hi¢ cevap ¢ikmiyor. Sanirim 61dii.”

“Ya!” dedi adam ve yine diisiincelerine daldi.

Madam Thénardier, kendi deyisiyle ruhunu hafifletmek i¢in ara sira salonun 6biir ucuna, erkeginin
bulundugu yere gidiyor, yiiksek sesle soylemeye cesaret edemedigi ofkeli baz1 soézleri kocasiyla
konusuyordu.

“Kocamis hayvan! Acaba ne var kursagimn i¢inde? Gelmis burada rahatinuz1 kagiriyor! Su kiigiik
canavarin oynamasini istemek! Neredeyse ona majesteleri diyecek, sanki Berry Diisesi! Bunda mantik
var mi? Bu esrarengiz moruk kudurmus mu ne?”

“Hayir,” diye karsilik veriyordu Thénardier. “Belki bundan hoslamyor! Sen kii¢iigiin ¢calismasindan
hoslanmyorsun, o da onun oynamasindan hoslamyor. Bu onun hakki. Bir yolcu parasimt verdi mu,
istedigini yapar. Eger bu ihtiyar bir hayirseverse, sana ne zarar1 var? Eger budalanin biriyse, seni ne
ilgilendirir? Paras1 olduguna gore, sen ne karisiyorsun?”

Beyefendinin s6zii bir, hancimin muhakemesi iki; her ikisi de itiraz kabul etmez.

Aradan saatler gecti. Noel yemedi yenmis, gece yarisi ayini okunmus, kiiciikler uyumak tizere
odalarina cekilmis, ickiciler gitmisler, basik tavanli salon bosalmis, ates sonmiistii. Yabanci hala

aym yerde, aymt durumda oturuyordu. Yalniz, ara sira iizerine dayandigl dirsegini degistiriyordu, o
kadar.

Yalmz Thénardier’ler nezaket icab1 ve de merak yliziinden salonda kalmislardi. Nihayet Thénardier
takkesini ¢ikardi, yavasca yaklasti ve cesaretini toplayip, “Beyefendi acaba istirahat etmeyecekler
mi?” dedi.

Yatmayacaklar mu demek, haddini asan laubali bir ifade gibi gelmisti ona. Istirahat etmekte bir liiks
ve saygi vardi. Bu gibi kelimelerin, ertesi sabah hesap pusulasindaki rakamlar1 sisirmek gibi esrarli
ve olaganiistii bir 6zellikleri vardir. Iginde yatilan bir odanin iicreti yirmi metelik, istirahat edilen bir
odaninkiyse yirmi franktir.

“Sahi!” dedi yabanci, “Haklisimz. Ahirimiz nerede?”
“Bayim,” dedi Thénardier, giiliimseyerek, “Sizi gotliriiriim.”

Samdam aldi, adam da glhmyla bastonunu ald1 ve Thénardier onu birinci katta, ender rastlanir
thtisamda bir odaya gotiirdii. Igerisi bir karyola ve bir gondol ile bastan asagi maun esya ile
dosenmisti, perdeler kirmiz1 hassa kumasindandi.

“Bu da nesi?” dedi yolcu.

Hanci, “Burast bizim gerdek odamuz,” dedi. “Esimle ben bir baskasinda kaliyoruz. Buraya yilda
ancak ti¢ dort defa girilir.”



“Ben ahirda da yatardim,” dedi adam sert bir tavirla.

Thénardier, pek iltifat tastmayan bu sozleri duymazliktan geldi ve yarin sabah bir glizel yolmay1
planladigr bu tuhaf yabanciy1 iy1 geceler dileyerek yalmz birakti..

Yolcu hanci gidince koltuga oturdu ve bir siire diigtinceli bir halde oylece kaldi. Sonra
ayakkabilarim ¢ikardi, iki mumun birini alip, otekini tifledi, kapiyr ittt ve odadan ¢ikti, ¢evreyi
arastiran bir kimse gibi etrafina bakindi. Bir koridoru ge¢ip, merdivene gelince ¢ok tatli, kiigiik bir
ses duydu, bir ¢ocugun nefes almasina benziyordu. Sesin geldigi yone dogru yliriidii ve merdiven
altina, daha dogrusu merdivenin olusturdugu iiggen seklinde bir kovuga geldi. Bu kovuk basamaklarin
altindan baska bir sey degildi. Burada bir siirli eski kagitlarin, kirtk dokiik eski siselerin, tozun ve
oriimcek aglarimn arasinda bir yatak vardi. Yere, doseme taslarimin lizerine konulmustu. Bu yatakta
Cosette uyumaktaydi.

Adam yaklasip ona dikkatle bakti. Cosette nusil nusil uyuyordu, elbisesi lizerindeydi. Kisin daha az
lisiimek i¢in soyunmadan yatiyordu. Cosette’in sefil barinagimin yaninda agik duran bir kapidan
oldukga bliylik karanlik bir oda goriiniiyordu. Yabanci odaya girdi. Dipte camli bir kapidan,
birbirinin esi bembeyaz iki karyola goriiniiyordu. Bunlar Azelma ile Eponine’in karyolalariydi. Bu
karyolalarin gerisinde yar1 yariya kaybolan perdesiz hasir bir besik vardi. Biitiin aksam feryat edip
duran Thénardier’lerin kii¢iik ogullar1 bu besikte uyuyordu.

Thénardier Oyun Pesinde

Ertesi sabah, giin dogmadan en az iki saat once Mosy0 Thénardier meyhanenin basik tavanli
salonunda, iistinde mum yanan bir masamn basina ge¢cmis, elinde tiiy bir kalem, sar1 redingotlu
yolcunun hesap pusulasim diizenlemekle ugrasiyordu. Boyle bir ¢eyrek saat kadar ugrastiktan, birkag
defa ¢izip karaladiktan sonra hesab1 kadina gosterdi.

Kadin biraz tereddiitle karisik bir heyecanla haykirdi:
“Yirmi {i¢ frank! Bu ¢ok fazla. Odemek istemeyecektir.”
Thénardier, o soguk giiliisiiyle, “Oder,” dedi.

Bu giiluis, kesin inamsin ve otoritenin en blyiik belirtisiydi. Kadin israr etmedi. Masalari
diizenlemeye basladi. Kocas1 salonda bir asagi bir yukar1 dolasiyordu. Biraz sonra, “Bin bes yiiz
frank borcum var! Pusulayr adama verirsin,” dedi ve disar1 ¢ikti.

O ciktiktan sonra igeri yolcu girdi. Adamin bastonuyla ¢ikim elindeydi.
“Na kadar erken kalkmigsimz,” dedi Madam Thénardier. “Beyefendi bizden ayriliyorlar mn acaba?”

Bunlar1 soylerken sikintili bir halde pusulay: elinde evirip ¢eviriyor, tirnaklariyla {stiine cizikler
yaptyordu. Sert yliziinde, alisilmadik bir ¢ekingenlik ve kaygi ifadesi belirmisti.

Tamamen yoksul biri gibi goriinen bir adama boyle bir masraf pusulasi sunmak ona oldukca zor
geliyordu.

Yolcu diistinceli ve dalgin goriiniiyordu. Cevap verdi:



“Evet madam, gidiyorum.”

“Beyefendinin Montfermeil’de herhangi bir is1 yok muydu?”” diye sordu kadin.

“Hayir, buradan geciyordum. Hepsi bu kadar,” dedi ve ekledi: “Madam, borcum nedir?”
Madam Thénardier, hi¢ cevap vermeden katlanmis pusulayr uzatti.

Adam kagidi a¢ti, bakti, ama dikkati belli ki baska yerdeydi.

“Madam,” dedi, “Montfermeil’de 1y1 is yapabiliyor musunuz?”

Madam Thénardier baska hi¢bir tepki gérmeyince sasirmisti.

“Soyle boyle efendim,” diye cevap verdi.

Sonra matemli, aglamakl1 bir tavirla devam etti:

“Ah! Bayim, bu zamanda ge¢inmek c¢ok zor! Sonra buralarda burjuvalar o kadar az ki!
Goriiyorsunuz, hep asag tabakadan insanlar var. Arada sirada beyefendi gibi comert ve zengin bazi
yolcular da ugramasa!.. Masrafimz o kadar ¢ok ki... Ornegin su kiiciik!.. Bize diinyamn masrafina
mal oluyor.”

“Hangi kiigiik?”

“Iste su kiiciik canim! Cosette!”

Adam kayits1z gostermeye calistigi ama i¢inde belli belirsiz titreme olan bir sesle sordu:
“Peki, sizi ondan kurtarmalarim ister miydiniz?”

“Kimden? Cosette’den mi?”

“Evet.”

Meyhaneci kadinin kirmizi yiizii igreng bir sevingle aydinland.

“Ah! Bayim! Benim iyi kalpli bayim! Onu alin, saklayin, gotiiriin, tasiyin, sekerleyin, mantarlayin,
i¢in, ylyin, ne yaparsaniz yapin, kutsal bakire de, cennetteki biitiin azizler de sizden raz1 olsun!”

“Tamam.”

“Sahi mi? Onu gotliriiyor musunuz?”’
“Gotiirtiyorum.”

“Hemen mi?”

“Hemen. Cagirin ¢ocugu.”

“Cosette!” diye Madam Thénardier seslendi.
Adam devam etti.

“Bu arada ben de borcumu 6deyeyim. Ne kadar?”



Pusulaya bir g6z att1 ve biiyiik bir saskinlikla, “Yirmi ii¢ frank mu!” dedi. Meyhaneci kadina bakti
ve tekrarladi: “Yirmi Gi¢ frank!”

Tekrarlanan bu {i¢ kelimenin telaffuzunda, linlem isaretiyle soru isaretini birbirinden ayiran vurgu
farki vardi. Madam Thénardier darbeye karst kendini hazirlayacak zamam bulmustu. Giivenle cevap
verdi:

“Ya, evet bayim! Yirmi {i¢ frank.”
Yabanc1 masanin {istiine bes adet bes frank koydu.
“Hadi, getirin kiigiigi,” dedi.

Tam o sirada Thénardier salonun ortasina dogru ilerleyerek, “Beyefendinin borcu yirmi alt1 frank,”
dedi.

“Yirmi alt1 frank mi?” diye bagirdi kadin.

Thénardier soguk bir tavirla, “Yirmi metelik oda icin, alt1 metelik de yemek i¢in,” dedi. “Kii¢iige
gelince, bu konu iizerinde bu beyefendiyle biraz konugsmam gerekiyor. Bizi yalniz birak.”

Madam Thénardier birden mantik denen seyin hi¢ beklenmedik simgseklerinin g6z kamastirici
etkisini duydu. Biiyiik aktoriin sahneye girdigini anladi ve hi¢ karsilik vermeden disar1 ¢ikti.

Ikisi yalmz kalinca Thénardier, yolcuya bir iskemle verdi. Yolcu oturdu. Thénardier ayakta durdu,
yiiziinde garip bir saflik ifadesi vardi.

“Bakin bayim, size dogrusunu sdyleyeyim, ben bu ¢ocugu seviyorum,” dedi.
Yabanci, dikkatle gozlerini onun gézlerine dikmisti.

“Hangi ¢ocugu?”

Thénardier devam etti:

“Cok tuhaf, ama insan baglaniyor. Bebekliginden beri ona ben bakiyorum. O benim tapimircasina
sevdigim bir ¢ocuk.”

“Kim?” diye sordu yabanci.

“Camm, bizim kii¢iik Cosette iste! Affedersiniz, bagislayin bayim, ama insan ¢ocugunu 6yle her
oniine gelen yolcuya veremez. Diyelim ki onu biraktim, bir fedakarliktir yaptim; ama onun nereye
gittigini bilmek isterim; gbzden kaybetmek istemem, kimin yamnda kaldigim bilmek isterim; ara sira
onu gormeye gitmek ic¢in, onu blyliten babaliginin yam basinda oldugunu, goziinii iistiinden
ayirmadigint bilmesi i¢in. Hi¢ olmazsa bir kagit parcasi gormem gerekiyor, ne bileyim ben, dérnegin
bir gecis belgesi gibi bir sey iste!”

Yabanci, adeta vicdammnin ta igine isleyen bir bakisla ona bakmaya devam ederek, ciddi ve kararl
bir ses tonuyla cevap verdi:

“Mosyo Theénardier, Paris’ten yirmi bes kilometre oteye gitmek i¢in gecis belgesine ihtiyac yoktur.
Cosette’1 gotiiriirsem oturdugum yeri ve onun nerede oldugunu bilmeyeceksiniz ve benim amacim,



hayati boyunca onun sizi bir daha gérmemesidir. Ayagindaki ipi kopariyorum ve o gidiyor. Nasil,
isinize geliyor mu? Evet mi, hayir m?”

Thénardier herhangi bir durum hakkinda ilk bakista karar veren kimselerdendi. Yerinde bir kararla
acele etmenin tam zamam oldugunu diisiindii. Biiyiik komutanlarin, gelip cattigim yalmiz kendilerinin
bildikleri o kesin anda yaptiklar1 gibi yapip birdenbire bataryalarini aciga ¢ikardi.

“Bayim,” dedi, “bana bin bes yiiz frank gerekiyor.”

Yabanci yan cebinden siyah deriden eski bir ciizdan ¢ikardi, agti ve i¢inden ii¢ banknot ¢ekip
masanin izerine koydu. Sonra genis basparmagim banknotlarin {istiine bastirip meyhaneciye,
“Cosette’1 buraya getirin,” dedi.

Az sonra Cosette, basik tavanli salondan igeri giriyordu.

Yabanci, getirdigi ¢ikim aldi ve agti. Cikimin i¢inde kiigiik yiinlii bir elbise, bir onliik, tiiyli,
pamuklu kumastan bir yelek, bir i¢ etekligi, bir boyun atkisi, yiin ¢oraplar, ayakkabilar, sekiz yasinda
bir kiz cocugu i¢in gerekli giyecekler vardi. Bunlarin hepsi de siyahtr.

Adam, “Evladim,” dedi, “bunlar1 al ve ¢abucak git giyin.”

Giin dogarken Montfermeil sakinlerinden kapilarint agmaya baslayanlar, yoksul giyimli bir adamin,
matem kiyafetleri i¢inde kii¢iik bir kizin elinden tutmus, Paris yolundan gectigini gordiiler. Livry
yoniine dogru gidiyorlarda.

Cosette gidiyordu. Kiminle? Kiminle gittigini bilmiyordu. Nereye? Onu da bilmiyordu. Tek bildigi
sey, Thénardier ’nin lokanta bozuntusu meyhanesini geride biraktigiydi. Ne kimse onunle vedalasmayi
diistinmiistii ne de o kimseyle vedalasmayi. Nefret edilerek ve nefret ederek ¢ikiyordu o evden.

9430 Numara Yeniden Ortaya Cikiyor ve



Piyangoda Onu Cosette Kazaniyor

Jean Valjean 6lmemisti. Denize diiserken, daha dogrusu atlarken gormiis oldugumuz gibi zincirsizdi.
Demirli duran bir geminin altina kadar suyun dibinden yiizerek geldi. Gemiye bagli bir sandal vard.
Aksama kadar bu sandalin i¢inde saklanmanin bir yolunu buldu. Gece olunca yeniden suya atlayip
Brun Burnu yakinlarinda kiyiya ¢ikti. Parasi vardi ve kendine elbise aldi. Balaguier yakinlarindaki
bir kenar mahalle meyhanesi, o zamanlar kacaklara ve forsalara giyecek saglamak gibi kazangli bir
uzmanliga sahipti. Bundan sonra, kendine pusu kuran yasaya ve sosyal yazgisina izini kaybettirmeye
calisan biitiin kaygil1 kacaklar gibi, Jean Valjean da karanlik ve dolambacli bir yol izledi. Sonunda
Paris’e geldi. Son olarak da onu Montfermeil’de gordiik. Paris’e gelince ilk isi yedi sekiz yaslarinda
kiiciik bir kiz ¢ocugu i¢in matem elbisesi satin almak, sonra da oturulabilecek ev saglamak oldu. Daha
sonra Montfermeil’e gitti.

Jean Valjean bundan 6nceki kagisinda buraya ya da bu dolaylardaki bir yerlere esrarengiz bir
yolculuk yapnmus ve hatta bu yolculuktan adli mercilerin bir dereceye kadar haberi olmustu. Ne var ki,
onun Oldiigiine inaniliyor, bu da ¢evresindeki karanlig biisbiitiin artirtyordu. Paris’te eline olayi
anlatan gazetelerden biri gectiginde kendisini gercekten Olmiis kadar rahat ve giiven iginde
hissetmisti.

Jean Valjean, Cosette’t Thénardier’lerin pencesinden kurtardigi giiniin aksamu Paris’e donmiis,
sehre, yaninda cocukla beraber gece bastirirken Monceaux kapisindan girmisti. Orada bir arabaya
binip, Rasathane Meydami’na kadar gitti. Rasathane Meydani’nda arabadan indi, arabacimn parasim
verdi. Cosette’1 elinden tuttu, ikisi karanlik gecenin i¢inde Ourcine ve Glaciere yakinlarindaki 1ss1z
yollardan gecerek, Hopital Bulvari’na yoneldiler.

O giin Cosette i¢in garip ve heyecan dolu bir giin olmustu. Ucra diikkAnlardan aldiklar1 ekmekle
peyniri ¢itlerin arkasinda yemisler, sik sik araba degistirmisler, bazi yollar1 yaya gitmislerdi. Cosette
hi¢ sikdyetci degildi, ama yorulmustu. Jean Valjean onu sirtina aldiginda bagim yasli adamin sicak
omzuna koyar koymaz uyudu.

Baykusla Cahbiilbiilii icin Yuva

Jean Valjean, sirtinda uyumakta olan Cosette ile Gorbeau viranesi denilen yerin oniinde durdu.
Vahsi kuglar gibi yuvasim kurmak i¢in bu 1ssiz yeri se¢misti. Yeleginin ceplerimi karistirdi,
maymuncuk gibi bir sey cikarip dis kapiyr agip igeri girdi, sonra kapiyr dikkatle kapatti, Cosette’1
sirtinda tastyarak merdivenlerden ¢ikti.

Sahanliga gelince, cebinden baska bir anahtar ¢ikararak oda kapisini acti ve igeri girer girmez
hemen kapiy1 kapadi. Burasi olduk¢a genis, biitiin esyas1 yere serilmis bir dosek, bir masa ve birkag
sandalyeden ibaret olan sefil bir odaydi. Bir kosede yakilmis ve icinde korlar1 goriinen bir soba
duruyordu, bulvarin feneri de fakir odayr belli belirsiz aydinlatmaktaydi. Dipte bir karyola vardi.
Jean, kiiciik kiz1 bu yataga gotiiriip uyandirmadan yatird.

Cakmagi cakip bir mum yakti. Bunlar, masamn lizerine 6nceden hazirlanmisti. Sonra bir giin 6nce
yaptig gibi hayranlik dolu bir bakisla Cosette’1 seyretmeye koyuldu. Kiigiik kiz ya asir1 giiciin ya da
asirt glicsiizliigiin verdigi o sakin giiven i¢inde, kiminle oldugunu bilmeden uyumustu ve nerede



oldugunu bilmeden de uyumaya devam ediyordu.

Jean Valjean egilip ¢ocugun elini optii. Aylar 6nce de uykuya dalan annesinin elini boyle 6pmiistii.
Yiiregi yine ayn 1stirapli, sancili duyguyla doluydu. Cosette’in yataginin yamna diz ¢oktii. Giin iyice
agarmusti. Soluk bir aralik giinesi sefil odamn pencerelerinden iceri giriyor, tavana uzun golge ve 151k
cizgileri ¢ekiyordu. Birdenbire, bulvarin kaldirim taslar: lizerinden gelen tepeleme dolu bir tasocagi
arabas1 kohne yapiyr bir firtina giiriiltiisii gibi sarsti ve dipten titretti. Cosette sigrayarak uyandi:
“Peki madam! Simdi! Simdi!” diye bagirdi. Gozkapaklar1 uyku mahmurluguyla heniiz yar1 kapaliydi,
kendini yataktan asag atti, kolunu duvarin késesine dogru uzatarak, “Aman Tanrim! Siiplirgem!” dedi.
Gozlerini 1yice a¢ti ve Jean Valjean’in giiliimseyen yiiziini gordii.

“Ah, sahi!” dedi ¢ocuk. “Giinaydin efendim.”

Cocuklar neseyt ve mutlulugu teklifsizce benimseyiverirler, clinkii kendileri yaratilis olarak
mutluluk ve nesedirler.

Cosette Jean Valjean’a ylizlerce soru soruyordu; Neredeydi? Paris biiylik miiydii? Madam
Thénardier ¢ok uzakta mu kalmist1? Gelir miydi? vs. Sonra birdenbire haykirdi; “Ne giizel bir yer
burasi1!” Oysa berbat bir izbeydi, ama o kendini 6zgilir hissediyordu.

50-52 numaranmin zemin kati harap bir sundurmaydi; bostancilar orayr araba koymak i¢in
kullamyorlardi ve birinci katla hi¢bir baglantis1 yoktu, dosemeyle ayrilmisti. Ne kapagi ne de
merdiveni olan doseme, harap evin karin zar1 gibiydi. Birinci katta bir¢ok oda ve tavan arasinda
birka¢ oda vardi. Bunlardan sadece birinde Jean Valjean’in hizmetini gbéren yasli bir kadin
oturuyordu. Digerlerinin hepsi bostu.

Odabas1 olan bu yasli kadin gercekte kapicilik gorevi yapmaktaydi. Noel giinii burasim Jean
Valjean’a o kiralamusti. Jean Valjean kendisini Ispanya tahvilleri yiiziinden iflas eden bir gelir sahibi
olarak tamtmis ve burada torunuyla oturacagim soylemisti. Kirayr altt aylik pesin 6demis ve yash
kadim odayla bolmeyi, gordiigiimiiz gibi dosemekle gorevlendirmisti. Geldikleri aksam sobayi yakip,
her seyleri hazirlayan iste bu kadincagizdi. Haftalar birbirini kovaladi. Bu iki varlik, bu sefil evde
mutlu bir hayat siiriiyorlardi.

Jean Valjean temkinli davramyor, giindiizleri hi¢ disar1 ¢ikmuyordu. Her aksam alacakaranlikta
bazen tek basina, ¢ogu defa Cosette’le birlikte bir iki saat kadar dolasiyor, en tenha bulvarlarin yan
sokaklarindan gitmeye dikkat ediyor ve kiliselere gece bastirirken giriyordu.

Hep aym sar1 redingotu, siyah kiilot pantolonu ve eski sapkasini giyiyordu. Sokakta gérenler onu
fakir samyorlardi. Bazen 1yi kalpli kadinlarin ona metelik verdikleri bile oluyordu. Jean Valjean
meteligi aliyor ve derin bir saygiyla selam veriyordu. Bazen de kendisinden sadaka isteyen
yoksullara rastliyordu. O vakit, kimse tarafindan goriiliip goriilmediginden emin olmak i¢in ¢evresine
bakiyor, sakina sakina talihsiz adamin yanina yaklasiyor, eline birkag¢ parca, ¢cogu zaman bir giimiis
sikke birakip acele uzaklasiyordu. Sakincalar1 olan bir davranistt bu. Mahallede onu, ‘sadaka veren
dilenci’ diye tantmaya baslamglardi.

Ev islerine bakan yasli kadin suratsiz, yakinlarina kars1 kiskanglikla yogurulmus bir yaratikti, Jean
Valjean hi¢ farkinda olmadan onu inceleyip duruyordu. Cosette’e bir siirii soru sormus, o da hicbir
sey bilmediginden, ancak Montfermeil’den geldigini soyleyebilmisti. Bir sabah bu dikizci kadin, Jean



Valjean’in harap evin oturulmayan boliimlerinin birinden igeri girdigini gordii. Onu yasl bir kedi
gibi sessiz adimlarla izledi ve tam karsiya gelen kapimn catlagindan gbriinmeden gozetledi. Jean
Valjean, siiphesiz, fazladan bir tedbir olarak sirtim bu kaprya donmiistii. Thtiyar kadin, onun cebini
karistirdiginmi, oradan bir kilif, makas ve iplik ¢ikardigini, sonra redingotunun eteklerinden birinin
astarim soktiigliinii ve soktiigli yerden sarimsi1 bir kagit pargasi ¢ikardigim gordii. Yasli kadin bunun
bin franklik bir banknot oldugunu dehsetle fark etti. Bu parayr dogdugundan beri ya iki ya da li¢ defa
gormiistii. Dehsetle, korkarak kacti.

Az sonra Jean Valjean kadimin yanina gelerek, su bin franklik kagit parayir gidip bozdurmasini rica
etti ve bunun bir giin 6nce almis oldugu alti aylik geliri oldugunu ekledi. Yasli kadin, “Acaba nereden
ald1?” diye disiindii. Aksam saat altida ¢ikmusti, hiikiimetin veznesi siiphesiz o saatte acgik olmazdi!
Kadin gitti, parayr bozdurdu, bir yandan da tahminlerde bulundu. Hakkinda yorumlar yapilarak
giderek yayilan bu bin franklik para, Vignes-Saint-Marcel Sokagi dedikoducu kadinlar1 arasinda bir
stirli kuskulu konugmalara yol acti.

Sasirtan Karsillasma

Saint-Médard yakinlarinda, artik kullanilmayan eski bir kuyunun kenarina bagdas kurup oturma
adetinde olan bir yoksul vardi. Jean Valjean, bu adama yardimda bulunmaktan hoslanir, onun 6niinden
birka¢ metelik vermeden ge¢gmez, ara sira onunla konusurdu. Bu dilenciyi kiskananlar onun polis
oldugunu soylerlerdi. Goriiniise gore durmadan dualar mirildanan yetmis bes yasinda yasli bir kilise
hademesiydi.

Bir aksam Jean Valjean yine buradan geciyordu, yaminda Cosette yoktu, dilencinin yeni yakilan
sokak lambasimn altinda, her zamanki yerinde oldugunu gordii. Adam adeti oldugu iizere dua eder
gibiydi ve one dogru egilmisti. Jean Valjean ona dogru gitti ve her zamanki sadakasin eline koydu.
Dilenci birdenbire gozlerini kaldirdi ve Jean Valjean’a dikkatle baktiktan sonra basini hemen egdi.
Bu, simsek gibi bir hareketti ve Jean Valjean o an titredi. Sanki sokak fenerinin 1s181nda yasl kilise
hademesinin sakin, dindar yiiziinii degil de, korkung, tamdik bir ylizii gormiis gibi geldi ona.
Karanlikta birdenbire bir kaplanla kars1 karsiya gelen birinin duyabilecegi hisse benzer bir seyler
duydu. Dehsetle ve tas kesilmisgesine geri ¢ekildi, ne nefes almaya, ne konusmaya, ne kalmaya ne de
kacmaya cesaret edebildi, dikkatle dilenciye bakakaldi. Dilenciyse bir pagavrayla oOrtiilii basim
oniine egmis, onun orada oldugunun bile farkinda degilmis gibi duruyordu. Bu garip anda bir i¢giidii,
belki de o esrarli korunma i¢giidiisii Jean Valjean’1 tek kelime bile sdylemekten alikoydu. Dilencinin
boyu bosu, pilis1 pirtisi, gorliniisii her giinkii gibiydi. “Hadi camm!” dedi Jean Valjean kendi kendine,
“Deliyim ben! Hayal goriiyorum! Imkam yok!” Ve iyice sarsilmus bir durumda eve dondii.

Gordiigiini sandig yliziin Javert’in yiizii oldugunu kendi kendine bile acgike¢a itiraf etmeye cesaret
edemiyordu. Gece bu konu tlizerinde diisiiniirken, ikinci bir defa basim kaldirmaya zorlamak igin
adama soru sormadigina pisman oldu. Ertesi giin gece bastirirken tekrar oraya gitti. Dilenci
yerindeydi. Jean Valjean, ona bir metelik verip, kararli bir tavirla, “Merhaba ihtiyar,” dedi. Dilenci
basimt kaldirdi ve kederli bir sesle, “Tesekkiir ederim 1yi ylirekli efendim,” diye cevap verdi.
Gergekten de ihtiyar kilise hademesiydi bu. Jean Valjean kendini tamamen giivende hissetti. Glilmeye
bagladi. “Hay kor seytan, Javert’i gordiigiinii de nereden ¢ikardin?” diye diisiindii. “Hadi bakalim,
simdi de her seyi ters mi gormeye baslayacagim nedir?” Bu konuyu bir daha diistinmedi.



Birka¢ giin sonra, aksam saat yaklasik sekiz sularinda Cosette’e yiiksek sesle kelimeleri
heceletiyordu ki, evin kapisinin acildigim ve ardindan kapandigimi duydu. Bu da ona tuhaf geldi.
Kendileriyle birlikte bu evde oturan yalmzca yaslh kadin vardi ve o da mum kullanmamak i¢in daima
gece olur olmaz yatardi. Jean Valjean, Cosette’e susmasim isaret etti. Birinin merdivenlerden
ciktigim duymustu. Gelen olsa olsa, hastalamp ila¢ almak i¢in eczaneye giden yasli kadin olabilirdi.
Jean Valjean kulak kabartti. Yere agir basan birinin ayak sesiydi bu ve erkek ayag gibi ses
cikartyordu. Ama yasl kadin da kaba kunduralar giymekteydi ve yash bir kadimn ayak sesi kadar
hicbir sey bir erkegin ayak sesine benzemezdi. Her seye ragmen Jean Valjean mumu tifledi.

Bu arada Cosette’e algak sesle, “Usulcacik git yat,” diyerek onu yatagina yollanus, tam ¢ocugu
almndan Operken ayak sesleri kesilmisti. Jean Valjean sessiz, sirtt kapiya doniik, kimildamadan
oturdugu iskemlesinin lizerinde, karanlikta, nefesini tutarak dylece kaldi.

Olduk¢a uzun bir siire hi¢cbir sey duymayinca, ses ¢ikarmadan arkasina dondii ve gozlerini odanin
kapisina dikti, anahtar deliginde bir 151k gordii. Kapinin ve duvarin siyahlig iginde bu 1s1k ugursuz
bir y1ldiz gibi goriiniiyordu. Besbelli ki orada, elinde mum, biri vardi, i¢eriyi dinliyordu.

Birka¢ dakika gecti, 151k uzaklasti. Jean Valjean hi¢ ayak sesi duymadi. Bu da, kapidan dinlemeye
gelenin pabuclarim ¢ikardig anlamina geliyordu.

Jean Valjean, kendini elbisesiyle yatagina att1 ve biitiin gece goziinii kirpmadi.

Gilin dogarken yorgunluktan tam i¢i gec¢iyordu ki, koridorun ucunda tavan arasindaki odalardan
birinin ag¢ilan kapisinin gicirtisiyla uyandi ve o gece merdivenlerden ¢ikan aym ayak sesini duydu.
Ses giderek yaklasiyordu. Yataktan asag atladi ve goziinii olduk¢a biiylik olan anahtar deligine
dayadi. Gece eve giren ve kapisini dinleyen her kimse, onu gecerken gormeyi umuyordu. Gergekten
de bir erkekti bu. Adam bu defa Jean Valjean’in odasinin oniinde durmadan gecti. Koridor heniiz pek
karanlik oldugundan yiizii fark edilmiyordu. Ama adam merdivene gelince, disaridan vuran 1s1k
demetinden silueti belirdi ve Jean Valjean, adamin sirtint iyice goérdii. Uzun boyluydu, sirtinda uzun
bir redingot, kolunun altinda da kalin bir sopa vardi. Javert’in o korkung goriiniisiiydii bu.

Jean Valjean, adanmu bulvara bakan penceresinden bir daha gérmeyi deneyebilirdi. Ama pencereyi
acmak gerekecekti; cesaret edemedi. Belli ki, i¢eri anahtarla ve kendi evine girer gibi girmisti. Acaba
ona anahtar1 kim vermisti? Bu ne demek oluyordu?

Sabah saat yedide yash kadin temizlige geldiginde, Jean Valjean ona dikkatlice bakti, ama hi¢bir
sey sormadi. Kadincagiz her zamanki gibiydi. Ortalig siiptiriirken Jean Valjean’a, “Mdsyo bu gece
birinin eve girdigini duydu mu acaba?” diye sordu. O yasta, o bulvarda, aksamin sekizi, kapkaranlik
gece demektir.

Jean Valjean, dogal bir ses tonuyla cevap verdi: “A, sahi, kimdi o kuzum?”
“Evdeki yeni kirac1,” dedi kadin.

“Ad1 neymis?”

“Pek hatirlamiyorum. Dumont mu, Daumont mu, dyle bir ad.”

“Peki, kimmis bu M6osyo Dumont?”



Ihtiyar, kiiciik sansar gdzleriyle ona bakip, “Sizin gibi bir gelir sahibi,” dedi.
Belki hi¢bir amac1 yoktu, ama Jean Valjean bu s6zlerde bir amag¢ oldugunu sandi.

Aksamin alacakaranliginda asag inerek, bulvarin her yamna dikkatle bakti. Kimseyi géremedi.
Bulvar bombos goriiniiyordu. Ama birisi agaglarin arkasina saklanmis da olabilirdi. Yukartya dondii
ve Cosette’e, “Gel,” dedi.

Jean Valjean hayati bir miicadelenin verdigi enerjiyle bir hamlede sokag: asip, ara sokaklara daldi.
Nereye gittigini bilmeden, bulundugu yerden bir an 6nce uzaklasma kaygisiyla kucaginda ¢ocukla
saatlerce yiiriidii. Takip edilecegini biliyordu. Yiiksek bir duvarin oniine geldiginde boyunbagini
cikardi, Cosette’in koltuklarinmin altindan gecirip, cocugu incitmemeye dikkat ederek viicuduna doladi,
denizcilerin kirlangic diiglimii dedikleri bir diigiimle boyunbagini ipin bir ucuna bagladi, 6biir ucunu
dislerinin arasina aldi, ayakkabilariyla coraplarim ¢ikarip duvarin {lizerinden atti, har¢ dolgunun
tistiine ¢ikti ve duvarla hemen arkasindaki binamin sivri ¢atili yiizii arasindaki a¢ida sanki
topuklarinin, dirseklerinin altinda basamaklar varmus gibi saglam ve emin adimlarla tirmanarak
yukariya dogru yiikselmeye basladi. Yarim dakika gecmemisti ki, duvarin iistiinde diz ¢okmiistii.

Cosette hicbir sey sOylemeden, saskin saskin onu seyretmekteydi. Birden Jean Valjean’1n ¢ok alcak
bir sesle kendisine seslendigini duydu:

“Duvara dayan.”

Cosette sOyleneni yapti.

“Sakin ses ¢ikarma ve korkma,” dedi Jean Valjean.

Cosette, ayaklarimn yerden kesildigini hissetti.

Ne oldugunu anlamaya vakit kalmadan, kendisini duvarin tepesinde buldu.

Jean Valjean, onu yakaladi, sirtina aldi, sol eliyle iki kiiclik elini tuttu, yiiziikoyun yattt ve duvarin
lizerinde striinerek kesik koseye kadar geldi. Tahmin ettigi gibi orada bir bina vardi. Damu tahta
kapli duvarin yukarisindan baslayip, oldukca hafif bir meyille thlamur agacini siyirarak yerin ¢ok
yakinina kadar iniyordu. Iyi bir rastlantiydi bu, ¢iinkii duvar bu tarafta, sokak tarafina gére ¢ok daha
yiiksekti. Jean Valjean asagiya baktiginda zemini ancak ¢ok derinde gorebiliyordu.

Damin egik yiiziine yeni gelmis ve heniiz duvarin tepesini birakmamusti ki, siddetli bir giirtiltii
devriye kolunun geldigini haber verdi. Javert’in giirleyen sesi duyuldu.

“Cikmaz sokagr arastirin! Droit-Mur Sokagi koruma altinda, Kiiciik Picpus Sokagi da dyle. Eminim
¢cikmaz sokaktadir!”

Askerler Genrot Cikmazi’na dogru kostular.

Jean Valjean kendini birakip dam boyunca asagiya kaydi, bir yandan da Cosette’1 tutuyordu, thlamur
agacina vardi ve yere atladi. Ya korkusundan ya da cesaretten Cosette hi¢ ses soluk c¢ikarmamus,
sadece biraz elleri siyrilmsti.

Bilmece Gibi Bir Sorunun Baslangici



Jean Valjean, epeyce genis ve garip goriiniislii bir bah¢ede bulunuyordu. Sadece kisin ve geceleri
seyredilmek i¢in yapilmisa benzeyen hiiziinlii bahgelerden biriydi. Uzun dikdortgen bigimindeydi;
dipte iki sira biiyiik kavaklar1 olan bir yolu, kdselerde epeyce yiiksek agaclari, ortada golgeliksiz bir
alam vardi. Surada burada yosundan kararmisa benzeyen tas siralar goriiliiyordu.

Bina bir harabeydi; icinde yikik dokiik odalar fark ediliyordu; bunlardan tiklim tiklim esya dolu
olan bir1 hangar vazifesi goriiyor gibiydi.

Droit-Mur Sokagi’na bakan ve Kiiciik Picpus Sokagi’na da donen biiyiik bina, her iki cephesini de
kdseleme bu bahgeye veriyordu. Iceriye bakan bu cepheler, disariya bakan cepheden daha trajik
goriiniisliiydiiler. Biitiin pencereler parmaklikliydi. Higbir 1sik fark edilmiyordu. Ust katlarda,
hapishanelerdeki gibi kullamilmis olan sular1 ve dam akintilarim toplayan hazneler vardi.
Cephelerden birinin golgesi oObiirtiniin {izerine vuruyor ve koskocaman, simsiyah bir carsaf gibi
bahgeye seriliyordu. Goriiniirde baska bir ev yoktu. Bahgenin dip tarafi sisin ve gecenin iginde
kayboluyordu. Boyleyken, sanki arkalarinda bagka ekili yerler de varmus gibi, birbiriyle kesisen baz
duvarlar ve Polonceau Sokagi’nin algak damlar1 hayal meyal se¢ilmekteydi.

Gece ayazi ¢ikmusti. Bu da sabahin saat biri ya da ikisi oldugunu gosteriyordu. Zavalli Cosette
hicbir sey sOylemiyordu. Yaninda oturmus, basim gogsiine dayamus oldugundan, Jean Valjean onu
uyumus samyordu. Egilip bakti. Cosette’in gozleri faltasi gibi acikti ve lizerinde Jean Valjean’in
yiiregini sizlatan diistinceli bir hal vardi.

Hala titriyordu.
“Uykun var m1?”” diye sordu Jean Valjean.
Cosette, “Cok tisiiyorum,” dedi.

Toprak rutubetli, hangar dort bir yandan acik, riizgar her an biraz daha serin esiyordu. Iyi adam
redingotunu ¢ikarip Cosette’1 sardi.

“Biraz 1sindin m1?” dedi.
“Oh, evet baba.”
“Beni biraz bekle. Simdi gelirim.”

Harabeden ¢ikti, biliyiik bina boyunca yiirimeye koyuldu, daha iyi bir barinak ariyordu. Bazi
kapilara rastladi, ama kapaliydi. Zemin kat pencerelerinin hepsinde demir parmakliklar vardi.

Neredeydi? Paris’in ortasinda boyle mezara benzer bir yeri kim hayal edebilirdi? Bu garip ev neyin
nesiydi? Gecenin esrariyla dolu, karanlikta meleklerin sesiyle ruhlar1 cagiran ve geldikleri zaman da
onlara aniden bu korkung giiriiltiiyii sunan, gogiin 1s1kl1 kapisimt agmayi vaat edip, mezarin korkung
kapisint acan bir ev! Ve gercekten de sokakta bir numarasi olan bir bina, bir evdi bu! Bir riiya
degildi! Riiya olmadigina inanmak i¢in taglarina dokunma ihtiyaci duyuyordu.

Soguk, sikinti, endise ve gecenin heyecanlar1 yiiziinden her yanini gergek bir ates sarmisti ve biitiin
bu diisiinceler beyninin i¢inde ¢irpimp duruyordu. Cosette’in yanina dondii. Uyuyordu.

Yanmina oturdu ve onu seyre koyuldu. Ona baktik¢a, yavas yavas sakinlesiyor, simdi daha rahat



diistinebiliyordu.

Bundan bodyle hayatinin temeli olan su gercegi agikca goriiyordu ki, bu ¢ocuk yaninda bulundugu
siirece herhangi bir seye ihtiya¢ duyarsa, yalmz onun i¢in duyacak ve herhangi bir seyden korkarsa
yalniz onun i¢in korkacakti. Redingotunu onu ortmek i¢in ¢ikardigindan, ¢ok iisiidiigii halde bunu
hissetmiyordu bile.

Bu sirada, daldig hayaller arasinda bir siiredir garip bir ses duymaya baslamusti. Sallanan ¢ingirak
gibi bir seydi. Bahgenin i¢inden geliyordu. Gerg¢i hafifti, ama acgik¢a isitiliyordu. Gece ¢ayirlarda,
ineklerin boynundaki ¢ingiraklarin ¢ikardig belli belirsiz, hafif miizik sesine benzeyen bir sesti.

Jean Valjean dondii; arkasina bakti.

Insana benzer bir yaratik tarlaya benzer bir yerde dolasiyor, diizenli hareketlerle kalkiyor, egiliyor,
duruyordu; topragin iizerinde bir sey siiriikliiyor ya da yayiyor gibiydi. Goriiniise gére topalliyordu.

Jean Valjean, kaderleri kotii kisilerin her zamanki titreyisiyle sarsildi. Onlar i¢in her sey diisman,
her sey kuskuludur. Giindiizden ¢ekinirler, ¢linkii goriilmelerine yardimer olur; geceden cekinirler,
clinkii habersiz yakalanmalarina yardim eder. Az once bahgenin 1ssizligindan titriyordu, simdi ise
bahg¢ede birisi oldugu i¢in titremekteydi.

Soyut korkulardan, somut korkulara diistii. Javert’le polislerin belki de gitmemis olduklarim,
mutlaka sokaga gozciiler biraktiklarim, bu adam kendisini bahgede gorecek olursa, “Hirsiz var!” diye
bagirip ele verecegini diisiindii. Uyumakta olan Cosette’1 yavasca kucagina alarak, hangarin en uzak
kosesine, kullamlmayan bir y18in eski esyanin arkasina tagidi. Cosette hi¢ kimildamada.

Buradan, tarladaki yarati§in davramslarim gozetledi. Garip olan suydu ki, ¢ingirak sesleri hep
adamin hareketlerini izliyordu. Adam yaklastig1 zaman, ses de yaklagmakta, uzaklasti§i zaman ses de
uzaklagmakta; acele hareket ettigi zaman titrek bir ¢ingirak sesi duyulmakta, durdugu zaman ses
kesilmekteydi. Cingiragin bu adama bagli oldugu agik¢a anlasiliyordu. Ama dyleyse bunun anlamu
neydi? Bir kog¢ ya da 0kiiz gibi ¢ingirak takilmis olan bu adam neyin nesiydi?

Kendi kendine bu sorular1 sorarken Cosette’in ellerine dokundu. Buz gibiydiler.
“Aman Tanrim!” dedi.

Algak sesle seslendi:

“Cosette!”

Cocuk gozlerini agmadi.

Jean Valjean, onu siddetle sarsti.

Cosette uyanmadi.

“Sakin 0lmiis olmasin!” dedi. Ayaga firladi. Tepeden tirnaga titriyordu.

Aklindan en korkung diisiinceler karmakarisik gecti. Baz1 anlar vardir ki, igreng ihtimaller bizi bir
zebani siirlisii gibi kusatir ve beynimizin bélmelerini siddetle zorlar. Eger sevdigimiz kimseler s6z
konusu ise, basiretimiz her tiirlii ¢ilginligr icat eder. Jean Valjean soguk bir gecede ve acik havada



uyumanin 0ldiiriicii olabilecegini hatirladi.
Cosette, beti benzi solgun, hi¢ hareket etmeden ayaklarinin dibine, yere uzannusti.
Solugunu dinledi; soluk aliyordu, ama zayif ve hemen sonecekmis gibi gelen bir soluktu bu.

Onu nasil 1sitmal1? Nasil uyandirmaliydi? Bunun disinda her sey diistincesinden silindi. Kendini
kaybetmiscesine harabeden disar1 firladi.

Bir ceyrek saat gecmeden Cosette’in mutlaka bir atesin Oniinde, bir yatagin i¢inde olmasi
gerekiyordu.

Dogruca bahgede gordiigli adama yiiriidii. Yeleginin cebindeki para tomarim da eline almusti.
Adamin basi Oniine egikti, onun geldigini gérmiiyordu. Jean Valjean bir iki adimda kendini adamin
yamnda buldu.

Haykirarak ona yanasti:
“Yiiz frank!”
Adam sicradi ve gozlerini kaldirdi.

Jean Valjean, “Yiz frank,” diye tekrarladi, “eger bu gece i¢in bana barinacak bir yer verirseniz yiiz
frank kazanmirsimz!”

Ay 15181 Jean Valjean’1n telasli yiiziinii iyice aydinlatiyordu.
“Madeleine Baba siz ha!” dedi adam sagkinlikla.

Bu karanlik saatte, bu mechul yerde, bu mechul adam tarafindan sdyleniveren bu adi duyunca Jean
Valjean irkildi.

Her seyi beklerdi, ama bunu degil. Onunla konusan adam iki biikliim olmus topal bir ihtiyardi;
koylii gibi giyinmisti ve sol dizinde oldukga biiyiik bir ¢ingirak sallanan mesin bir dizlik vardi.
Karanlikta kalan yiizii se¢ilemiyordu.

Bu arada adamcagiz basindan takkesini ¢ikarmus, titreyerek bagiriyordu:

“Hey, Tanrim! Ne ariyorsunuz burada Madeleine Baba? Isa askina! Buraya nereden girdiniz?
Gokten diismils olmalisimz! Hi¢ sagsmam, bir giin diiserseniz, mutlaka oradan diisersiniz. Ama bu ne
hal boyle! Boyunbaginiz yok, sapkanmiz yok, redingotunuz yok! Biliyor musunuz, sizi tamimayan biri
boyle gorse korkardi. Ulu Tanrim, simdiki azizler akillarini mu kagiriyor? lyi, ama buraya nasil
girdiniz?”

Kelimeleri birbiri ardina siraliyordu. Ihtiyar adam bir koylii gevezeligiyle konusmaktaydi;
sozlerinde endise edecek bir taraf yoktu. Biitiin bu sozler saskinlikla karisik safca bir babacanlikla
sOylenmisti.

“Siz kimsiniz? Bu ev neyin nesi?” diye sordu Jean Valjean.

“Eh, yani bu kadar1 da olmaz!” diye haykirdi ihtiyar. “Ben sizin buraya yerlestirdiginiz kimseyim,
bu ev de sizin beni yerlestirdiginiz evdir. Nasil! Beni tantmadiniz mi?”



“Tanimadim,” dedi Jean Valjean. “Peki, siz beni nasil oluyor da tamyorsunuz?”
Adam, “Siz benim hayatimu kurtarmistimz,” dedi.

Yan dondii, ay 151&1nin bir demeti adamin yliziinii yandan aydinlatti. O zaman Jean Valjean, ihtiyar
Fauchelevent’1 tamdi.

“Ah!” dedi Jean Valjean, “Siz miydiniz? Evet, sizi taniyorum.”
Ihtiyar, sitem eden bir tavirla, “Hele siikiir!” dedi.

Jean Valjean tekrar konustu:

“Peki, burada ne yapiyorsunuz?”’

“Ne yapacagim, kavunlarimu 6rtiiyorum iste!”

Gercekten de Jean Valjean yanina yanastifl sirada ihtiyar Fauchelevent bir hasir ortiiniin ucundan
tutmus, kavun tarlasina sermekle mesguldii. Bah¢ede bulundugu yaklasik bir saatten beri ¢ogu yerini
kapamusti. Ona, Jean Valjean’in hangardan gordiigii 6zel hareketleri yaptiran iste bu isti.

Fauchelevent devam etti:

“Kendi kendime dedim ki, ay parladi, dona ¢ekecek. Acaba kavunlarim giydirsem mi?” Sonra agiz
dolusu giilerek Jean Valjean’a bakt1 ve ekledi, “Siz de aym seyi yapsaniz iyi olur! Yalmz, kuzum,
buraya nasil girdiniz?”

Jean Valjean, bu adamin kendisini Madeleine adiyla tamdigim anlayinca temkinli konusmaya
basladi. Durmadan soru soruyordu. Isin tuhafi, roller sanki tersine donmiistii. igeri gizlice giren
kendisi oldugu halde, adamu sorguya ¢ekiyordu.

“Peki, dizinizdeki bu ¢ingirak ne oluyor?”

“Ha, bu mu?” diye cevap verdi Fauchelevent, “Benden kag¢sinlar diye.”
“Nasi11? Sizden kagsinlar diye mi?”

Ihtiyar Fauchelevent tarif edilmez bir ifadeyle goz kirpt1.

“Lanet olsun! Yalmz kadinlar var bu evde; bir siirii gen¢ kiz. Bana rastlamalar1 onlar icin tehlikeli
olurmus. Cingirak onlara geldigimi haber veriyor. Ben gelince, onlar gidiyorlar.”

“Nedir buev?”

“Camm, biliyorsunuz ya.”

“Hay1r, bilmiyorum.”

“Beni buraya bah¢ivan olarak koymustunuz ya!”
“Siz yine de ben bilmiyormusum gibi cevap verin.”

“Burasi1 Kiiciik Picpus Manastir1.”



Jean Valjean’in amlar1 canlamyordu. Tesadiif, yani ilahi takdir onu tam da Saint-Antoine
Mahallesi’ndeki bu manastira atmusti iste; arabasimn devrilmesiyle sakat kalan ihtiyar
Fauchelevent’in, Madeleine Baba’nin tavsiyesi lizerine iki y1l dnce kabul edilmis oldugu manastira.

Kendi kendine konusur gibi tekrarladi:
“Kii¢iik Picpus Manastir1.”
Fauchelevent yine sordu:

“Iyi, ama gercekten Madeleine Baba, siz nasil oldu da buraya girdiniz? Bir aziz bile olsaniz,
sonucta erkeksiniz, oysa buraya erkek giremez.”

“Siz girmigsiniz ama.”

“Sadece ben varim.”

“Ne olursa olsun burada kalmak gerekiyor,” dedi Jean Valjean.
Fauchelevent, “Aman Tanrim!” diye haykirdi.

Jean Valjean, ihtiyara yaklasti ve ciddi bir sesle ona, “Fauchelevent Baba, sizin hayatimz
kurtarmustim,” dedi.

“Bunu ilk hatirlayan bendim,” diye Fauchelevent cevap verdi.
“Oyleyse o zamanlar sizin i¢in yaptigim seyi bugiin siz benim i¢in yapabilirsiniz.”

Jean Valjean’in saglam ve gii¢lii iki elini, burusuk ve titreyen ellerinin arasina aldi1 Fauchelevent ve
konusacak giicii yokmus gibi birka¢ saniye durdu ve sonra, “Ah! Sizin bana yaptigimzin bir parcasim
olsun size yapabilsem ulu Tanri’mn bir liitfu olur bu! Ben ha! Sizin hayatinizi kurtaracagim! Sayin
belediye baskani, bu ihtiyar emrinizdedir,” dedi.

Olaganiistii bir sevingti bu, ihtiyar adam adeta degismisti, sanki yiizii 151k saciyordu.
“Ne yapmam istiyorsunuz?” diye sordu.
“Bunu size anlatirim. Bir odaniz var nu?”

“Ayr1 bir barakam var, surada, eski manastir harabesinin arkasinda, kimsenin goremeyecegi bir
koésede. Ug odast var.”

Gergekten de baraka harabenin gerisinde, Oyle iyi gizlenmis, kimsenin géormemesi i¢in Oyle iyi bir
yere kurulmustu ki, Jean Valjean onu gérmemisti.

“Iyi,” dedi Jean Valjean. “Simdi sizden iki sey istiyorum.”
“Nedir sayin baskan?”

“Birincisi, benim hakkimda bildiklerinizi kimseye sOylemeyeceksiniz, ikincisi daha fazlasim
ogrenmeye calismayacaksiniz.”

“Nasil isterseniz. Biliyorum, sizin elinizden ancak diiriist seyler yapmak gelir, her zaman da



Tanr1’nin iyi bir kulu olmussunuzdur. Sonra, zaten beni buraya siz koydunuz. Sizin bileceginiz is.
Emrinizdeyim.”

“Tamam. Gelin benimle. Cocugu alalim.”
Fauchelevent, “Ay! Bir de ¢ocuk mu var?” dedi.
Baska bir sey sOylemedi, efendisinin pesinden giden bir kdpek gibi Jean Valjean’1 takip etti.

Yarim saat gegmeden kor bir atesin alevinde yiizii yeniden pembelesen Cosette, ihtiyar bahgivamn
yataginda uyuyordu. Jean Valjean boyunbagim takmus, redingotunu giymisti. O giyinirken
Fauchelevent de ¢ingirakli dizligini ¢ikarmusti. Dizlik simdi hasirdan sirt kiifesinin yamndaki ¢iviye
asilmis olarak duvar siislemekteydi.

Iki adam bir masamn basina gegmis 1simiyorlardi. Fauchelevent, masanin {istiine bir par¢a peynir,
bir kara ekmek, bir sise sarap ve iki de bardak koymustu. Ihtiyar adam elini Jean Valjean’in dizine
koyarak, “Ah! Madeleine Baba!” diyordu, “hemen tanimadimiz beni! Insanlarin hayatim kurtariyor,
sonra da onlar1 unutuyorsunuz! Yoo! Cok kotii bir huy bu! Oysa onlar sizi hi¢ unutmuyorlar!”

Javert’in Avin1 Elinden



Nasil Kacirdiginin Hikayesidir

Jean Valjean, Fantine’in 6liim doseginin yaninda Javert tarafindan tutuklandigi giiniin gecesinde
Montreuil-sur-mer sehir hapishanesinden kagtigi zaman, polis, kacak forsamn Paris yoniine gittigini
tahmin etmisti. Paris, her seyin i¢inde kayboldugu bir gayya kuyusudur. Diinyamin Paris denen
gobeginde, her sey denizin gobegindeymis gibi yok olur! Hig¢bir orman, bir insam bu mahseri
kalabalik kadar saklayamaz. Her tiirden kacaklar bunu ¢ok iyi bilirler ve Paris’e bir girdaba dalar
gibi dalarlar. Kurtaric1 girdaplar da vardir. Polis de bunu bilir ve bunun i¢in de baska bir yerde
kaybettigini Paris’te arar. Eski Montreuil-sur-mer belediye baskamm da Paris’te aradi. Javert,
arastirmalar1 aydinlatmasi i¢in Paris’e ¢agrildi. Gergekten de Jean Valjean’in yakalanmasinda
Javert’in ¢ok biliylik yardimu oldu. Javert’in gosterdigi ¢aba ve azim, Emniyet Miidiiri Kont
Angles’nin Sekreteri Mosyd Chabouillet’nin dikkatini ¢ekti. Javert’i daha once de korumus olan bu
adam, Montreuil-sur-mer polis miifettisini, Paris Polis Teskilati’na aldirdi. Orada, cesitli yerlerde
serefle -bu gibi gorevler i¢in beklenmedik bir kelime ama biz yine de soyleyelim- hizmet gordii.

Artik Jean Valjean’1 hi¢ diistinmiiyordu —daima av pesinde olan kdpeklere bugiinkii kurt, diinkiinii
unutturur— ancak 1823 yili Aralik ayinda bir giin gazete okumak hi¢ adeti olmadigi halde gazete
okuyacak oldu. Ciinkii kral taraftar1 olan Javert, ‘bagskomutan prens’in Bayonne’a zafer kazanarak
girisini detaylariyla 6grenme arzusuna kapilmisti. Onu ilgilendiren yaziyr tam bitirmemisti ki, bir
sayfanin altindaki Jean Valjean adi dikkatini cekti. Jean Valjean adindaki forsamin o6ldiigiini
bildiriyordu haber. Gazete olayr oyle kesin bir dille yaziyordu ki, Javert dogrulugundan stiphe bile
etmedi. Sadece, “Iste giizel bir tahliye,” demekle yetindi.

Bir siire sonra Seine-et-Oise Polis Miidiirliigii’nden Paris Polis Miidiirliigii’ne bir rapor
gonderildi. Montfermeil’de, sdylendigine gére bazi garip sartlar altinda olmus c¢ocuk kacirma
olayiyla ilgili bir rapordu bu. Bildirildigine gore, annesi tarafindan baska ilgedeki bir hanciya emanet
edilen yedi sekiz yaslarindaki kii¢iik bir kiz cocugu mechul bir kisi tarafindan ¢alinmisti. Bu kiiciik
kizin ad1 Cosette’ti ve hastanede Olen, ama hangi hastanede ne zaman 06ldiigii bilinmeyen Fantine
adindaki bir sokak kadiminin cocuguydu. Bu rapor Javert’in eline gecti ve onu diisiincelere sevk etti.

Fantine adim ¢ok 1yi biliyordu. Jean Valjean’in bu yaratigin ¢ocugunu gidip almak i¢in ii¢ giinliik
bir siire isteyerek kendisini kahkahayla giildiirdiigiinii hatirliyordu. Javert kimseye bir sey
soylemeden Planchette ¢ikmazindaki Plat d’étain’in arabalarindan birine binip Montfermeil’e dogru
yola ¢ikti.

Bu sorunun orada iyice aydinliga kavusacagini umuyordu, ama koyu bir karanlikla karsilasti.

Ik giinler 6fkeye kapilan Thénardier’ler hayli gevezelik etmislerdi. HikAye hemen tiirlii bicimlerde
anlatilmaya baslanmis ve sonunda ¢ocuk hirsizligi olup ¢ikmusti. Polis raporunun nedeni buydu. Ne
var ki, baslangictaki Ofkesi yatisan Thénardier, o sasilacak icgidiisiiyle kralin sayin savcisini
harekete gecirmenin kendi acisindan hi¢ de faydali olmadigim ve Cosette’in kacirildigina dair
sikayetlerinin, sonugta adaletin piriltili g6z bebeklerinin ilk once kendi tizerinde, yani Thénardier
tizerinde, onun bir slrii karisik isleri tizerinde durmasina yol agacagim c¢abucak anlamusti.
Baykuslarin istemedikleri ilk sey, iizerlerine 151k tutulmasidir. Oncelikle bin bes yiiz frank aldigini
nasil agiklayacakti? Hemen cark etti, karistmn agzim tikadi ve kendisine ¢alinan ¢ocuktan
bahsedildiginde sasirmus goriindii. Higbir sey anlamiyordu; gerci o sevgili kiiclik kizi bu kadar ¢abuk



‘alip gotiirmeleri’nden o siralar yakinmisti siiphesiz; sefkatli biri oldugundan dolayr onu hi¢ degilse
iki li¢ giin daha yaminda alikoymak isterdi; ama ne de olsa ‘biiylikbabasi’yd1 onu almaya gelen;
yeryiiziinde bundan daha dogal bir sey olamazdi. Ayrica onun hayirsever bir ‘biiylikbaba’ oldugunu
da ekliyordu. Montfermeil’e geldiginde Javert, iste bu hikdyeyle karsilagmusti. Biiyiikbaba, Jean
Valjean’1 ortadan siliyordu.

Buna ragmen Javert, Thénardier’nin hikdyesine sonda sokar gibi, bazi sorular sapladi: “Bu
bliylikbaba kimdi ve adi neydi?” Thénardier kisaca cevap verdi: “Zengin bir ciftgi. Yol gecis
belgesini gordiim. Sanirim adi Mésyo Guillaume Lambert’di.”

Lambert, babacan ve pek giiven verici bir isimdi. Javert Paris’e dondii. Kendi kendine, “Camm,
Jean Valjean 61dii iste,” dedi, “Ben de amma enayiyim.”

Biitiin bu hikdyeyi yeniden unutmaya basliyordu ki, 1824 Marti i¢inde bir giin Saint-Médard Ruhani
Dairesi i¢inde oturan ve kendisine ‘sadaka veren dilenci’ diye ad takilmis olan tuhaf bir adamdan s6z
edildigim isitti. Soylendigine gore, bu adam adim kimsenin dogru diiriist bilmedig bir gelir
sahibiydi; yedi sekiz yaslarinda kiiciik bir kizla birlikte yasiyordu ve bu kiz Montfermeil’den
geldiginin disinda hicbir sey bilmiyordu. Montfermeil! Ikide bir ortaya ¢ikan bu ismi duyunca
Javert’in kulaklar1 dikildi. Bu kisinin sadaka verdigi, eski kilise hademesi olan yasl bir dilenci ajan
baska bazi bilgiler de eklemekteydi: “Bu, gelir sahibi yabani bir insandi. Siirekli aksamlar1 disari
cikiyor, kimselerle konusmuyor, yalmzca ara sira yoksullarla konusuyor ve kimseyi yanina
yanastirmiyordu. Birka¢ milyon frank eden, ¢iinkii her tarafinda banknotlar dikili bulunan sar1 renkte
bir redingot giyiyordu.” Ozellikle bu nokta Javert’in merakim gicikladi. Bu efsanevi gelir sahibini
tirkiitmeden yakindan gorebilmek i¢in bir giin eski kilise hademesinin hirpani kiligim 6diing ald1 ve
yasli ajanin her aksam ¢oreklenip genzinden dualar okudugu, okurken de etrafi dikiz ettigi yere gecip
oturdu.

Gergekten de ‘stipheli kisi’ kilik degistirmis olan Javert’e dogru gelip sadaka verdi. O anda Javert
basim kaldirdi ve Jean Valjean’in Javert’i tamdigim sandiginda duydugu sarsintiy1, aynen Javert de
Jean Valjean’1 tamdigim sanarak duydu.

Ancak karanlikta yanilmis olabilirdi; Jean Valjean’in 0ldiigii resmen tespit edilmisti; Javert’e
yalnizca bazi ciddi siipheler kaliyordu; isinde titiz bir insan olan Javert ise sadece siiphelendigi
birinin yakasina yapismazdi.

Adamim Gorbeau viranesine kadar izledi ve ‘ihtiyar kadin’1 konusturdu; zaten zor bir 1s degildi bu.
Kadin, astarinda milyonlar olan redingot olayim dogruladi ve bin franklik para hikdyesini anlatt.
Gozleriyle gormiis, elleriyle dokunmustu! Javert bir oda kiraladi ve hemen o aksam yerlesti.
Esrarengiz kiracimin kapisina gelip dinledi, onun sesini duymayr umuyordu, ama Jean Valjean mum
151811 anahtar deliginden fark etti ve hi¢ sesini ¢ikarmayarak onun oyununu bosa ¢ikardi.

Javert, emniyet miidiirliiglinden yardim istemis, ama yakalamayr umdugu kisinin adini1 sfylememisti.
Bu onun sirriydi. Bu sirr1 ti¢ nedenden 6tiirii saklamusti: Birincisi, ¢linkii en ufak bir agiz gevsekligi
Jean Valjean’1 uyandirabilirdi; ¢ilinkii firar eden ve Olii diye bilinen eski bir forsamin, vaktiyle en
tehlikeliler arasinda olan bir mahkiimun yakalanmasi olaganiistii bir basar1 olacagindan, Paris
polisinin kidemlileri bu basariyr muhakkak ki Javert gibi yeni gelen birine birakmak istemezlerdi, bu
nedenle kiirek mahkimunu elinden almalarindan korkuyordu; nihayet, ¢linkii Javert bir sanatkar
oldugundan, beklenmedik islerden zevk alirdi. Oyle ilan edilen, dnceden uzun uzun sézii edilip



cazibesini kaybeden basarilardan nefret ederdi. Saheserlerini gélgede birakip, sonra birdenbire goz
Oniine sermeyi tercih ederdi.

Javert, Jean Valjean’1n kendisini giivenlik i¢cinde sandigindan o kadar emindi ki onu boyle kolayca
elinden kacirinca yasadig hayal kiriklig, umutsuzlukla ¢ilginlik arasi bir sey oldu.

Ama yine de sogukkanliligim kaybetmedi. Kiirek kackimi forsamin ¢ok uzaga gidemeyeceginden
emin oldugundan gozciiler koydu, kapanlar, pusular kurdu ve biitiin gece o bolgede dort dondii durdu.
Giin dogarken, iki zeki adamum gbzcii birakip, bir hirsiza soyulan polis gibi utanarak polis
miidiirliigiiniin yolunu tuttu.

Bir Borcun Odenmesi

Cosette uyur uyumaz daha 6nce soyledigimiz gibi, Fauchelevent ve Jean Valjean biraz peynir ekmek
yiylp sarap i¢misler, giliriil giiriil yanan c¢ali ¢irpr atesinin karsisinda 1sinmislardi. Kuliibedeki tek
yatak Cosette tarafindan isgal edildigi i¢in birer koseye ¢ekilip ot yigim lizerine uzanmsglardi.

Gozlerini kapamadan 6nce Jean Valjean soyle dedi: “Bundan sonra burada kalmam gerekiyor.” Bu
sozler, Fauchelevent’in zihnini biitiin gece mesgul etti.

Dogruyu soylemek gerekirse aslinda ne biri, ne de oteki tam olarak uyumustu.

Javert’in izini buldugunu ve kendisini takip etmeye basladigimi hisseden Jean Valjean, Paris’e
donecek olurlarsa hem kendisinin hem de Cosette’in yakalamp yok olacaklarim biliyordu. Uzerine
esen yeni firttnanin riizgar1 onu bu manastira attigina gore yapacak tek bir sey vardi; burada kalmak.
Oysa, onun gibi bir talihsiz i¢in bu manastir hem ¢ok giivenilir, hem de ¢ok tehlikeli bir yerdi. Cok
tehlikeliydi, c¢linkii buraya hicbir erkek adimini atamayacagindan kendisini bulurlarsa sugiistii
yakalanmis olacakti. Bir adim 6tesi hapishaneydi. Cok giivenilir bir yerdi, ¢iinkii burada kalmasina
izin verilirse, disardan kimse gelip onu arayamaz ve bulamazdi. Oturulmasi imkansiz olan boyle bir
yerde oturmak demek, kurtulmak demekti.

Fauchelevent ise bu beklenmedik karsilasma i¢in bir siirii tahminlerde bulunup duruyordu. Kesin
olarak bildigi bir sey varsa o da Mosydo Madeleine’in onun hayatim kurtarmis olmasiydi. Simdi
benim siram diyor, sonra soyle ilave ediyordu: Beni kurtarmak i¢in M6syo Madeleine arabanin altina
girerken bu kadar uzun boylu diisiinmemisti. Sonunda Mosyo Madeleine’1 kurtarmaya karar verdi.

Geceleyin miithis riiyalar gormiis olan Fauchelevent sabaha dogru gozlerini aginca karsisinda
uyuyan Cosette’1 seyreden Mosyo Madeleine’1 gordii.

Yattigi yerden dogrularak, “Gidip basrahibeyle konusacagim, beni sever,” dedikten sonra,
“Karmniz acikirsa orada sarap, ekmek ve peynir var,” diyerek kuliibeden ¢ikti.

Basrahibe sevimli ve bilgin Blemeur; yani ‘Masum Ana’ydi. Cogu zaman yiizii giilerdi. Bahgivan
cekingen bir sekilde egilerek kendisini selamladiktan sonra, hiicrenin Oniindeki esikte durdu.
Tesbihim ¢ekmekte olan basrahibe basim kaldirdi:

“Siz misiniz Mosy6 Fauvent?” dedi.

Bahgivanin ismi ‘Fauvent’ seklinde kisaltilmistt manastirda.



Fauchelevent tekrar selam verdikten sonra kendisinin bile tlirktigli bir cesaretle, “Benim efendim.
Cok saygideger anaya sdyleyeceklerim var,” dedi.

Basrahibe ona soyle bir bakti:

“Bana bir soyleyeceginiz var demek.”
“Bir ricam var.”

“Peki Oyleyse sOyleyin.”

Yasli adam saygin rahibe karsisinda kaba, koyliice, olduk¢a dagimk, ama derin ve uzun bir sdyleve
basladi. Yasindan, topalligindan, bahcivanlik islerinin agirligindan, isin gittikce artan giicliigiinden,
bah¢enin biiyiikliigiinden, geceleri ¢alismak zorunda olusundan —Orne8in gegen gece ayazda,
kavunlarin istiinii ortmesi gibi— s0z ediyordu. Sonunda sozii soyle bitirdi: Bir kardesi vardi.
Basrahibe soyle bir kimildadi. Geng degildi. Rahibe yine kimildadi, ama i¢ine giiven geldigi belli
oluyordu. Arzu ederlerse bu kardesini kendisine yardim etmek iizere buraya getirecekti. Cok 1y1 bir
bah¢ivandi. Rahibeler, ondan, kendisinden oldugundan daha fazla faydalanacaklardi. Eger onu kabul
etmezlerse bu durum, agabeyi olarak kendisini manen yikacagi icin calismakta zorlanacak, ne yazik ki
isini terk etmek zorunda kalacakti. Sonra kardesinin kii¢lik bir kizi da vardi. Onu dini bir egitimle,
manastirin okulunda yetistirmek istiyordu, belki de giiniin birinde rahibe olurdu.

Basrahibe tatli bir sesle, “Mosy6 Fauchelevent, sizden ¢ok memnunum. Yarin bana kardesinizi
getirin. Kendisine kii¢iigii de birlikte getirmesini sdyleyin,” dedi.

Fauchelevent basrahibeyi selamlayarak disar1 ¢iktiginda bu isin bu kadar kolay halledilmis
olmasinin saskinlig hala tizerindeydi. Sevingle kuliibeye kostu.

Basarih Gecen Sorgulama

Ertesi giin basrahibe elinde tesbihi onlar1 bekliyordu. Yaninda, yiizii ortiilii bir rahibe duruyordu.
Kiiciik bir kandil konusma odasim aydinlatiyordu. Isig1 o kadar azdi ki buna aydinlatiyor bile
denemezdi.

Basrahibe Jean Valjean’1 dikkatle inceliyordu. Zaten insamin ayaklarina dikili bir bakis aslinda
karsisindakini herkesten daha dikkatle incelemenin belirtisidir. Sonra sorusturmaya basladi:

“Bah¢ivanin kardesi siz misiniz?”

“Evet saygideger ana,” dedi Fauchelevent.

“Isminiz nedir?”

Fauchelevent cevap verdi:

“Ultime Fauchelevent.”

Gergekten de, Ultime isminde bir kardesi vardi, ama dlmiistii.

“Hangi taraftansimz?”



Fauchelevent:

“Amiens yakininda, Picquigny’den.”

“Kag¢ yasindasiniz?”

Fauchelevent:

“Elli.”

“Mesleginiz?”

Fauchelevent:

“Bah¢ivan.”

“Dindar misimz?”

Fauchelevent:

“Biitiin ailemiz dindardir.”

“Kiiciik sizin akrabamz m?”’

Fauchelevent:

“Evet efendim.”

“Babas1 misimz?”

Fauchelevent:

“Biiylikbabasiyim.”

Ayaktaki rahibe, basrahibenin kulagina algak sesle, “Iyi cevaplar veriyor,” dedi.
Oysa Jean Valjean tek kelime etmemisti.

Basrahibe Cosette’1 dikkatlice inceleyip rahibeye algak bir sesle, “Cirkin bir kiz olacak,” dedi.

Iki rahibe konusma odasinin bir kenarinda bir siire konustular. Sonra basrahibe donerek, “Mosyd
Fauvent, sizin bir ¢ingiragimz vardi, simdi iki ¢ingirakli dizlige ihtiyacimiz var,” dedi.

Gergekten, ertesi giin bahgede iki ¢ingiragin giiriiltiisii duyuluyor ve rahibeler yiizlerindeki ortiiniin
kenarim az da olsa kaldirmadan edemiyorlard.

Cosette okulda 6grenci oldugu i¢in, oteki 6grencilerin giydigi elbiseyi giymek zorunda kaldi. Jean
Valjean, Cosette’in ¢ikardig elbiselerin kendisine verilmesi konusunda izin aldi. Bu elbiseler,
Thénardier ’nin yanindan ayrilirken Jean Valjean’in Cosette’e giydirdigi matem elbiseleriydi ve fazla
eskimemisti. Ayakkabilar ve coraplarla birlikte elbiseleri kiiclik bir valize yerlestirdi ve valizi
yataginmin altina koydu. Anahtarint daima yamnda tasiyordu.

Fauchelevent, yaptig iyiligin karsiligim gormiis gibiydi. En basta, bu ona memnuniyet vermis ve
onu mutlu etmisti. Sonra, 151 boliistiikleri i¢in daha az ¢alisiyordu. Tiitiinii ¢cok seven Fauchelevent,



Madeleine sayesinde {i¢ misli fazla tiitiin igcme imkanina sahip olmustu. Parasim Jean Valjean 6dedigi
i¢in tlitiin igmek eskisinden daha zevkli oluyordu.

Rahibeler Ultim adim benimsememisler, Jean Valjean’a 6teki Fauvent demeyi tercih etmislerdi.

Bu manastir, Jean Valjean icin etrafi ugurumlarla c¢evrili bir ada gibiydi. Bundan bdyle onun
diinyas1 artik bu dort duvarin i¢iydi. Orada huzur i¢inde olacak kadar gokyiiziinii, mutlu olacak kadar
da Cosette’1 goriiyordu.

Jean Valjean i¢in tekrar tatli bir hayat baslamusti. Yasli Fauchelevent ile birlikte, bahg¢enin
dibindeki kuliibede oturuyorlard.

Boylece yillar gecti... Cosette biiyiiyordu...



ATOMLARINA AYRILMIS PARIS

Kiiciik Gavroche

Bundan once anlatilan hikayelerin gectigi zamanlardan yaklasik sekiz dokuz sene sonra, Chateau-
d’Eau civarinda, Temple Bulvari’nda, on iki on ii¢ yaslarinda kiigiik bir erkek cocugu goriiliiyordu.
Uzerine kendisine aciyanlarin verdigi eski giysiler giymisti. Oysa onun anas1 da vard: babasi1 da. Ne
var ki annesi kendisini sevmedigi gibi babasi da hi¢ diistinmiiyordu. Anas1 babasi olup da yetim
kalmis, merhamete muhtag zavallilardan biriydi.

Ailesi onu bir tekmeyle sokaga atmis, o da onlar1 birakip gitmisti. Bu hareketli, solgun benizli, zeki
ve alayct bir ¢ocuktu. Orada burada siirter, sarki sdyler, oyun oynar, derelerde dolasir, bazen de
hirsizlik yapar, ama bu isi yavru kediler gibi neseyle yapardi. Kendisine haylaz denildigi zaman giiler
ama serseri denildigi zaman kizardi. Ne yatacak yeri, ne ekmegi, ne atesi, ne de kendisini seven biri
vardi; ama yine de neseliydi, ¢iinkii Ozgiirdli. Biitiin terk edilmisligine ragmen, iki ii¢ ayda bir
icinden, “Hadi gidip bir annemi goreyim,” diyor, o zaman 50-52 numarali Gorbeau viranesinin
kapisim ¢aliyordu. Burada oturanlar, ¢ogu zaman Paris’te goriildiigii gibi, birbirleriyle hig iliskileri
olmayan insanlardi. Ama hepsi de aym simfin insanlariydi. Bu simf, sikinti i¢indeki son kiigiik
burjuvadan baslayip, sefil insanlarin arasindan gegerek, uygarligin biitiin maddi degerlerinin bitimi
demek olan iki insana; yani pislikleri temizleyen ¢opcii ile eski piiskiiyii toplayan eskicilere kadar
uzanir.

Viranede oturanlar arasinda en fakirleri, iki yetiskin kiz ile ana babadan ibaret dort kisilik bir
aileydi. Daha once anlattiginiz o kii¢iiciik, izbe odalardan birinde dérdii bir arada oturuyorlardi.

Bu ailenin sasilacak kadar fakir olmasindan baska hi¢bir 6zelligi yoktu. Oday: kiralarken aile reisi,
isminin Jondrette oldugunu soylemisti. Tasindiklarindan biraz sonra -bu tasinma, kapici kadinin
tabiriyle, hi¢in gelisiydi ¢linkii eve higbir esya getirmemislerdi- Jondrette, merdivenleri temizleyip,
kapicilik yapan yash kadina, “Birisi gelir de, tesadiifen bir Polonyali, Italyan veya Ispanyol ararsa,
beni artyor demektir,” demisti. Bu sdyledigi bile onun aslinda bir dolandirict oldugunu anlatmaya
yetiyordu.

Iste o neseli ve baldir1 ¢iplak oglanin ailesi bu aileydi. Cocuk oraya geldigi zaman, umutsuzluk ve
sikintidan baska bir sey bulamuyordu. En kotiisii kimse ona giiliimsemiyordu. Igeri girdigi zaman
sorarlardi:

“Nerden geliyorsun?”
“Sokaktan.”

Disar1 ¢ikarken sorarlardi:
“Nereye gidiyorsun?”
“Sokaga.”

Anasi:

“Buraya niye geliyorsun sanki?”” diyordu.



Bu c¢ocuk, bitkilerin 1siktan yoksun mahzenlerde yetismesi gibi, sevgiden mahrum biiyliyordu. Ama
bundan dolayr ac1 ¢ekmiyor, kimseye de kizmiyordu. Bir ana-babamn nasil olmasi gerektigi hakkinda
en ufak bir fikri bile yoktu.

Annesi sedece kiz kardeslerini seviyordu.

Temple Bulvari’nda bu ¢ocuga kii¢iik Gavroche denilirdi. Kii¢iik Gavroche’un ailesinin oturdugu
oda, koridorun en sonundaydi. Yandaki odada da Mosy0 Marius adinda ¢ok fakir bir delikanli
oturuyordu.

Simdi Mosyo Marius’iin kim oldugunu agiklayalim.
Doksan Yas ve Otuz iki Dis

Boucherat, Normandie Sain-Tonge sokaklarinin civarinda oturan yaslilardan bazilari, Mosyo
Gillenormand isimli bir adamu hala hatirlar ve ondan sevgiyle sz ederler.

Mosyo Gillenormand ¢ok uzun yillar yasamis oldugu i¢in, etrafin ilgisini ¢eken insanlardan biriydi.
Bu tiir insanlarda ilgimizi ¢ceken sey, bir zamanlar herkesten farkli olmadiklarim bildigimiz halde,
yasliliklarinda kimseye benzemediklerini goriip sasirmamuzdir. Bu adam, kimseye benzemeyen bir
yasliydi. Baska bir ylizyi1lin adanmydi. Burnu havada, kusursuz bir XVIII. yiizy1l burjuvasiydi.

Mosyd Gillenormand, Marais’de, Filles de Calvaire Sokag 6 numarada oturuyordu. Iki defa
evlenmisti. Birinci evliliginden bir kiz1 olmus, bu kiz hi¢ evlenmemisti. ikincisinden de bir kiz:
olmus, otuz yasina basmadan 6lmiistii. Bu kiz, belki ask, belki de bir rastlanti sonucu Cumhuriyet ve
Imparatorluk ordularinda hizmet etmis, Austerlitz’de nisan almus, Waterloo’da yarbay olmus bir
subayla evlenmisti. Bu iki kizin arasinda on yas fark vardi. Kiigiikliiklerinde birbirlerine hemen
hemen hi¢ benzemiyorlardi. Ne yiiz, ne de karakter olarak aralarinda hicbir baglanti yoktu. Kiiciik kiz,
glizel olan her seyle ilgilenen, tatli bir insandi. Cigekler, siirler, sarkilar en sevdigi seylerdi. Coskun,
duygulu, hayalperest bir yaratiktr. Ta ¢ocuklugundan beri hayalinde yasattifi belirsiz bir kahramanla
nisanliydi. Biiyiik kizin ise hayallerini zengin tiiccarlar, milyonerler siisliiyordu. Hayalini kurdugu
adam sersemin biriydi, ama parasi oldugu i¢in adam sayiliyordu. Higbir hirs, higbir istek tam olarak
gerceklesmez. Hi¢ olmazsa yeryiizinde bu bdyledir. Icinde yasadigimiz cagda cennet heniiz
yeryliziine inmemistir. Kiigiik kiz hayallerinin erkegiyle evlenmis, ama gen¢ yasta olmiistii. Bliyliigi
ise hi¢ evlenmemisti.

Biiylik kiz anlattiginuz bu hikdyeye girdigi sirada, yasli ve erdem sahibi, hi¢gbir duygu beslemeyecek
kadar namuslu bir kadin, alingan ve kalin kafali bir mahluktu. Yakin akrabalarinin disinda kimse
kiiclik ismini bilmiyordu, ona biiyiik Matmazel Gillenormand diyorlardi.

Evde bir de kiiciik bir erkek ¢ocuk vardi. Bu ¢ocuk, Mosyo Gillenormand’in 6len kiigiik kizimn
cocuguydu. Mosyo Gillenormand ¢ocugun babasindan Loire’l1 haydut, “ailemizin yiizkarasi” diye s6z
ediyordu.

O Donemin Kirmuzi



Hayaletlerinden Biri

O giinlerde kii¢iik Vernon sehrindeki giizel kopriiniin -ve yakinda yerine, demirden korkun¢ bir
kopriiniin gececeginden emin oldugumuz- iizerinde dolasan biri, yukardan asagiya baktig zaman, deri
bir baslik giymis, elli yaslarindaki bir adam gorecekti. Bu adam, gri renkte kalin kumastan yapilmis
bir pantolon ve ceket giymekteydi. Ceketinde, zamanla rengi atip sararnms kirmuzi bir serit,
ayaklarinda tahta ayakkabilar vardi. Yiizii solgun, saclari bembeyazdi. Almindan asagiya dogru,
yanaginda bir yara izi goriiliiyordu. iki biikliim olmus, zamanindan énce ¢okmiistii. Hemen her giin,
Seine Nehri’nin sol kiyisim bir sira teras gibi kaplayan ve kopriilerin yaninda duvarlarla ¢evrili
kiiciik bosluklar birakan alanlarda elinde bir bel bir de bagc1 bigagiyla dolasirdi.

Bu alanlar bastan basa cigeklerle kapliydi. Daha biiyiik olsalar bir bah¢eye, daha kiiciik olsalar bir
cicek demetine benzeyeceklerdi. Bu alanlar, bir uglarinda nehre oteki uglarinda evlere kadar
uzanirlar. SOziinii ettifimiz, sirtinda ceket, ayaginda tahta ayakkabi bulunan adam 1817’ye dogru bu
avlularin en ucunda evlerin en gosterissiz ve yoksul goriinlimlii olaninda oturuyor, sessiz, diinyadan
elini etegini ¢ekmis bir sekilde yasiyordu. Yaninda kendine hizmet eden ne geng, ne yasli, ne cirkin,
ne giizel, ne koylii, ne de sehirli olan bir kadin vardi. Adamin ‘bah¢cem’ dedigi yer, kendi dikip
yetistirdigi cigeklerin giizelligi nedeniyle sehirde {in salmusti. Iste Loire’11 haydut buydu.

Biri, askeri amlari, biyografileri, ordu biiltenlerini ve Moniteur’ii okumus olsaydi, Georges
Pontmercy adl1 birinden sik sik s6z edildigini gérecekti.

Pontmercy, hem tiifegi, hem kilici, hem ati aym ustalikla kullanabilen miikemmel askerlerden
biriydi. Napoléon’la birlikte Flbe Adasi’na gitti. Waterloo’da Dubois taburunda eskadronlarin
komutamydi. Lunebourg boliigliniin sancaginm alip imparatorun ayaklarimn altina atan oydu. Sancagi
alirken yiiziine bir kili¢ darbesi yemis, her tarafi kana bulannusti. Imparator, gururla ona, “Albay ve
Baron oldun, Légion d’honneur’li hak ettin!” demisti. Pontmercy ise, “Size arkamda birakacagim dul
adina tesekkiir ederim,” diye cevap vermis, bundan bir saat sonra, Ohain ¢ukurunda vurulmus ve
hayatin1 kurtaran Cavus Thénardier’e olan minnet borcunu émrii boyunca bir yiik gibi tagimisti.

Waterloo yenilgisinden sonra imparatorluk can c¢ekisen eski Roma diinyasimin karanligina benzer
bir karanliga gomiildii. XVIII. Louis Paris’e donerek tahta c¢ikti. Napoléon Longwood’da can
cekisirken, Waterloo Savasi’nda Olen altmus bin insan rahat rahat ¢iiriimekte ve diinyaya onlarin
huzurunda bir seyler yayilmaktaydi. Viyana Kongresi 1815 anlagsmalarim bununla yapti ve Avrupa
buna Restorasyon adim verdi. Restorasyon devri Pontmercy’i yarim maasa baglanus, ardindan
gorevinden alarak Vernon’a, g6z hapsinde yasamaya, yani siirgiine gondermisti. XVIII. Louis bozgun
sirasinda olup biten her seyi yok saymus; bu yiizden, Pontmercy’e ne Légion d’donneur nisanini, ne
baronlugu ne de albaylig bir hak olarak tammusti. Oysa o, Baron Albay Pontmercy diye imza atmakta
hicbir tereddiit etmez, eski mavi elbisesinin yakasina Légion d’honneur nisamm takmadan higbir
zaman disar1 ¢ikmazdi.

Atesli bir kralc1 olan Mosyo Gillenormand ise, damadiyla biitiin iliskisini kesmisti. Onun goziinde
albay bir hayduttan bagka bir sey degildi. Albayin goziinde ise Mosyo Gillenormand bir “budala”yd.
Mosy6 Gillenormand damadindan hi¢ s6z agmazdi, agtigi zaman da, bunu mutlaka “Sayin Baron” ile
alay etmek icin yapardi. Pontmercy’nin oglunu hi¢cbir zaman gormeyecegi ve onunla konusmayacagi
konusunda anlagsma yapilmisti. Bu anlasmaya uymadig takdirde, oglu mirastan mahrum edilmis bir



durumda babasina geri gonderilecekti. Gillenormand ailesi i¢in Pontmercy, asagilik bir adamd.
Onlar ¢ocugu kendi istedikleri gibi yetistirmeyi amacliyorlardi. Albay, bu sartlar1 kabul etmekle belki
hata etmisti, ama bdylelikle cocugunun gelecegini kurtardigim, dolayisiyla sadece kendini kurban
ettigini disiiniiyordu. Mosyo Gillenormand’in birakacag miras o kadar onemli degildi. Ama, asil
Matmazel Gillenormand’in birakacag miras cok onemliydi. Hi¢ evlenmemis olan bu teyze, ana
tarafindan ¢ok zengindi. Baska varisi olmadigr i¢in serveti yegenine kalacakti.

Iste Marius ismindeki bu ¢ocugun biitiin bildigi bir babasi olduguydu. Kimse kendisine daha fazla
bir sey sdylememisti. Ama, biiyiikbabasi ile birlikte gittigi yerlerdeki insanlarin fisildagmalari, géz
kirpislari, kulagina ¢alinan yarim ciimleler, kafasinda baz diislinceler uyandirmaya baslamisti. Ve bu
diistinceler zamanla, ¢evresinden etkilenerek zihninde sekillendigi i¢in sonunda o da etrafindakiler
gibi diisiinmeye, babasini aklina getirdikge bir tiir utang ve sikinti duymaya baslamsti.

Marius bu sekilde biiylirken albay her iki lic ayda bir gizlice Paris’e gelir, sanki hapishaneden
kagmig gibi ¢ekingen bir halde, Saint-Sulpice Kilisesi’nin karsisinda bir yere sigimip, Marius’iin
teyzesi ile birlikte sabah ayinine gelmesini beklerdi. Kadinin kendisini gérmesinden korktugu i¢in bir
diregin arkasina saklanir, titreyerek, kipirdamadan, hatta nefes almaya bile cesaret edemeden
cocugunu seyrederdi.

1827 yilinda Marius on yedi yasina basmus ve hukuk fakiiltesine kaydolmustu. Bir gece eve geldigi
zaman biiylikbabasim elinde bir mektupla kendisini bekler buldu.

“Marius,” dedi biiyiikbabasi, “yarin Vernon’a hareket edeceksin.”

“Nigin?”

“Babani gormek i¢in.”

Biiyiikbabasinin sdyledikleri Marius’ii o kadar sasirtmisti ki agzini agip tek kelime séyleyemiyordu.

“Galiba hastaymis. Seni gormek istemis,” dedi Mosyo Gillenormand, sonra ilave etti: “Yarin
hareket et. Saat altida kalkan bir araba oldugunu samyorum. Aksama dogru oraya varirsin.”

Bunlar1 sOyledikten sonra, mektubu burusturarak cebine koydu. Marius o aksam hareket edip
sabahleyin babasimn yanina varabilirdi. Ama biiylikbabasinin dedigini yapt1 ve ertesi giin aksama
dogru Vernon’a vardi. Evlerin pencerelerinde mum 1siklar1 goriilmeye baslamisti. Karsisina ¢ikan ilk
insana, Mosy0 Pontmercy’nin evini sordu. Ciinkii icinden o da Restorasyon taraftarlar1 gibi
diistiniiyor ve babasinin ne baron, ne de albay oldugunu kabul ediyordu.

Babasimin oturdugu yeri gosterdiler. Kapiy ¢aldi, elinde lambayla bir kadin kendisini karsiladi.
“Mosyo Pontmercy’nin evi mi?” diye sordu Marius.

Kadin basim ‘evet’ der gibi salladi.

“Kendisiyle konusabilir miyim?”

Kadin basiyla ‘hayir’ isareti yapti.

“Ama ben onun ogluyum,” dedi, “beni beklemesi gerekirdi.”



Kadin cevap verdi: “Artik sizi beklemiyor.”
Marius, o zaman kadimn agladiginin farkina vardi.
Kadin eliyle Marius’e alg¢ak tavanli bir odamn kapisim gosterdi. Marius igeri girdi.

SOminenin tizerine konmus yag kandili ile aydinlanan bu odada, ti¢ erkek vardi. Birisi ayakta
duruyordu, o6teki diz ¢okmiistii. Uclinclisii boylu boyunca yere uzanmusti. Uzerinde geceligi vardi.
Yerde boylu boyunca uzanmis olan, albayin ta kendisiydi.

Otekilerden biri doktor, digeri de papazdi. Papaz diz ¢okmiis dua ediyordu.

Albay beyin hummasina yakalanmusti, ti¢ giindiir hasta yatiyordu. Hastaligimin baslangicinda basina
gelecekleri dnceden seziyormus gibi Mosyo Gillenormand’a mektup yazarak oglunu gérmek istedigini
sOylemis, bu arada durumu daha da agirlagmisti. Marius’iin Vernon’a vardigl aksam, albay kendini
kaybetmis bir sekilde, “Oglum beni gormek istemiyor, benim gidip onu gormem gerekiyor!” diye
bagirarak odasindan disar1 firlamus ve ardindan yere diisiip can vermisti. Hizmet¢i ona engel
olamamusti.

Albay geriye higbir sey birakmamus, esyalarimin satisi, cenaze masraflarimi zar zor karsilamusti.
Hizmet¢i, buldugu burusturulmus bir kagit par¢asim Marius’e verdi. Kagidin iistiinde, albayin el
yazisiyla sunlar yazilmisti:

“Oglum, Imparator, Waterloo Savasi 'min yapildigi alanda beni baron ilan etmisti. Restorasyon,
benim kanimla kazandigim bu unvani kabul etmedigine gore, onu oglumun alip tasimasi gerekir.
Bu unvana layik bir insan olacagindan hig stiphe etmiyorum.”

Arka tarafina da sunlar1 eklemisti:

“Ayni Waterloo Savasi’nda, Thénardier isimli bir onbasi hayatimi kurtarmisti. Son zamanlarda,
Paris civarinda bir koyde kiigiik bir lokanta islettigini duymustum. Bu koyiin adi Chelles veya
Montfermeil olabilir. Eger oglum bu adama rastlarsa, kendisine elinden gelen yardimi
vapmalidir!”

Bir ¢ocugun babasina olan gorev duygusundan degil de, insanoglunun 6liim karsisinda duydugu o
belirsiz saygimn etkisiyle Marius, kagidi alip avucunda tuttu.

Albaydan geriye bir tek am kalmadi. Mosyo Gillenormand, onun kilicim ve iiniformasim eskiciye
sattirdi. Komsular bahgeyi yagma edip nadide ¢igeklerin hepsini sokiip gotiirdiiler. Kalan bitkiler de
calilasti, sarard1 ve kuruyup gitti. Marius, Vernon’da sadece iki giin kaldi. Defin téreninden sonra
Paris’e gitti. Babas1 sanki hi¢ yasamamisti. Boyle birisinin mevcut oldugu aklina bile gelmiyordu.
Albay iki giin iginde gdmiilmiis, ti¢ giin i¢inde tamamen unutulmustu.

Devrimci Olmak i¢in



Ayine Gitmenin Faydalan

Marius, ¢cocuklugunda edindigi dini aligkanliklar1 kaybetmemisti. Bir giin ayine katilmak i¢in Saint-
Sulpice Kilisesi’ne gitti ve kiigiikken teyzesinin kendisini gotiirdiigii yerde durdu. O giin her
zamankinden daha fazla dalgin oldugu icin, arkaliginda ‘Kéhya Mosyo Mabeuf, kilise miitevelli
heyeti liyesi’ yazili kadife kapli bir iskemleye oturdugunu fark etmedi. Ayin heniiz baslamisti ki, bir
ihtiyar yamna yaklagarak sdyle dedi:

“Mosy0, buras1 benim yerim.”
Marius acele yerinden kalkti. Thtiyar kendi yerini aldi.

Ayin sona erdiginde, Marius diisiincelere dalmus, bir kenarda oyle duruyordu. Ihtiyar, tekrar
Marius’iin yamna yaklasarak séyle dedi:

“Biraz Once rahatsiz ettigim i¢in sizden af dilemek isterim. Ama sizi tekrar rahatsiz edecegim.
Benim kizdigimn sandimz belki. Bakin size anlatayim.”

“Zahmet etmeyin efendim,” dedi Marius.

“Hayir anlatmaliyim,” dedi ihtiyar. “Benim hakkimda kotii diisiincelere sahip olmaniz1 istemem. Bu
yeri ¢ok severim. Burada oturdugum zaman bana sanki ayin her zamankinden daha giizelmis gibi gelir.
Neden oldugunu size anlatacagim: Burada, uzun yillar boyunca, her iki ya da ii¢ ayda bir muntazam
olarak ¢cocugunu gormeye gelen talihsiz bir babaya rastlamistim. Bu zavalli babanin ¢ocugunu baska
tiirlii gormesine imkan yoktu. Ciinkii baz1 ailevi sorunlar, ¢ocugun kendisinden ayri1 bulunmasini
gerektiriyordu. Cocugunun ayine getirildigini bildigi saatte buraya geliyordu. Kii¢iik ¢ocuk babasinin
burada olabileceginden tamamuyla habersizdi. Baba goriilmemek i¢in su gordiigiiniiz siitunun arkasina
saklanmyor, cocuguna bakip agliyordu. Onu her seyden fazla sevdigi belliydi. Iste burasi, zamanla
benim i¢in kutsal bir yer oldu ve zamanla ayini buradan dinleme aliskanligim edindim. Bu bahtsiz
adamu biraz tamma firsati bile buldum. Bu adamcagizin zengin bir kayinpederi ve baldizi vardi.
Cocugu mirastan mahrum edeceklerini sdyleyerek adamcagizi korkutmuslardi. Cocugu goérmeye
kalkisirsa bunu yapacaklarim soyliiyorlardi. Cocugu bir giin zengin ve mutlu olabilsin diye kendini
feda etmisti. Ciinkii, babamn siyasi fikirlerini begenmiyorlardi. Siyasi fikirlerin énemli oldugunu
kabul ediyorum, ama bazilari isi fazla ileri gotiiriiyorlar. Bir adam Waterloo Savasi’na katildi diye,
canavar olarak degerlendirilmesi yanlistir. Bundan 6tlirii bir baba ¢ocugundan kopartilamaz. Bu
adamcagiz Bonaparte’in albaylarindan birisiymis. Galiba gecenlerde 6ldii. Vernon’da oturuyordu.
Kardesim orada papazdir. Ismi de Montpercy gibi bir seydi. Yiiziinde derin bir kili¢ yaras1 iz
vardi.”

“Pontmercy mi?” dedi, Marius. Benzi sapsari olmustu.
“Tamam Pontmercy, yoksa tantyor muydunuz.”

“O benim babamdi,” ded1 Marius.

Ihtiyar kilise iiyesi ellerini kavusturup haykirdu.

“Demek siz o kiigiik ¢ocuksunuz! Tabii ya, biiyiimiis, gen¢ bir adam olmussunuz. Zavall1 yavrum!



Artik sizi gergekten seven bir babamz oldugunu herkese sdyleyebilirsiniz.”

Marius ihtiyarin koluna girdi. Onu yerine kadar gotiirdii. Ertesi glin Mosyo Gillenormand’a soyle
dedi:

“Arkadaslarla bir av partisi planladik. Miisaade ederseniz ii¢ giin eve gelmeyecegim.”
“Dort giin gelme,” dedi Mosyo Gillenormand. “Eglenmene bak!”

Sonra g0z kirpip algak sesle kizina donerek, “Herhalde kiigiik bir goniil seriiveni,” dedi.
Degisim

Marius bu ¢ giin i¢inde Vernon’a gitti. Babasinin mezarim ziyaret etti ve onu tantyanlarla konustu.
Sonra Paris’e dondii. Dogruca Hukuk Fakiiltesi’nin kitapligina gidip, Moniteur koleksiyonunu istedi.

Moniteur’i okudu. Cumhuriyetin ve Imparatorlugun biitiin tarihini, “Saint-Héléne Amnlarim”,
gazeteleri, brosiirleri, biiltenlerin hepsini bastan asag gézden ge¢irdi. Biliylik Ordu’nun tebliglerinde,
babasinin ismini ilk defa gordiigii zaman biitiin bir hafta boyunca hasta gibi nobetler gecirdi. Bu
sirada, biitlin vaktini alan, disiincelerinin yogunlastigi bu incelemeyle mesgul oldugu igin
Gillenormand’lar1 goérecek zaman bulammyordu. Sadece yemek saatlerinde bir goriiniiyor, sonra
yeniden arastirmalarina doniip ortadan kayboluyordu. Teyzesi mirildamyor, Mosyo Gillenormand
gevrek gevrek glilerek, “Kizlarin pesinden kosma ¢aginda,” diyordu. Bazen de, “Bunun bir ¢apkinlik
macerasi oldugunu samyordum, meger bir tutkuymus,” diyordu.

Gergekten de bu bir tutkuydu. Marius, babasini taparcasina sevimeye baslamisti.

Ayn1 zamanda fikirlerinde de biiyiik bir yenilik ve degisim ger¢eklesmek iizereydi. Bu degisim
birbirini izleyen bir¢cok asamayla ortaya ¢ikiyordu. Bunlar1 ¢agimizdaki diisiinen insanlarin ¢ogu
yasadigindan, tek tek izleyip ele almak onemlidir. Yeni yeni 6grenmeye basladigi bu tarih Marius’i
korkutmaya baslamust1. Ilk etki coskun bir hayranlik oldu.

Cumhuriyet ve Imparatorluk, o ana kadar, onun i¢in dehset veren iki kelimeden baska bir sey
degildi. Cumhuriyet, alacakaranlikta bir giyotin; Imparatorluk, gece ¢ekilmis bir kiligti. Oysa simdi,
icinde bir kaostan baska hi¢bir sey géremeyecegini sandigi yere daha yakindan baktiginda orada
yildizlarin parildadigini  goriiyordu; Marius, nerede oldugunu sasirmusti. Aydinliklar goziini
koreltiyordu. Saskinlig yavas yavas dagilip da gozleri bu aydinliklara alistiginda, yapilanlara basi
donmeksizin bakabildi. Devrim ve Imparatorluk, gdzlerinin dniinde biitiin yonleriyle belirginlesmeye
basladi. Bu iki olay grubunun da iki biiylik gercek i¢inde 6zetlendiklerini gérdii: Cumhuriyet, medeni
haklarin kitlelere verilmesi; Imparatorluk, Fransiz diisiincesinin Avrupa’ya kabul ettirilmesiydi.
Devrimden halkin yiiceliginin; Imparatorluktan ise Fransa’nin ¢ehresinin biitiin yiiceliginin ¢iktigini
gordii. Kendi kendine, biitiin bunlarin dogru ve yerinde oldugunu sdyledi.

Iste Marius, o zamana kadar babasini anlamadig gibi iilkesini de anlamamus oldugunu gordii. Ne
birini, ne 6tekini tammusti. Simdi her seyi agik¢a goriiyor ve ikisine karsi taparcasina bir hayranlik
duyuyordu. Eskiden ‘monarsinin yikilisi® diye gordiigii olayi, simdi ‘Fransa’min dogusu’ olarak
goriiyordu. Diislincelerinin yonii degismisti. Eskiden giinbatimn sandig sey, simdi giindogumu
olmustu.



Bu gizli ¢alismalar sirasinda, eski tutucu ve Bourbon taraftar1 diisiincelerinden tamanmuyla kurtulup,
tam anlamiyla devrimci, demokrat ve cumhuriyet¢i olunca Orfevres Rihtimi’ndaki graviirciilerden
birisine gidip, bir kartvizit ismarladi. Uzerinde soyle yaziyordu: Baron Marius Pontmercy.

Biitiin saglikl1 ve ding yaslilar gibi, sabah erken uyanma adetinde olan Mosyo Gillenormand, bir
sabah kalkip yasli bacaklarimn i1zin verdigi kadar siiratle, Marius’iin ¢cati katindaki odasina ¢ikan
merdivenleri tirmanmaya basladi. Torunuyla konusmak, son zamanlarda onda meydana gelen
degisikligin nedenini 6grenmek istiyordu. Mosy6 Gillenormand odaya ¢iktigi zaman Marius orada
degildi. Yatak hi¢ bozulmamisti. Uzerinde, Marius’iin redingotu ve boynuna bagladig siyah serit
duruyordu.

“Bu daha 1y1,” dedi Mosy6 Gillenormand.

Biraz sonra, Matmazel Gillenormand’in araba tekerlekleri motifleri ile dolu olan nakisim isledigi
salona girdi.

Zafer kazanan bir komutan gibiydi.
Bir elinde redingotu, 6tekinde siyah seridi tutuyor ve haykirtyordu:

“Zafer bizim. Simdi sirr1 ¢ozecegiz. Bu isin altinda ne oldugunu nihayet anlayacagz. Sevgili
haylazimizin ¢apkinliklarim 6grenecegiz. Artik konunun i¢ine daldik. Kizin resmi elimizde.”

Gergekten de, seridin ucunda madalyona benzeyen ufak bir kutu vardi.

Ihtiyar, kutuyu alip bir siire agmadan, elinde evirip ¢evirdi. Yiiziinde, burnunun ucunda duran ancak
yiyemedigi nefis bir yemege bakan bir acin, arzu, istah ve kizginligr okunuyordu. “Hadi babacigim,
acin!” dedi Matmazel Gillenormand.

Kutuyu agmak i¢in bir yaya basmak gerekiyordu. A¢ildig1 zaman i¢inde ¢ok dikkatli katlanms bir
kagittan baska bir sey bulamadilar. “Mutlaka kiz yazmistir,” dedi Mosy6 Gillenormand. Giilmekten
neredeyse katilacakti. “Bunun ne oldugunu bilirim,” diye ilave etti, “ask mektubudur.”

“Peki Oyleyse, okuyalim,” dedi teyze.
Matmazel Gillenormand gozliiklerini takti. Kagidi acti. Okudular:

“Oglum, Imparator, Waterloo Savasi 'min yapildigi alanda beni baron ilan etmisti. Restorasyon,
benim kanimla kazandigim bu unvani kabul etmemek istedigine gore, onu oglumun alip tasimasi
gerekir. Bu unvana layik bir insan olacagindan hi¢ siiphe etmiyorum.”

O an baba ve kizin neler hissettiklerini anlatmaya imkan yok. Bir o6lii, solugunu onlara dogru
tiflemis gibi buz kesilmislerdi. Birbirlerine tek kelime bile soyleyemiyorlardi. Sadece Mosyo
Gillenormand, algak bir sesle ve sanki kendi kendisine konusuyormus gibi, “Bu, kili¢ sallayicisinin el
yazisi,” dedi.

Kadin kagid1 elinde evirip ¢evirip iyice inceledi. Sonra katlayip kutuya koydu.

Tam bu sirada redingotun cebinden mavi bir kdgida sarili ufak bir paket dustii. Matmazel
Gillenormand hemen kaparak paketin kdgidini agti. Marius’iin bastirdidi kartvizitlerdi. Iginden birini
cikarip Mosy6 Gillenormand’a verdi. Mosyo Gillenormand iizerinde yazili olanlar1 okudu:



“Baron Marius Pontmercy.”

Ihtiyar zili ¢alip hizmetciyi cagirdi. Nicolette geldi. Mdsyd Gillenormand, redingotu, siyah seridi
ve kartlar1 eline alip odanin ortasina firlatti. Hizmetciye donerek, “Gotiiriin su pagavralari,” dedi.

Aradan ¢ok gecmeden Marius goriindii. Daha salonun esigini asmadan, biiyiikbabasinin elinde,
kendi kartlarindan birini tuttugunu gordii. Yasli adam onu goriince hemen haykirmaya basladi.

“Vay vay vay! Inamlacak sey degil. Demek simdi baron oldunuz. Sizi ¢ok tebrik ederim. Peki, bu da
ne demek?”

Marius biraz kizararak cevap verdi:
“Bu, ‘Ben babamin ogluyum’ demektir.”
“Senin baban benim.”

Marius yere bakti ve sert bir tavirla, “Benim babam, Fransa’ya ve Cumhuriyete onuruyla hizmet
etmis, algakgoniillii ve kahraman bir adamdi. Insanlarin bugiine kadar yarattig1 en bilyiik tarihin i¢inde
yiice bir insan olarak ortaya ¢ikmusti. Yirmi bes yil siperlerde yasamis, glindiizleri mitralydzlerin ve
kursunlarin, geceleri karlarin altinda hayatim gecirmisti. iki sancak almus, yirmi defa yaralannusti.
Yalmzlik ve unutulmusluk i¢inde 61dii. Ve basina biitiin felaketler, iki vefasiz varligi, yani tilkesiyle
beni fazla sevmekten iler1 gelmisti,” diye cevap verdi.

Mosyo Gillenormand’in dyle pek fazla anlayamayacag sézlerdi bunlar. Konusmada Cumhuriyet
kelimesi gegince hemen ayaga kalkmis, daha dogrusu dikilmisti. Marius’iin séyledigi tek kelime, bu
ithtiyar kralcimin suratinda bir demirci koriigliniin sicakligimn yaptig etkiyi yapiryordu. Soluk renkten
kirmiziya, kirmizidan mora, mordan aleve donen bir nesnenin rengine donmiistli surati.

Marius’e, “Asagilik insan!” diye haykirdi. “Babamn nasil biri oldugunu bilmiyorum, bilmek de
istemem. Evet hi¢bir sey bilmiyorum onunla ilgili. Bildigim bir sey varsa, soziinu ettigin bu
cumhuriyetciler i¢cinde sefillerden baska hi¢ kimse bulunmayisidir. Bunlarin hepsi soyguncu, hirsiz,
baldir ¢iplak, katil, kizil sapkalidirlar. Hepsi bdyledir diyorum. Anladin mu? Senin baronlugun da
boyle iste. Goziimde zerre kadar 6nemi yok. Robespierre’e usaklik eden heriflerdi bunlar.
Bonaparte’a hizmet eden haydutlardi. Hepsi, baslarindaki yasal krallarina ihanet eden asagilik
heriflerdi. Bunlar, Prusyalilarin niinden kagan ve Waterloo’da Ingilizlerin dnlerine katip siirdiikleri
korkaklardir. Iste biitiin bildigim bu. Sizin babamz da bunlarla birlikte ise, 6ziir dilerim, ama sug
bende degil.”

Bu defa kor kor yanma siras1 Marius’e, atesi koriikleme sirasi da Mosyo Gillenormand’a gelmisti.
Marius zangir zangir titriyordu. Ne sOyleyecegini ne yapacagim bir tirlii kestiremiyordu. Babasi
gOziiniin Oniinde hakarete ugruyor, ayaklar altinda c¢igneniyordu. Peki hakaret eden kimdi?
Biiyiikbabasi. Birine kotiililk etmeden otekinin intikamimi nasil alabilirdi? Biiyiikbabasina hakaret
etmesi imkansizdi. Babasimin intikamini almadan da edemezdi. Bir yanda kutsal bir mezar, 6te yanda
saygl duyulmasi gereken beyaz sacli bir ihtiyar vardi. Bir an biitiin bu ihtimalleri diistinerek sarhos
bir insan gibi ne yapacagini kestiremeden kalakald:. I¢inde sanki bir girdap vardi. Sonra gdzlerini
kaldird1 ve biiyiikbabasina bakarak, “Bourbonlar yerin dibine batsin, XVIII. Louis domuzu gebersin!”
diye bagird.



XVIIL Louis dort y1l 6nce 6lmiistii, ama o buna pek aldirmiyordu.

Kipkirmiz1 kesilmis olan ihtiyar yiizli gézii 6ftkeden sismis, solgun, sinirli ve kendini kaybetmis bir
halde, Marius’e haykirdi:

“Defol!”

Marius evi terk etti. Uzerinde otuz franktan ve saatinden baska bir sey yoktu. Meydanlarin birinden
kalkan bir arabaya bindi. Arabamin nereye gittigini bile bilmiyordu.



ABC DOSTLARI

Az Daha Tarihe Mal Olacak



Olan Bir Grup

Goriiniiste durgun gecen o donemde, ortalikta belli belirsiz bir devrim havasi dolamyordu. 89’un,
92’nin derinliklerinden gelen esintiler vardi. Geng Paris —bu ifadeyi bagislayin— buluga ermek,
ergenlige girmek iizereydi. Insanlar hi¢ farkinda olmadan zamamn akisiyla birlikte degismekteydiler.
Kralcilar liberal oluyor, liberaller demokratlasiyorlardi. Gizli birtakim diisiinceler ortaya ¢ikarak,
kuskucu ve sessizce kurulu diizeni tehdit ediyordu. Devrimin en yiiksek derecedeki belirtisidir bu.
Iktidarmm kararsizhi@ onu yikmak igin kazilan lagimda, halkin kararsizhgiyla karsilasir.
Ayaklanmalarin kulucka devri, hiikiimet darbelerinin tasarlanma siiresine karsilik gelir.

O tarihte Fransa’da heniiz Almanlarin Tugenbund’u, italyanlarin Corbonari’si gibi genis yeralt
orgiitler1 yoktu. Ama yer yer karanlik kuytu koselerde ¢esitli topluluklar dal budak salmaktaydi.
Aix’de Cougourde yavas yavas sekilleniyordu; Paris’te bu tiir gizli orgiitler arasinda 6zellikle ABC
Dostlar1 Dernegi bulunuyordu.

Neydi bu ABC Dostlar1? Goriiniisteki amaci c¢ocuklarin egitilmesi, gergekte ise biyliklerin
yetistirilmesi olan bir dernek.

Paris’te 1iki yerde toplamyorlardi; hal yakinlarinda daha sonra soziinii edecegimiz Corinthe adl1 bir
meyhanede ve Panthéon yakinlarinda Saint-Michel Meydani’nda bugiin yikilmis olan Cafe Musain
adl1 kii¢iik bir kahvede. Bu bulusma yerlerinden birincisi is¢ilere, ikincisi de 6grencilere yakindi.

ABC Dostlari’min olagan toplantilar1 Cafe Musain’in arkasindaki bir odada gerceklestiriliyordu.
Kahveden olduk¢a uzakta olan ve ¢ok uzun bir koridorla ona baglanan bu odamn iki penceresi ve
gizli bir merdivenle Kiigiik Gres Sokagi’na acilan bir ¢ikist vardi. Orada sigara, i¢ki i¢iyor, oyun
oynuyor, giiliisiiyorlardi. Her konu hakkinda c¢ok yiliksek sesle, baska bir konudaysa algak sesle
konusuyorlardi. Duvarda, bir polis ajaminin kuskusunu uyandirmaya yetecek bir ipucu olan, eski bir
Cumhuriyet Fransasi haritas1 asiliydi.

ABC Dostlar’nin ¢ogu 6grenciydi. Bunlar bazi is¢ilerle samimi bir ittifak icindeydiler. Iste bir
Olgiide tarihe mal olmuslardan belli baslilarimin adlari: Enjolras, Combeferre, Jean Prouvaire,
Feuilly, Courfeyrac, Bahorel, Lesgle ya da Laigle, Joly...

Bu delikanlilar, dostluklar1 sayesinde aralarinda adeta bir aile bag kurmuslardi. Laigle harig, hepsi
glineyliydiler.

Adim en basta saydigimiz —bunun nedeni ileride anlasilacaktir— Enjolras, ailesinin tek ¢cocuguydu
ve zengindi. Korkung olabilme yetenegine sahip sevimli bir delikanliydi; vahsi bir Antinous’tu.
Bakislarinin diistinceli pariltisim gorenler, onun sanki daha Once baska bir hayatta devrimin
mahserinden ge¢cmis oldugunu sanirdi. Devrim tarihinin canli bir tapinagr gibiydi. O biiylik seyi en
kiiciik ayrintisina kadar biliyordu. Bir delikanl1 i¢in garip sayilacak sekilde hem rahip hem savasci
yaradilisliydi. Hem ruhani lider hem militandi; o anki sartlarda bakildiginda ise bir demokrasi neferi;
cagin hareketinin iistiinde bir idealin rahibiydi. Derinden bakan gozleri, biraz kizarik gozkapaklari,
kolaylikla hor goren bir ifadeye biiriinen kalin alt dudagi, genis bir aln1 vardi. Yirmi iki yasindaydi,
ama on yedisinde gosteriyordu. Ciddi ve agirbashiydi, yeryiliziinde kadin diye bir yaratigin
yasadigindan habersiz goriiniiyordu. Tek bir tutkusu vardi: Hak; tek bir disiincesi vardi: Engeli



devirmek. Cumhuriyetle ilgili olmayan her seyin dniinde gdzlerini utangla yere indirirdi. Ozgiirliigiin
mermerden heykeline asikti.

Devrimin mantigim temsil eden Enjolras’in yaminda, Combeferre de devrimin felsefesini temsil
ediyordu. Devrimin mantigiyla felsefesi arasinda su fark vardir: Devrimin mantigi sonunda savasa,
felsefe i1se sadece barisa gotiirebilir. Combeferre, Enjolras’1 tamamliyordu. Enjolras’tan daha yiiksek
degil ama, daha genis diisiiniiyor, zihinlere, genel diisiincelerle genisletilmis ilkelerin sokulmasim
istiyordu. “Devrim, ama uygarlik da,” diyordu. Dimdik yilikselen dagin ¢evresinde genis, mavi bir
ufuk yayiliyordu. Bu yiizden, Combeferre’in biitiin goriislerinde erisilebilir, uygulanabilir bir taraf
vardi. Devrim, Combeferre’de, Enjolras’ta oldugundan daha fazla solunabilir bir seydi. Enjolras,
onun tanrisal hukukunu, Combeferre ise dogal hukukunu dile getirmekteydi. Combeferre, herkesin
yasadig1 hayati Enjolras’tan daha dolu yasiyordu. Bu iki gen¢ adama tarihe gecmek kismet olsaydi,
biri adalet, obiirii akil olarak gegerlerdi. Enjolras daha erkek, Combeferre daha insandi. Enjolras bir
lider, Combeferre bir rehberdi. Biriyle omuz omuza doviismek, digeriyle birlikte yiirlimek isterdiniz.
Bu, Combeferre’nin doviismekten aciz oldugu anlamina gelmiyordu. Sirasinda engelle kapismaktan ve
biitliin giiciiyle patlayarak ona saldirmaktan asla kaginmazdi. Ama aksiyomlar1 Ogreterek, pozitif
yasalar agiklayarak, insanliga yoniinii gostermek onu daha fazla memnun ederdi. Yakmaktan degil
aydinlatmaktan yanaydi. Yangin da siiphesiz bir giindogumu yaratabilir, ama neden giiniin dogmasin
beklememeli?

Jean Prouvaire, Combeferre’den biraz daha fazla kontrolliiydii. Ortagagin incelenmesinin kaynagi
olan su derin ve giiclii hareketle karismuis haldeki o kiiciik anlik hevesten o6tlirii Jean kendisine Jehan
diyordu. Asikt: Jean Prouvaire; saksida cicek yetistirir, fliit calar, siir yazar, halki sever, kadinlara
acir, ¢ocuklar i¢in gbzyas1 doker, gelecegi ve Tanr1’y1 ayni inang i¢inde birlestirir ve André Chénier
gibi kraliyet¢i birinin kafasim kestigi i¢in devrime lanet ederdi. Bilgelik derecesinde okumustu ve bir
oryantalist sayilabilirdi. Her seyden once iyiydi ve iyiligin bliyilikliige ne kadar yakin oldugunu
bilenler i¢in dogal sayilan bir egilimle, siirde ihtisaml1 ve biiyiik olam tercih ederdi. O da, Enjolras
gibi tek cocuktu ve zengindi. Sakin sakin konusur, bagim eger, gozlerini yere indirir, sikintili sikintil
giliimser, kotii giyinirdi; beceriksiz bir hali vardi, en ufak bir sey karsisinda kipkirmiz kesilirdi, ¢ok
cekingendi. Ama bir yandan da goziipek biriydi.

Feuilly, bir yelpaze imalathanesinde is¢iydi. Oksiiz ve yetimdi, giinde zar zor ii¢ frank kazamyordu
ve tek bir diisiincesi vardi: Diinyayr kurtarmak. Bir baska isi de kendini egitmekti. Buna da, “kendini
kurtarmak” diyordu. Kendi kendine okuma yazma 6grenmis, biitiin bilgilerini tek basina edinmisti.
Feuilly ¢ok yiice goniilliiydii. Muazzam bir kucaklama giicii vardi. Bu kimsesiz ¢ocuk, biitiin halklari
kendine evlat edinmisti. Annesini kaybettigi i¢in, vatan lizerine derinlemesine diislinmiistii.
Yeryiiziinde vatansiz bir tek insamin bile bulunmasini istemiyordu. Halktan insanlarin derin
bilgeligiyle, bizim bugiin ulus diisiincesi dedigimiz seyi, o i¢inde kendiliginden tasimaktaydi. Sirt
bilerek kizmak ve nefret etmek i¢in tarih 6grenmisti. Ozellikle Fransa ile ilgilenen bu geng
itopyacilar toplulugunda, o, dis iilkeleri temsil ediyordu. Yunanistan, Polonya, Macaristan, Romanya
ve Italya konusunda uzmandi.

Courfeyrac’da i1se seytan zekasi, giizelligi diyebilecegimiz bir genglik heyecanm vardi. Bu durum
daha sonra, tipki kedi yavrusunun sevimliliginin gectigi gibi gecer ve biitiin bu zarafet, sonunda iki
ayak lizerindeyse burjuva, dort ayak iizerindeyse kart kedi olur ¢ikar.

Bahorel neseli bir insandi; kotii arkadasti, mertti, cebi delikti, savurgandi, comertlikle yarisirdi;



cesurdu, kiistahlikla yarisirdi; kavgaya dayamikli yelekleri, kizil fikirleri vardi; son derece
samataciydi; ayaklanma asamasina gelmeden once en sevdigi sey kavga; devrim asamasina gelmeden
once en sevdigi sey ayaklanmaydi. Sonucunu gérmek merakiyla cam kirmaya, sonra yolun kaldirim
taglarim1 sOkmeye, daha sonra da hiikiimeti yikmaya her zaman hazirdi; on bir yildir hukuk fakiiltesi
ogrencisiydi. Gelgit akilli bir adam olan Bahorel, bircok kahveye girip ¢ikiyordu. Otekilerin belli bir
yere devam etme aligskanliklart oldugu halde, onun yoktu. Avare dolasirdi. Dolasmak insani bir
seydir. Avare dolagmak Parisli’ye 6zgidiir. Aslinda, derin bir zekaya sahipti ve goriindiigiinden daha
duyarl1 ve akilliydi.

Bahorel, ABC Dostlari’yla heniiz sekillenmemis ama ileride kesin seklini alacak olan diger gruplar
arasinda koprii gorevi goriiyordu. Bu geng kafalar kurulunda bir de dazlak tiye vardi. Asil adi1 Laigle
de Meaux olmasina karsilik arkadaslar1 onu kisaca Bossuet diye ¢agirirlarda.

Bossuet sanssizliga ugramus neseli bir ¢cocuktu. Hi¢bir seyde basariya ulasamamakta uzmandi, ama
her seye giilerdi. Daha yirmi bes yasinda olmasina ragmen dazlakti. Bilgisi, kiiltlirii, zekas1 vardi,
ama beceremiyordu. Her sey elinden kagiyor, her sey onu aldatiyordu; ne insa etse lizerine
yikiliyordu. Odun yarsa parmagim kesiyor, bir metresi olsa, ¢cok ge¢meden baska bir asig oldugu
ortaya ¢ikiyor, yani her an basina bir felaket geliyordu. Girgirci, neseli hali bu yilizdendi. O da hukuk
ogrenimini Bahorel gibi binbir gii¢liik i¢inde siirdiirmekteydi. Bossuet’nin oturacak yeri yok sayilirds;
hatta bazen hi¢ yoktu. Bazen birinde, bazen bir baskasinda, cogu zaman da Joly’de kalirdi. Joly tip
ogrenimi goriiyordu. Bossuet’den iki yas daha kiiciiktii.

Joly, gen¢ bir hastalik hastasiydi. Tip 6greniminden kazanci, hekim olmaktan ¢ok, hasta olmakti.
Buna ragmen iclerinde en neselisi oydu. Biitiin bu tutarsizliklar, yani genglik, ucarilik, hastalik
takintisi, senlik, birbirleriyle ahenkle uyusuyor ve bundan ortaya eksantrik, ama cana yakin bir varlik
cikiyordu.

Birbirinden son derece farkli ve ne de olsa ciddi bir sekilde s6z edilmesi gereken bu gencglerin
ortak tek bir dini vardi: Ilerleme.

Hepsi de Fransiz Devrimi’nin ¢ocuklariydi. Kan baglariyla bagli olduklar1 babalar1 eskiden ya da
halen ya mesrutiyet¢i ya da liberaldi. Umursadiklar1 yoktu bunu. Onlar genctiler, kendilerinden
oncesine ait bu karisiklik onlar1 hi¢ ilgilendirmiyordu; ilkelerin saf kam dolasiyordu damarlarinda.
Hig¢bir ayrintiya takilmadan, dosdogru degismez hakka ve mutlak goreve baglamyorlardi.

Dernege katilmuslar, dernegin sirlaritm benimsemisler, yeraltinda ideallerini  gizlice
gergeklestirmeye calisiyorlardi.

Karsilasma

Bir 6gleden sonra Laigle de Meaux, sirtint Cafe Musain’in kapisina keyifle yaslamus, tatil yapan bir
stitun heykeli havasinda Saint-Michel Meydam’m seyrediyordu.

Gozleri bulanik bir avarelik i¢inde ¢evrede dolasip duran Laigle de Meaux, kararsizca meydanda
yol alan iki tekerlekli bir araba gordii. Acaba bu araba niye bdyle kiiskiindii? At1 ni¢in agir adimlarla
yiirliyordu? Laigle bakti. Arabada bir delikanli ve bu delikanlimn 6niinde de oldukga biiyiik bir yol
cantas1 vardi. Canta, kumasa dikilmis olan bir kartin ilizerine siyah iri1 harflerle yazilnus bir adi1 gelip
gecenlere sergilemekteydi: MARIUS PONTMERCY.



Bu adi goriince Laigle’in tavr1 degisti. Yerinden dogrulup delikanliya seslendi:
“Mosy6 Marius Pontmercy!”

Seslenilen araba durdu.

Arabadaki delikanl1 da derin derin diisiiniir gibiydi; gézlerini kaldird.
“Efendim?” dedi.

“Siz Mosyo Marius Pontmercy misiniz?”

“Evet, dyle.”

“Ben de sizi artyordum,” dedi Laigle de Meaux.

“Nasil olur?” diye sordu Marius, “Ben sizi tanimiyorum.”

Laigle, “Ben de sizi hi¢ tammiyorum,” diye cevap verdi.

Marius, saklabamn birine cattigim sandi. O sirada hi¢ de keyfi yerinde degildi. Kaslarim catti.
Laigle de Meaux hi¢ orali olmadan devam etti:

“Onceki giin okulda degil miydiniz?”

“Olabilir.”

“Eminim.”

“Ogrenci misiniz siz?” diye sordu Marius.

“Evet. Sizin gibi. Onceki giin tesadiifen okula gitmistim. Bilirsiniz, insan bazen bdyle fikirlere

kapilir. Profesdr yoklama yapiyordu. Bildiginiz gibi, o sirada pek giiliing olurlar. Ug yoklamada
bulunmadimz mi, kaydiniz silinir. Altms frank giime gitti demektir.”

Marius yavas yavas ilgiyle dinlemeye basliyordu. Laigle konusmaya devam etti:

“Blondeau’ydu yoklamayi yapan. Onu tamrsimz, ¢ok keskin bir burnu vardir ve derse gelmeyenlerin
kokusunu alinca keyiflenir. Iste, yoklamaya sinsice, P harfiyle basladi. Bu harfle iliskim
bulunmadigindan, dinlemiyordum bile. Yoklama iyi gidiyordu. Eksik yoktu. Herkes oradaydi.
Blondeau iizgiindii. Kendi kendime, ‘Blondeau, sevgilim, bugiin en ufak bir idam bile infaz
edemeyeceksin,” diyordum. Birdenbire Blondeau, Marius Pontmercy adim okumaz m? Cevap veren
yok. Blondeau, umutla daha yiiksek sesle tekrarladi: ‘Marius Pontmercy!” Ve kalemini eline aldu.
M0osyd, ben vicdan sahibi adamimdir. Hemen kendi kendime sdyle dedim: ‘Iste, adi silinmek iizere
olan mert bir ¢ocuk. Kurtaralim onu. Blondeau’ya 6liim!” Tam o sirada Blondeau kara renkli kalemini
miirekkebe batirmus, vahsi gozlerini hazir bulunanlarin lizerinde gezdirmis ve tigiincii kez sormustu:
‘Marius Pontmercy!” Cevap verdim: ‘Burada!’ Boylece adimz silinmemis oldu.”

“Mosyo!” dedi Marius.
“Ama sira bana gelince, benim adim silindi,” diye ekledi Laigle de Meaux.
“Sizi anlamiyorum,” dedi Marius.



Laigle tekrar sozii aldi:

“Gayet basit. Cevap verebilecek kadar kiirsiiye, kagabilecek kadar da kapiya yakindim. Profesor
beni sabit bakislarla sliziiyordu. Koku alma yetenedi ¢ok gelismis olan Blondeau, birdenbire L
harfine atlayiverdi. L, benim harfimdir. Adim Laigle.”

“Laigle ha!” diye onun sdziinii kesti Marius, “Ne giizel isim!”

“Iste mosyd, Blondeau bu giizel isme geldi ve bagirdi: ‘Laigle!” Ben cevap verdim: ‘Burada!” O
zaman Blondeau bakti, giiliimsedi ve: ‘Siz Pontmercy’siniz. Laigle degil,” dedi ve adinm sildi.”

Marius haykirdi:
“Son derece tizgiiniim mosyo. Sizden binlerce defa 6ziir dilerim.”

Laigle bir kahkaha att1.

“Bense sevingten uguyorum. Avukat olma yolundaydim. Bu olayla boylece bundan kurtulmus oldum.
Ne ciippe, ne staj. Bunu size bor¢luyum Mosyd Pontmercy. Size tantanali bir tesekkiir ziyaretinde
bulunmak isterim. Nerede oturuyorsunuz?”

“Bu arabada,” dedi Marius.

“Zenginlik belirtisi,” diye sakin bir tavirla karsilik verdi Laigle, “Sizi kutlarim. Yilda dokuz bin
franka kiraladigimiz bir arabada oturuyorsunuz.”

Az Once kahveden ¢iknmus olan Courfeyrac da onlara katilmusgti.
Marius lizgiin bir ifadeyle giilliimsedi:

“Burada iki saattir oturuyorum ve ¢ikmaya da can atiyorum, ama bu uzun hikaye; nereye gidecegimi
bilemiyorum.”

Bunun lizerine Courfeyrac, “Mosy0, gelin, bende kalin,” dedi ve arabaya atlayarak arabaciya
seslendi. “Porte-Saint-Jacques Oteli’ne ¢ek.”

Ve o aksam Marius, Porte-Saint-Jacques Oteli’nin bir odasina Courfeyrac’in yamna yerlesmis oldu.

Boylece birkag giin icinde Courfeyrac’la dost oldu. Genglik, cabuk kaynasma ve yaralarin hizla
kapanma mevsimidir. Marius, Courfeyrac’in yaninda rahat, 6zgiirce nefes aliyordu; yeni bir seydi bu
onun i¢in. Courfeyrac ona hi¢ soru sormuyordu. O yasta yiizler her seyi hemen soyler. Konugmak
gereksizdir. Ornegin bir gen¢ adamun yiiz ifadesinden, onun geveze oldugu soylenebilir. Bakisilir,
tanisilir. Buna ragmen, bir sabah Courfeyrac birdenbire ona su soruyu sordu:

“Aklima gelmisken sorayim, siyasi bir inanciniz var mi?”

Marius, bu soruyla adeta hakarete ugramiscasina, “Lafa bak!” dedi.
“Nesiniz peki?”

“Demokrat-Bonapartist.”

“Huzurlu fare rengi grisi,” dedi Courfeyrac ve ertesi giin Marius’ii Cafe Musain’e gotiirdii. Sonra



glliimseyerek kulagina fisildadi: “Devrime giris kartinizt vermem gerekiyor.”
Ardindan onu ABC Dostlari’nin odasina gotiirdii ve arkadaslariyla tanistirdi.

Marius, bir zeka kovam i¢ine diismiistii. Ama suskun ve agirbasli olmasina ragmen, oradakilerden
ne daha az kanathh ne de daha az silahliydi. O ana kadar miinzevi bir hayat yasayan ve gerek
aliskanliklar1 gerekse zevkleri bakimindan i¢inden konusmaya egilimi olan Marius, ¢evresini saran
bu gen¢ adamlardan az da olsa iirktii. Tam bir 6zgiirliik ve faaliyet halinde bulunan bu zihinlerin
debdebesi, bu kargasal1 gidis gelisler Marius’iin diislincelerini girdaba stiriiklemisti. Bazen o kadar
uzaga gidiyorlardir ki, onlar1 yeniden bulup toplamakta giicliik ¢ekiyor; felsefeden, edebiyattan,
sanattan, tarihten ve dinden ona c¢ok yabanci gelen bir sekilde s6z edildigini duyuyordu.
Biiyiikbabasinin goriislerini birakip babasiminkileri benimsediginde, artik yerini kesin olarak
belirledigini sanmusti; oysa simdi endiseyle yanmildig kuskusunu duyuyordu. Her seye bakisi
degismeye baslamisti. Bu gen¢ adamlar i¢in ‘kutsal bir sey’ yok gibiydi. Marius, her konuda heniiz
cekingen olan zihnini rahatsiz eden garip sozler isitiyordu.

Bazen, klasik denilen eski bir repertuara ait bir trajedinin adimi tasiyan bir tiyatro afisi ortaya
cikiyordu: “Kahrolsun burjuvalarin sevgili trajedisi!” diye haykiriyordu Bahorel. Ve Combeferre’in
buna soyle karsilik verdigini duyuyordu:

“Yamliyorsun Bahorel. Burjuvazi, trajediyi seviyor. Bu noktada burjuvaziyi rahat birakmak gerek.
Perukal1 trajedinin de yasamaya hakki var. Ben, Aiskhylos adina ona hayat hakki tammayanlardan
degilim. Dogada yarim kalmus taslaklar; yaratilista tamamlanmanus parodiler vardir; gaga olmayan
bir gaga, kanat olmayan kanatlar, yiizge¢ olmayan ylizgecler, ayak olmayan ayaklar, insanda giilme
istegl uyandiran bir bagirti; iste sana 0rdek. Ama mademki kuslarin yam sira kiimes hayvanlari
vardir, antik trajedinin karsisinda klasik trajedinin var olmamasi i¢in bir neden gormiiyorum.”

Jean Prouvaire’in ara sira “Napoléon” dedigi oluyordu. Otekiler “Buonaparte” diyorlardi.
Enjolras, “Bonapart” diye telaffuz ediyordu.

Marius ise her seye sasiyordu. ABC Dostlari’’mn toplantilar1 bundan bdyle onu muknatis gibi
cekecekti.

Ufkun Genislemesi

Geng zihinler arasindaki ¢arpigsmalarin hayranlik uyandiran yam, ne kivilcimin ne de simsegin ne
zaman ¢akacagim 6nceden kestirmenin imkansiz olusudur. Az sonra ortaya ne fiskiracak? Bilinemez.
Bir merhamet aminda birden bir kahkaha kopar. Saklabanlik edilirken, ciddiyet iceri daliverir. Herkes
kendi sevkine, heyecanina boyun egmistir. Agizdan savrulan serbestce bir niikte, meydam hig
beklenmedik seylere agmaya yeter. Perspektifin birden degisiverdigi ani donemegli sohbetlerdir
bunlar. Bu konugmalarin makinisti tesadiiftiir.

Bir sozciik sakirtisindan acayip bir tarzda ¢ikan ciddi bir diisiince, Bahorel, Prouvaire, Bossuet,
Combeferre ve Courfeyrac’in, i¢inde ufak yollu kili¢ tokusturduklari lakirdi savasimn arasindan
birdenbire firladi. Bir ciimle bir diyalogun i¢ine nasil yerlestirilir? Nasil olur da duyanlarin dikkatini
birdenbire iizerine ¢eker? Soyledigimiz gibi, kimse bilemez bunu. Kargasamn ortasinda Bossuet,
Combeferre’le konusurken su tarihi vurguladi:



“18 Haziran 1815: Waterloo.”

Masalardan birinde, dirsegini su dolu bir bardagin yamna dayamis oturan Marius, Waterloo adim
duyunca yumrugunu ¢enesinin altindan ¢ekip orada bulunanlara dik dik bakmaya baslada.

“Kahretsin!” diye haykirdi Courfeyrac -o donemde ‘aman Tanrim’ kullamlmaz olmustu- “su 18
sayis1 da bana bir garip, ¢arpict geliyor. Bonaparte’in ugursuz sayisidir bu. Oniine Louis’yi, arkasina
da Brumaire’1 koyun, adamin biitiin kaderi ortaya cikar; burada sonun, baslangicin hemen arkasindan
gelmesi anlaml1 bir 6zelliktir.”

O zamana kadar agzim agmayan Enjolras sessizligini bozarak, Courfeyrac’a soyle dedi:
“Yani sugtan hemen sonra ceza demek istiyorsunuz.”

Bu su¢ sozciigii, Waterloo’nun damdan diisercesine hatirlatilmasindan zaten iyice heyecana
kapilmis olan Marius’iin tahammiil sinirint astyordu.

Ayaga kalkti, duvarda asili duran Fransa haritasina dogru agir agir yiridi, haritamn ayr1 bir
boliimiinde bir ada goriiniiyordu; parmagin bu boliimiin tizerine koyarak, “Korsika,” dedi, “Fransa’y1
biiyiik yapan kiiciik bir ada.”

Ortalikta dondurucu bir hava esti. Herkes sustu. Bir seylerin baslamak tizere oldugu hissediliyordu.

Mavi gozleri kimseye takilmadan boslugu seyreder gibi duran Enjolras, Marius’e bakmaksizin
karsilik verdi:

“Fransa, biiylik olmak i¢in Korsika’ya muhta¢ degildir. Fransa, Fransa oldugu i¢in biiytiktiir.”

Marius, i¢inde geri ¢ekilme istegi duymadi. Enjolras’a dogru dondii ve kalbinin {irpertilerinden
gelen titreyen bir sesle giirledi:

“Asla! Fransa’y1 kiigiiltmek aklimdan bile ge¢cmez! Fakat Napoléon’u onunla kaynastirmak, hi¢ de
Fransa’y1 kiigiiltmek degildir. Kralcilar gibi u’yu vurgulayarak Buonaparte dediginizi duyuyorum.
Size haber vereyim ki, benim biiyilkbabam daha iyisini yapiyor; son e’yi vurgulayip Buonaparté
diyor. Sizlerin gen¢ insanlar oldugunuzu saniyordum. Heyecammizi nerede harciyorsunuz? Ne
yaptyorsunuz onu? Imparatora hayranlik duymuyorsamz, kime duyuyorsunuz? Ve daha ne
istiyorsunuz? Bu biiyiilk adami istemiyorsamiz, hangi biliylik adamlar1 istiyorsunuz? Her sey vardi
onda. O tamdi. Beyninde insan melekelerinin kiibli de vardi. Justinyanus gibi yasalar yapiyor, Sezar
gibi soylediklerini yazdirtyordu. Newton’un rakamlarim Muhammed’in istiareleriyle birlestiriyordu;
Dogu’da arkasinda piramitler gibi biiylik s6zler birakiyor; Tilsitt’te imparatorlara biiytlikliik dersi
veriyor, bilimler akademisinde Laplace’1 cevaplandiriyor, devlet konseyinde Merlin’e kafa tutuyor,
birinin geometrisine, Obiiriiniin davasina ruh katiyordu; savcilarla beraber yasa uzmanlig yapiyor,
astronomlarla birlikte y1ldiz hareketlerini gozlemliyordu. Her seyi goriiyordu; her seyi biliyordu; ama
bu onu, yavrusunun besigi basindaki siradan bir insanin tavriyla giilmekten alikoymuyordu ve
birdenbire Avrupa yiiregi agzina gelerek kulak kabartirdi, ordular yiiriiyiise gecer, cephane arabalari
yollara koyulur, nehirlerin iizerinde sandallardan kopriiler uzanir, kasirga iginde siivari bulutlari
dortnala kosardi; cigliklar, borazanlar, her tarafta sarsintiya kapilan tahtlar. Harita iizerinde
kralliklarin simrlar1 ileri geri gidip gelir; kimndan siyrilan insaniistii bir kilicin sesi duyulur; onun
ufukta boylu boyunca dikildigi goriiliirdii; elinde alev alev bir 151k, gdzlerinde muhtesem bir parilti,



gok giirtiltileri i¢inde agilirdr iki kanadi, bliyiik ordu ile eski muhafiz giicli; o yiice bir ulu savas
melegiydi.”

Herkes susuyordu. Enjolras basim egmisti. Sessizlik her zaman biraz kabul etmek ya da cevap
verecek durumda olmamak anlamina da gelir. Marius, adeta nefes almaksizin, artan bir heyecanla
sOziine devam etti:

“Adil olalim dostlarim! Bdyle bir imparatorun imparatorlugu olmak bir ulus ic¢in ne giizel bir
alinyazisidir, hele bir de bu ulus Fransa’ysa ve kendi dehasim o adamin dehasina ekmisse! Ortaya
cikmak ve yonetmek, yiirimek ve galip gelmek, biitiin baskentleri birbiri ardinca konaklama yerine
cevirmek, humbaracilarin arasindan segtiklerini kral yapmak, hanedanlarin ¢okiisiinii ilan etmek, hizli
askeri adimlarla Avrupa’nin ¢ehresini degistirmek; tehdit ettiginizde, karsimzdakine, elinizi Tanri’nin
kilicinin kabzasina koydugunuzu hissettirmek; tek bir insanin ardinda hem Anibal’1, hem Sezar’1, hem
Sarlman’1 izlemek; biitiin glindogumlarimiza kazanilmis olan bir savasin parlak miijdesini katan bir
insanin ulusu olmak, sabahlar1 sizi uyandiran bir calar saat yerine Invalides’in toplarina sahip olmak,
151kl1 bosluklara alevi sonsuza kadar sonmeyecek olan mucizevi sozciikleri firlatmak: Morengo,
Arcole, Austerlitz, [éna, Wagram! Yiizyillarin zenit noktasinda durmadan zaferin takim yildizlarinin
ortaya ¢ikmasim saglamak, Roma Imparatorlugu’na nazire olarak bir Fransiz imparatorlugu yaratmak;
bir fetihle, bir de sasaa ile gozleri kamastirmak yiice bir seydir; bundan daha biiyiik ne olabilir?”

Combeferre, “Ozgiir olmak,” dedi.

Bu defa Marius basim 6ne egdi. Bu sade ve soguk sozciik ¢elik bir ustura gibi Marius’iin o siirsel,
coskulu sozlerinin i¢ine dalmisti ve o, sozleriyle birlikte yitip gittigini hissetti. Basimi kaldirip
baktiginda Combeferre’in artik orada olmadigim gordii. Herhalde, imparatoru tanrilastirmaya karsi
verdigi cevaptan memnun, ¢ekip gitmisti ve Otekiler de Enjolras hari¢ onu takip etmislerdi. Oda
bosalmisti. Marius’le yalmiz kalan Enjolras, ona sert sert bakiyordu. Bu arada diisiincelerini biraz
toparlayan Marius kendisini yenilmis saymiyordu. I¢inde hala bir isyan kalmtis1 vardi ve bu
diisiinceler Enjolras’a kesinlikle bir akil yiiriitme zinciri i¢inde siralanacakti; gelgelelim, birdenbire
birinin merdivenden inip giderken sarki séyledigi duyuldu. Combeferre’di bu, soyledigi sarki da
suydu:

Sezar bahsetseydi bana
Utkuyu ve de savast

Terk etmemi isteseydi
Karsiliginda annemi
Derdim ki biiyiik Sezar’a
Senin olsun tacin tahtin
Degismem ben hi¢hbir seye
Degismem canim annemi

Combeferre’in sOyleyisindeki duygulu ve vahsi vurgu, bu sozlere garip bir biiyiikliikk veriyordu.
Marius gozii tavanda, diisiinceli, adeta mekanik bir sekilde tekrarladi: “Annem?”



Tam o an omuzunda Enjolras’in elini hissetti. Enjolras ona, “Vatandas,” dedi, “annem,
cumhuriyettir.”

Bu toplanti Marius’iin ruhunda derin bir sarsinti ve kederli bir karanlik birakti. Topragin demirle
bagrinmt agip, i¢ine bugday tohumunu biraktiklar1 zaman belki de duydugu hissi duydu. Toprak, ancak
yaranin acisint duyar; tohumun kipirdanmisi ve meyvenin sevinci daha sonra gelecektir. Marius
lizglindii. Tam kendisine bir inan¢ bulmusken, simdi onu bir kenara atmasi1 mu gerekecekti? Kendi
kendine, “Hayir,” dedi; kendisine bundan kusku duymamasim sOyledi, ama elinde olmadan kusku
duymaya basladi. Biri heniiz terk edilmemis, obiirii heniiz kabul edilmemis iki din arasinda bulunmak
dayamlir bir sey degildir; bu tiir alacakaranliklardan ancak yarasa ruhlar hoslanir. Marius gozleri
acik biriydi ve ona hakiki 151k gerekiyordu: Ne biiyiikbabasiyla ne de dostlariyla aym fikirdeydi.
Birine gore haddini bilmez, ciiretkar, otekine gore geri kafaliydi. Kendisini c¢ifte yalmzlik i¢inde
hissediyordu; yaslilardan da uzakti, genclerden de. Cafe Musain’e bundan boyle ugramaz oldu.

Marius Yoksullukla Tanisiyor

Hayat Marius i¢in ¢ok zorlasti. “Bir lokma ekmege muhta¢ olmak™ dedikleri, o dile getirilmesi zor
seyi tattr. Sefalette de durum oOteki seylerde oldugu gibidir. Giderek katlanilmasi miimkiin olur.
Sonunda bi¢imsellesip sabitlesir. Marius Pontmercy’nin hayat tarzi da béyleydi. Aradan gecen ii¢ yil
icinde okulu bitirip avukatliga kabuliinii yaptirdi. Kendini hald Courfeyrac’in odasinda kaliyormus
gibi gosteriyordu. Avukatlik mesleginin gerektirdigi taleplere uygun bir odaydi1 burasi; birka¢ hukuk
kitabi1 ve bunlar1 takviye edip tamamlayan, baz1 ciltleri eksik romanlar, kurallarin gerekli kildig
kiitiphaneyi olusturmaktaydi. Mektuplarinin ulasmasi i¢in Courfeyrac’in adresini vermisti. Marius
avukat olunca, bunu biiyiikbabasina soguk, itaatkar ve saygi dolu bir mektupla bildirdi. Mdsyo
Gillenormand mektubu titreyerek aldi, okudu ve yirtip kigit sepetine atti. iki ii¢ giin sonra Matmazel
Gillenormand, odasinda yalmz basina olan babasimin kendi kendine yiiksek sesle konustugunu duydu.
Adam c¢ok heyecanli oldugu zamanlar hep bdyle yapardi. Matmazel Gillenormand ona kulak verdi;
ihtiyar soyle diyordu: “Aptalin biri olmasaydin, aym zamanda hem baron hem de avukat
olunamayacagim bilirdin.”

Marius c¢alisma, cesaret, azim ve irade sayesinde, emegiyle yilda yaklasik yedi yiliz frank
kazanabilecek duruma gelmisti. Gorbeau viranesinde yilda otuz frank iicretle, yazihane adi verilen
ocaksiz bir izbede oturuyordu. O tarihte yirmi yasindaydi. Biiyiikbabasindan ayrildigindan beri her iki
taraf da hi¢bir yakinlasma girisiminde bulunmadan, yeniden gériismeye ¢alismadan tavrim aynen
koruyordu. Mosy6 Gillenormand, Marius ortadan kaybolunca kalbinde kapkara bir bosluk hissetti; bir
daha kendisine ondan s6z edilmemesini emretti; ama emirlerine bu kadar 1yi uyulmasina da igin i¢in
{iziildii. Ilk zamanlar bu Buonaparte’¢imn, bu Jakoben’in, bu terdristin, bu Eyliilcii’niin geri
donecegini sanmusti. Ama haftalar, aylar, yillar gecti; Mosyo Gillenormand biiyiikk bir hayal
kirikligina ugramis olsa da kan i¢ici bir daha ortalarda goriinmedi!



IKI YILDIZIN RASTLASMASI

Lakap: Soyadlarmin Olusmasi

Marius o donemde orta boylu, giir siyah sacli, genis alinli, tutkulu, icten, sakin tavirli ve yiiziinde
gururly, diistinceli, masum bir i1fade bulunan yakisikli bir gencti. Buna ragmen kadinlara kars1 utangac
bir tavir igerisindeydi. Bir kadinin kendisine ilgisi oldugunu sezdigi anda kaciyor, kabuguna
cekiliyordu.

Ne var ki, sonsuz yaratilis i¢cinde iki kadin vardi ki, Marius, onlardan kagnmiyor, onlara karsi énlem
almiyordu. Dogrusu, bunlarin kadin olduklarim sdyleseler buna ¢ok sasardi. Bunlardan biri, odasim
sipiliren sakalli yashi kadindi. Bu kadin yiliziinden Courfeyrac, “hizmet¢isinin sakalim goriince,
Marius kendi sakalini kesti,” diyordu. Obiirii de pek sik gordiigii, ama yiiziine hi¢ bakmadig kiigiik
bir kizdi.

Bir y1l1 askin zamandir Marius, Luxembourg Parki’nin 1ss1z yollarindan birinde, fidanlik tarafindaki
korkuluk duvar1 boyunca uzanan yolda bir adamla ¢ok geng bir kizin, yolun Bati Sokagi yoniinde en
1ss1z ucundaki aym siraya hemen hemen her zaman yan yana oturduklarini fark etmisti. Kendi i¢lerine
bakan insanlarin gezintilerini kontrol etme aliskanligi olan tesadiifiin, onu bu yola her yoneltisinde -
ki, yaklasik olarak bu her giin olan bir seydi- Marius bu ¢ifti orada goriiyordu. Adam altmus
yaslarinda vardi; iizgilin ve ciddi goriiniiyordu; biitiin kisiliginde, hizmetten el ¢ekmis insanlarin giiclii
ve yorgun ifadesi vardi. Bir nisanmi olsaydi, Marius, “Bu eski bir subay,” derdi. Yanindaki geng kiz,
onunla birlikte benimsemis goriindiikleri siraya ilk oturdugu giin on ii¢ on dort yaslarinda, hemen
hemen c¢irkin denecek kadar zayif, gosterissiz, ama muhtemelen ileride cok giizel gbzleri olacak bir
kizdi.

Marius, iki ti¢ giin kadar heniiz yasl sayilamayacak olan bu yasli adamla, heniiz kisilik kazanmamusg
olan bu kii¢iik kiz1 inceledi; sonra artik onlara hi¢ dikkat etmez oldu. Onlara gelince, Marius’{in
farkinda bile degil gibiydiler. Sakin ve kayitsiz bir havada kendi aralarinda konusuyorlardi. Kiz
durmadan neseli neseli civildiyor, yasli adam az konusuyor ve ara sira tarifi imkansiz bir babalik
sevgisiyle dolu gozlerini kizin lizerine dikiyordu.

Bu adamla bu gen¢ kiz, bakislardan ne kadar kacimyor goriinseler de belki de sirf boyle
gorlindiikleri i¢in, fidanlik boyunca gezintiye ¢ikan aralarinda Courfeyrac’in da bulundugu bes alti
ogrencinin de dikkatini ¢gekmislerdi. Courfeyrac da, onlar1 bir siire gdzlemis, ama kizi ¢irkin bularak,
cabucak ilgisini kaybetmis ve tipki atli bir Parth okgusu gibi kagmusti. Kagarken onlara okuyla bir
lakap firlatmuisti. Dikkati Ozellikle kiigiik kizin elbisesine, yasli adamin da saglarina takilan
Courfeyrac, kiza Matmazel Lanoire (esmer), babaya da Mosyd Leblanc (beyaz) adim takmusti. Oyle
ki, onlar1 zaten kimse tammadig ve adlari bilinmedigi i¢in bu lakaplar tutmustu. Ogrenciler
birbirlerine, “A! Mosy6 Leblanc sirasinda oturuyor!” diyorlardi. Marius de otekiler gibi, bu meghul
kisiye “Mosyo Leblanc” demeyi uygun bulmustu.

Biz de onlar gibi yaparak, hikdyenin kolaylig1 i¢in Mosyo Leblanc adim kullanacagiz.

Marius, boylece ilk yil hemen hemen her giin onlar1 aym saatte gordii. Adamu cana yakin, kiz1 ise
epeyce suratsiz buluyordu.



Lux Facta EstIll

Ikinci y1l, Marius, kendisi de nedenini pek bilmeksizin, Luxembourg’da gezinme aliskanligindan
birdenbire koptu. Yaklasik alti ay, gezindigi yola ayak basmaz oldu; sonunda, giiniin birinde yine
oraya dondii. Huzur i¢inde bir yaz sabalydi. Giizel hava insam neseli yapar. Marius de Oyleydi.
Duydugu biitiin kus sesleri, agacglarin yapraklari arasinda gérdiigii biitiin mavi gokyiizii pargalar1 ona
kalbinin i¢indeymis gibi geliyordu.

Dogruca ‘kendi yoluna’ gitti ve yolun ucuna vardiginda yine ayni siranmin iizerinde o ¢ifti gordii.
Yaklasip baktiginda adam ayn1 adam, ama kiz sanki aym kiz de8ilmis gibi geldi. Karsisinda gordiigii,
uzun boylu, giizel, kadinligin en biiyiileyici bi¢imlerinin hepsine sahip bir varlikti. Ilk anda Marius
onu ayni adamin baska bir kizi, ilk gérdiigii kizin kesinlikle kardesi sandi. Ama gezintinin degismez
aliskanligiyla ikinci defa siramn yamna gelip de kizi dikkatle inceleyince, aym kiz oldugunu anlada.
Kiiciik kiz, alt1 ay i¢inde bir geng kiza donlismiistii, hepsi buydu.

Ertesi glin Kralice Bougon —Courfeyrac, Gorbeau viranesinin kapicisi ve pansiyonerine bu adi
koymustu— (Kralige Bougon’un adi1 aslinda Madam Bougon’du, ama bu laf anlamaz Courfeyrac’in
hi¢bir seye saygist yoktu) Mosyo Marius’iin yeni elbisesiyle disar1 ¢iktigim gorerek sasakaldi.

Marius, yine Luxembourg’a gitti ama yolun yarisindaki siradan 6teye gegemedi. Oraya oturdu ve
onu uzaktan seyretti. Hi¢ yerinden kipirdamadi ve evine ancak Luxembourg Parki’nin kapilari
kapandigi zaman dondii. Mosyo Leblanc’la kizinin gittiklerini gérmedi; dolayisiyla da onlarin Bati
Sokagi’na agilan parmaklikli kapidan ¢iktiklar1 sonucuna vardi.

Ertesi giin Kralige Bougon’un basina bir yildirim diistii. Clinkii Marius’iin, yine yeni elbisesiyle
sokaga c¢iktigini gordii. Kadin onu izlemeye c¢alistt ama Marius uzun adimlarla c¢ok hizli
yiiriimekteydi. ki dakikada onu gdzden kaybetti; nefes nefese, astimindan neredeyse bogularak 6fke
iginde geri dondii. “Akil var mn bunda,” diye homurdamyordu, “Sen her giin giizel elbiselerini giy,
insanlar1 boyle pesinden kostur!”

Marius, Luxembourg Parki’na gitmisti. Geng kiz, Mosy0 Leblanc’la birlikte oradaydi. Marius, kitap
okuyormus gibi yaparak, onlara elinden geldigince yaklasti ama yine de oldukca uzakta kaldi; sonra
gidip sirasina oturdu ve kendisine sanki onunla alay ediyorlarmus gibi gelen kiigiik sercelerin yolda
sicrayislarim seyrederek dort saat gegirdi.

Bu sekilde on bes giin gecti. Marius, Luxembourg’a artik gezinmeye degil de, nedenini bilmeden,
hep aym yerde oturmaya gidiyor, tam oraya geldiginde, artik yerinden kipirdayamaz oluyordu. Her
sabah bos yere yeni elbisesini giyiyor, ertesi giin yine ayni seyi yapiyordu.

U Harfinin Seriiveni

Koca bir ay boyle gecti. Bu siire iginde Marius her giin Luxembourg Parki’na gitti. Saati geldi mi
onu hi¢bir sey tutammyordu. Courfeyrac, “Nobeti geldi,” diyordu. Marius, coskun duygular iginde
yastyordu. Geng kizin da onu fark ettigi muhakkakt.

Sonunda cesaretini toplayip siraya yaklagsmaya basladi. Ama bir yandan ¢ekingenlik duygusuna, bir
yandan da asiklarin ihtiyatlilik icgiidiisiine uyarak, artik siramin Oniinden ge¢miyordu. ‘Babamn’



dikkatini cekmemeyi faydali buluyordu. Agaglarin, heykel kaidelerinin gerisinde, duruslarimi derin bir
Makyavelcilikle ayarliyor, boylece kendisini geng kiza miimkiin oldugu kadar fazla gosterirken, yasl
bayin goziinden miimkiin oldugu kadar sakliyordu. Bazen bir Léonidas’in veya bir Spartakiis’iin
golgesinde, elinde bir kitapla hi¢ kimildamadan tam yarim saat dikiliyor, kitabin iistiinden hafifce
yukar1 kaldirdigr gozleri gidip giizel kizi buluyordu. Kiz da belli belirsiz bir giiliimseyisle sevimli
yiiziinii hafifce ona dogru ceviriyordu. Beyaz sa¢li adamla diinyanin en dogal, en sakin haliyle
konusurken, bir yandan da bakir ve tutkulu bir goziin biitlin diislerini Marius’iin iizerine
konduruyordu. Havva’nin daha diinyanin ilk giiniinden beri bildigi, biitiin kadinlarin da dogduklar1
giinden beri bildikleri kadim, hatirlanamayacak kadar eski diizen! Agz1 birine, gozleriyse Obiiriine
karsilik veriyordu.

Ancak, Mosy0 Leblanc’in sonunda bir seyler sezinledigi anlasiliyordu; ¢linkii cogu zaman Marius
geldiginde ayaga kalkarak yiiriimeye basliyordu. Her zaman oturduklari yeri biraknms, Marius’{in
onlar1 takip edip etmeyecegini gormek ister gibi, yolun obiir ucunda gladyator heykeline yakin sirayi
benimsemisti. Baz1 glinler tam saatinde gelmemeye ve “kizimi” her giin getirmemeye bagsladi.
Marius’iin bu belirtilere aldiris ettigi yoktu. Cekingenlik asamasindan, dogal ve kutsal bir ilerlemeyle
korliikk asamasina gecmisti. Aski biiylidiikge bliyliyordu. Bir aksam, hava kararmaya yiiz tutarken,
“Mosyo Leblanc ile kizi’min az once kalktiklar1 siranin tizerinde bir mendil buldu. Basit, islemesiz
ama beyaz, ince bir mendildi bu ve ona tarifi imkansiz kokular sagiyormus gibi geldi. Mendili
heyecanla kapt1. Uzerinde U. F. harflerinden bir marka vardi. Marius, bu giizel kiz hakkinda higbir
sey bilmiyordu; ne ailesini, ne adin1 ne de oturdugu yeri. Bu iki harf, ona dair elde ettigi ilk seydi. Bu
tapilas1 harfler lizerinde derhal hayal giiciinii 1sletmeye basladi. U, belli ki kii¢iik ismiydi. ‘Ursule!”’
diye diisiindii, ne enfes isim! Mendili Optii, kokusunu i¢ine ¢ekti, giindiizleri kalbinin {izerine, geceleri
de uyumak i¢in dudaklarinin iistiine koydu.

“Mendilde onun biitiin ruhunu kokluyorum!” diye haykiriyordu.
Aslinda yash bayin mendiliydi bu, farkinda olmadan cebinden diistirmiistii.

Istah, sevdikce agilir. Kizin adimin Ursule oldugunu bilmek ¢ok sey ifade ediyordu ama bu artik ona
yetmiyordu. Kizin nerede oturdugunu o6grenme hevesine kapildi ve ‘Ursule’ii izledi. Ouest
Sokagi’nda, sokagin en tenha yerinde miitevaz1 goriiniislii, ti¢ katl1 yeni bir evde oturuyordu. O andan
itibaren Marius, kizi Luxembourg’da gorme mutluluguna, bir de onu evine kadar izleme mutlulugunu
katti. Aclig arttik¢a artiyordu. Artik adim biliyordu; hi¢ olmazsa kiigiik adini, o sevimli, o gercekten
kadinca olan adi; nerede oturdugunu da biliyordu; simdi istegi, onun kim oldugunu 6grenmekti.

Bir aksam onlar1 evlerine kadar takip edip evin kapisinda kaybolduklarim gordiikten sonra igeri
girdi ve kapiciya pervasizca sordu:

“Igeri giren birinci katta oturan bu beyefendi miydi?”

“Hay1r,” diye cevap verdi kapici, “iiglincii katta oturan beyefendi.”
Bir adim daha atmisti. Bu basar1 Marius’1i biisbiitiin yilireklendirdi.
“Bu adamin meslegi nedir?”

“Bir gelir sahibi efendim. Iyi bir insan, zengin olmasa bile, fakir fukaraya iyilik eder.”



“Peki, ad1 nedir?”’ dedi Marius.

Kapici, basini kaldirdi:

“Acaba polis miydi?”

Marius, olduk¢a utanmist: ama memnun bir halde ¢ekip gitti. Ilerleme kaydediyordu.

“Iyi,” diye diisiindii, “artik biliyorum ki, ad1 Ursule, bir gelir sahibinin kiz1, Ouest Sokagi’ndaki o
evde, tigiincii katta oturuyor.”

Ertesi giin Mosyd Leblanc’la kizi Luxembourg’da kisa bir siire goriindiiler. Daha ortalik
aydinlikken gittiler. Marius, adet edindigi sekilde onlar1 Ouest Sokagi’na kadar takip etti, giris
kapisina gelince, Mosyo Leblanc kizint onden igeri soktu, sonra esigi agsmadan once durup, geri
dondii. Marius’e gozlerini dikerek bakti.

Daha sonraki giin Luxembourg’a gelmediler. Marius karanlik bastirinca eve gitti. Uciincii kat
kapkaranlikti. Marius giris kapisim caldi, iceri girdi, kapiciya, “Uclincii kattaki mosyd evde mi?”
diye sordu.

Kapici, “Tasindi,” diye cevap verdi.

Marius sarsildi, zayif bir sesle, “Ne zaman?”” diye sordu.
“Diin.”

“Nerede oturuyor simdi?”

“Hi¢ bilmiyorum.”

“Yeni adresini birakmadi demek?”

“Hayir.”

Cevap olarak verilen bu “hayir”la yikilan Marius caresizlik i¢inde adimlarim siiriiye siiriiye oradan
uzaklast.



KOTU FAKIR

Carpisma

Once yaz, sonra sonbahar gecti; kis geldi. Ne Mosyo Leblanc ne de geng kiz Luxembourg’a bir daha
adim atmanuslardi. Marius’iin kafasinda artik tek bir diislince vardi: O tatli, o tapilasi ¢ehreyi tekrar
gormek. Durmadan ariyor, her tarafta ariyor, hi¢gbir sey bulamiyordu. Hala Gorbeau viranesinde
oturuyordu. Orada kimseye dikkat ettigi yoktu. Aslinda o tarihte bu virane evde Marius’ten ve
Jondrette’lerden baska oturan yoktu. Marius de zaten o giine kadar Jondrette’lerden ne babayla ne
anayla ne de kizlarla konusmustu. Obiir kiracilarsa ya tasinnuslar, ya 6lmiisler ya da kiralarim
odemedikleri i¢in atilmislardi.

Bir aksam Marius, Saint-Jacques Sokagi’na varmak icin sehir kapisina dogru, diisiinceli diistinceli
yirliyordu. Birdenbire karanlikta itildiginmi hissetti; dondii, bakti, eskiler i¢inde iki gen¢ kiz gordii;
birisi ince uzun, Obiirii biraz daha kisa boyluydu. Hizla yanindan gegiyorlardi; nefes nefese ve
trkmiistiiler; kacar gibi bir halleri vardi; Marius’le karsilagmus, onu gérmemis, gecerken ona
carpmuslardi. Marius alacakaranlikta onlarin kani c¢ekilmis yiizlerini, dagimik saclarini, igreng
bagliklarini, partal etekliklerini ve c¢iplak ayaklarim fark ediyordu. Tam yoluna devam etmek
lizereyken, yerde, ayaklarimn dibinde kursuni renkte kiiciik bir zarf gdziine ilisti. Egilip ald1. I¢inde
kagitlar varmis duygusu veren bir zarfti bu.

“Su zavallilar distirmiis olmalilar,” dedi.

Geriye, geldigi yone dogru yiiriidii, seslendi, ama kizlar1 bulamadi. Artik uzaklagms olduklarini
diistindii, zarfi cebine koydu ve yemege gitti. Bir siire sonra, kaderini degistiren o golgeler aklindan
cikti, tekrar her zamanki kaygilarina gomiildii.

Sefalet Icinde Bir Giil

Gece yatmak i¢in soyunurken eli, ceketinin cebindeki, bulvarda bulup aldig zarfa degdi. Onu
unutmustu. Zarfi agmamn yararli olacagini, eger gergekten su kizlara aitse, i¢inde belki adreslerinin
bulundugunu ya da hi¢ olmazsa onu kaybeden kimseye geri verebilmesi i¢in gerekli bilgileri tagidigim
diistindii. Miihtirlii degildi. Zarfi agti, iginde yine miihiirlii olmayan dért mektup vard.

Uzerlerinde adresleri yaziliydi. Dérdiinden de berbat bir tiitiin kokusu yayiliyordu. Marius, bu dort
mektubu okudu. Mektuplar gelir durumu iy1 olan kimselerden yardim isteyen dort ayr1 kisi tarafindan
yani don Alvarés, Balizard Ana, sair Genflot ve tiyatro artisti Fabantou tarafindan yazilms gibi
goriiniiyordu, ama bir gariplikleri vardi, dordii de aym el yazisiyla yazilmislardi. Ayrica dort
mektupta da aym sari, kaba kagidin kullanilnus olmasi, aym tiitiin kokusunun bulunmasi ve tislup
degisikligi yapilmak istendigi agikca belli oldugu halde, aym imla yanlislarinin hepsinde derin bir
rahatlikla tekrarlanmasi bu tahmini akla daha da yatkin kiliyordu.

Bu kiictik sirr1 kesfetmeye calismak bosunaydi. Marius, zaten yeterince kederliydi. Mektuplarin
hepsini yeniden zarfin i¢ine koyup, bir kdseye att1 ve yatti.

Sabah saat yediye dogru kalkmus, kahvaltisini etmis, calismaya hazirlamyordu ki, kapisi yavasca
vuruldu.



Marius, “Giriniz,” dedi.
Kap1 acgildi.

Marius, masanmn lizerindeki kitaplardan ve yazilardan goziinii ayirmadan, “Ne istiyorsunuz Bougon
Ana?” dedi.

“Affedersiniz moésyo.”

Marius hizla dondii ve karsisinda geng bir kiz gordii. Gencecik bir kiz aralanmus kapida ayakta
duruyordu. Sefil odaya giin 15181min girdigi ¢ati penceresi, tam kapimin karsisindaydi ve bu ¢ehreyi
donuk bir 1s1kla aydinlatiyordu. Soluk, ¢elimsiz, bir deri bir kemikten ibaret bir yaratikti bu. Bu yiiz
Marius’e yabanci gelmedi. Onu bir yerden hatirlar gibiydi.

“Ne 1stiyorsunuz matmazel?” diye sordu.
Geng kiz cevap verdi:
“Size bir mektup getirdim M6syo Marius.”

Kiz, Marius’iin igeri buyur etmesini beklemeden odaya girdi. Can sikici1 bir giivenle odaya ve
yapilmanus yataga bakarak, kararli bir tavirla yaklasti. Ayaklar1 ciplakti. Etekligindeki genis
deliklerden uzun bacaklar1 ve zayif dizleri goriiniiyordu. Elindeki mektubu Marius’e uzatti. Marius,
mektubu acarken, genis, iri mithiir hamurunun heniiz 1slak oldugunu fark etti. Mesaj pek uzaktan gelmis
olamazdi. Okudu:

“Nazik komsum, delikanli!

“Bliyiik kizim size, iki giindiir dort kisi, bir lokma ekmegimizin olmadigini soyleyecektir. Esim de
hasta. Eger tahminimde yanilmiyorsam, bu beyan karsisinda yiice yiireginizin insaniyete
gelecegini ve liitfedip kiiciik bir iyilikte bulunarak bana yardimci olma arzusunu yerine
getireceginizi iimit etmem gerektigine inantyorum.

Insanligin hayrina ¢alisanlara bor¢lu oldugumuz distiin saygilarimla.

JONDRETTE

)

Not: Kizim emirlerinizi bekleyecektir saygideger Mosyo Marius.’

Marius’iin kafasim onceki aksamdan beri mesgul eden karanlik maceramn ortasinda bu mektup,
mahzende bir mum gibiydi. Birdenbire her sey aydinlandi. Bu mektup, obiir dort mektubun geldigi
yerden geliyordu. Yazi aym, iislup aym, imla ayni, kagit aym, tiitiin kokusu aymydi. Ortada bes
mektup, bes hikiye, bes isim, bes imza vardi, ama imzalayan tek kisiydi. ispanyol yiizbasi Don
Alvares, talihsiz Balizard Ana, dram sairi Genflot, yasli komedyen Fabantou, bu dort kisinin de adi
Jondrette’ti, elbette Jondrette’in de ad1 gercekten Jondrette ise.



Marius, bu viranede olduk¢a uzun siiredir oturmasina ragmen, daha dnce de sdyledigimiz gibi, bu
cok asagilik komsusunu gorme, hatta daha dogrusu fark etme firsatim ¢ok seyrek bulabilmisti.

Simdi her seyi apacik goriiyordu. Komsusu Jondrette’in meslegi, distiigii sefil durumda hayirsever
kimselerin sefkat ve merhamet duygularini somiirmekti. Adresler elde ediyor, zengin ve merhametli
olduklarina karar verdigi kisilere uydurma adlarla mektuplar yaziyor, kizlar1 da sakinca ve tehlikeleri
ustlenerek bu mektuplar: tagiyorlardi.

Bu arada geng kiz bir hayalet ciiretkarligiyla catt katinin i¢inde gidip geliyor, sandalyeleri yerinden
cekiyor, komodinin iizerinde duran esyalarim karistirtyor, Marius’iin elbiselerine dokunuyor, kose
bucakta ne var ne yok arastiriyordu.

Marius distiniiyor, istedigi gibi davranmasi i¢in ona miidahale etmiyordu.
Kiz masaya yaklasti.

“Al! Kitaplar,” dedi ve ekledi:

“Okuma yazma bilirim!”

Kalemi miirekkebe batirdir ve Marius’e donerek:

“Gormek ister misiniz? Bakin, gostermek i¢in bir kelime yazacagim.”

Marius’lin cevap vermesine vakit kalmadan, masamn ortasinda duran bir kdgidin lizerine sunu
yazdi: ‘Aynasizlar burada.’

Sonra kalemi elinden atti:
“Hi¢ yanlis yok. Bakabilirsiniz. Kiz kardesimle ben egitim gordiik. Biz hep boyle degildik.”

Bir an durakladi, Fersiz gozbebegini Marius’e dikti, bir kahkaha atti, i¢ginde biitiin acilar1 ve bunlar1
bogan biitiin hayasizliklar1 tagiyan bir sesle, “Bos ver!” dedi.

Marius yavasca geri cekilmisti. Soguk ciddiyetiyle, “Matmazel,” dedi, “surada size ait oldugunu
sandigim bir zarf var. Izin verirseniz onu size vereyim.”

Icinde dért mektubun bulundugu zarfi kiza uzatti. Kiz, ellerini ¢irparak haykirdi:
“Bunu her yerde aradik!”
Sonra zarfi hirsla kapti, acti, bir yandan da séyleniyordu:

“Lanet olsun! Kiz kardesimle aramadik yer birakmadik! Demek siz bulmussunuz! Bulvarda degil
mi? Kosarken diismiis olmali. Eve dondiigiimiizde onu bulamadik. Evde dayak yememek ig¢in,
mektuplar1 gidecekleri kimselere gotiirdiigiimiizii, bize ‘Tanrt versin!” dediklerini sdyledik. Oysa
zavall1 mektuplar! Peki, onlarin bana ait oldugunu nasil anladimz? Ha! Evet, yazidan! Demek, diin
aksam gecerken carptigimiz adam sizdiniz. Hi¢bir sey goriinmiiyordu ki! Kiz kardesime, ‘Bir mosyo
miiydii bu?’ dedim. O da bana, ‘Sanirim 6yleydi,” dedi.”

Bu arada Saint-Jacques-du-Haut-Pas Kilisesi’ndeki hayirsever mésyoniin adresini tagiyan ricalarla
dolu mektubu a¢nusti.



“Bak hele!” dedi, “Ayinlere gelen su yasli adama verilecek mektup. Tam da saati. Sunu da ona
gotiireyim. Belki 6gle yemegi yememize yarayacak bir seyler verir.”

Sonra giilmeye basladi ve ekledi:

“Biliyor musunuz, bugiin 6gle yemegi yersek ne olur? Evvelsi gilinkii 6gle yemegimizi, evvelsi
glinkii aksam yemegimizi, diinkii 6gle yemegimizi, diinkii aksam yemegimizi, hepsini bir defada bu
sabah yemis oluruz!”

Bunun {lizerine Marius sikintiyla cebindeki bes franki kiza uzatti. Kiz paray1 kapti ve higbir sey
demeden ¢ikt1 gitti.

Bu geng¢ kiz, adeta Marius i¢in karanliklardan gelen bir haberci oldu. Karanligin biitiinlikli ve
igren¢ bir yamm onun gozleri oniine serdi. O giine kadar komsulariyla ilgilenmesini engelleyen hayal
ve tutkularindan otiirti kendini suglamaya bagladi. Merhamet dolu bakislarim onlar1 birbirinden
ayiran bolmeye ¢evirdi. Duvar tahtalarla, kirislerle desteklenen ince bir al¢1 levhadan ibaretti. Ne
Jondrette’lerin tarafinda ne de Marius’iin tarafinda bu duvara hi¢ kagit yapistiritlmanusti: Marius,
hemen hi¢ farkinda olmaksizin duvari incelemeye koyulmustu. Birdenbire ayaga kalkti, yukarida,
tavana yakin bir yerde, aralarinda bir bosluk kalan ii¢ tahtamn olusturdugu tiggen seklinde bir delik
gormiistii. Bu deligi tikamasi gereken siva parcasi diismiistii; komodinin lizerine ¢ikilinca bu araliktan
Jondrette’lerin sefil barinag goriilebilirdi. “Hele bakalim nasil insanlar bunlar...” diye diislindii
Marius, “...ve de ne durumdalar?”” Komodinin tizerine ¢ikti, gbziinii delige yaklastirdi.

Vahsi Adam Ininde

Marius’iin gérdiigii bir izbeydi. Marius fakirdi, odast da yoksuldu ama fakirligi nasil asilse,
tavanarasi odasi da o kadar temizdi. Su an bakislarim yonelttigi sefalet yuvasi ise igreng, pis, kir pas
i¢inde, murdar, karanlik ve kasvetliydi. Biitiin esya bir hasir iskemle, sakat bir masa, birka¢ kirik eski
sise ve 1ki kosede tarif edilemeyecek berbatlikta iki yataktan ibaretti. Biitiin aydinligim, oriimcek
aglariyla kaplanmis dort camli bir tavan penceresinden aliyordu.

Marius’iin, iizerinde bir kalem, miirekkep ve kagit gordiigli masanin basinda altmis yaslarinda, ufak
tefek, zayif, beti benzi solmus, yabani, vahsi, hali tavr1 kurnaz, zalim ve endiseli bir adam oturuyordu;
igreng bir dlizenbazdi bu. Agzinda pipo vardi, tittiirtip duruyordu. Bu sefalet yuvasinda bir lokma
ekmek yoktu, ama hala tiitiin vard.

Adam yaziyordu; herhalde Marius’iin okuduklarina benzer bazi mektuplar kaleme almaktaydi. Kirk
ya da yliz yasinda olabilecek sisman bir kadin séminenin yanina, ¢iplak topuklarimin tizerine
cOmelmisti.

Marius, yataklardan birinin tistiinde uzun boylu, solgun kii¢lik bir kizin oturdugunu gériiyordu. Kiz
hemen hemen c¢iplakti, ayaklarini yataktan asagl sarkitmis, ne dinler, ne goriir, hatta ne de yasar gibi
bir hali vardi. Odasina gelenin kiz kardesi oldugu belliydi.

Marius, kendisine ayakiistii uyduruverdigi bu gézetleme kulesinden kalbi daralmus bir halde tam
asagl iniyordu ki, bir giirtiltii dikkatini ¢ekti ve oldugu yerde kaldi.

Odanin kapis1 birdenbire agilmus, esikte biiyiik kiz belirmisti. Kiz iceri girdi, kapiyr arkasindan itti



ve nefes almak i¢in durdu, ¢iinkii soluk solugaydi. Sonra bir zafer ve seving ¢1glig kopardi:
“Geliyor!”
Baba gozlerini, kadin basim ¢evirdi, kii¢iik kiz kardes hi¢ kipirdamadi.
“Saint-Jacques Kilisesi’ndeki hayirsever adam!”
“Emin misin?”’
“Eminim.”
Adam dogruldu. Yiiziinii adeta bir vahiy aydinligi sarmsti.
“Karicigim!” diye seslendi, “duyuyor musun? Iyi yiirekli adam geliyor. Atesi sondiir.”
Sasirip kalan ana yerinden kipirdamadi.

Baba bir cambaz ¢evikligiyle sigrayip sominenin iistlinde duran agz kirik bir testiyi kapti ve yanan
odunlarin lizerine su serpti.

Sonra pencerenin yanindaki kopek yuvasi yatagin iistiinde oturan kiigiik kiza dondii, giirler gibi bir
sesle ona bagirdi:

“Cabuk! In yataktan miskin! Hic¢bir is yapmaz musin sen? Camun birini kir!”
Kiiciik kiz titreyerek yataktan asag atlad.
“Bir cam kir!” diye tekrarladi adam.

Cocuk yilgin bir boyun egisle ayak parmaklarimin ucuna kalktt ve camlardan birine bir yumruk
indirdi. Cam kir1ld1 ve biiyiik bir giiriiltiiyle yere diisti.

“QGlizel,” dedi baba.
Ciddi ve kabaydi. Bakislarini sefil odanin dort bir bucaginda acele dolastirdi.
Savas baslamak lizereyken son hazirliklarim yapan bir generaldi sanki.

Heniiz tek kelime sdylememis olan ana ayaga kalkti, agir ve boguk bir sesle, sozleri agzinda donmus
gibi dokiilerek, “Sevgilim, ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.

“Yataga gir!” diye cevap verdi adam.

Tartisma kabul etmez bir tonu vardi sesinin. Ana itaat etti, kendisini yataklardan birinin {istiine
biitiin agirligiyla atti.

Bu sirada bir koseden higkirik sesi duyuluyordu.
“Bu da neyin nesi?” diye bagirdi baba.

Kiiciik kiz, biizildiigii karanliktan c¢ikmadan kan i¢indeki yumrugunu gosterdi. Cam kirarken
yaralanmisti; annesinin yanina gitmis, sessizce agliyordu. Bu defa diklenip, bagirma sirasi anaya
geldi.



“Goriiyorsun iste! Yaptigin sagmaliklar! Senin camini kirarken elini kesti!”
“Daha 1y1 ya!” dedi adam, “bdyle olacag belliydi.”

Tam o sirada kap1 vuruldu, adam seyirtip, agti, sunturlu selamlarla, hayranlik giilimsemeleriyle
cigliklar atiyordu:

“Buyrunuz efendim! Liitfen igeri girme tenezziiliinde bulununuz saygideger hayirsever efendim,
sevimli kizimz da buyursunlar.”

Izbenin esiginde olgun yasta bir adamla bir geng kiz belirdiler.

Marius yerinden ayrilmamusti. O an duyduklarint insan dili anlatmaktan acizdir. Oydu bu. Ancak
sevmis olan bir kimse, bu ‘0o’ kelimesinin bir tek harfindeki 1s1ltili anlamu tiimiiyle bilebilir.
Gergekten de bu oydu. Marius, birdenbire gozlerinin {istiine yayilan buhar tabakasi ardindan, onu
ancak fark edebiliyordu. Yoklugunu ¢ektigi o tatli varlikti bu, alt1 ay siireyle onu aydinlatmis olan o
yildizl1 gozler, o alin, o agiz, kaybolup giden ve gitmesiyle birlikte ortaligi geceye ¢eviren o yiizdii
bu. Marius, kendinden ge¢misgesine titriyordu. Eskiden nasilsa, yine dyleydi; yalniz biraz solgundu;
narin yliziinii mor kadifeden bir sapka cevreliyor, endamu siyah satenden i¢i pamuklu bir pelerinin
altinda kayboluyordu. Yaninda yine Mdsyo Leblanc vardi.

Odanin i¢ine dogru birka¢ adim atnus ve masanin iizerine oldukga biiyiik bir paket birakmusti.

Jondrette’lerin biiylik kiz1 kapimin arkasina ¢ekilmis, bu kadife sapkaya, ipekli mantoya ve bu
sevimli, mutlu ¢ehreye karanlik bir gozle bakiyordu.

Jondrette Dokunsan Aglayacak Haldedir

Sefalet yuvasit o kadar karanlikti ki, disaridan gelenler bir mahzene girmis gibi olurlardi. Bu
yiizden, yeni gelen bu iki kisi biraz tereddiitle ilerlediler; cevrelerindeki belirsiz sekilleri ancak ayirt
edebilirken, odada oturanlarin alacakaranliga alisik gézleri onlar1 ¢ok iyi goriip inceliyordu.

Mosyo Leblanc, 1y1 ve mahzun bakisiyla yaklasti ve baba Jondrette’e:
“M0syo0, bu paketin i¢inde yeni alinmus giyim esyalari, ¢oraplar ve battaniyeler bulacaksimz,” dedi.
Jondrette yerlere kadar egilerek, “Hayirsever melegimiz bizi liituflara boguyorlar,” dedi.

Sonra iki ziyaret¢i bu yiirekler acist evi gozden gecirdikleri sirada o, blyik kizzmn kulagina
egilerek, usulca ekledi:

“Nasi1l? Dememis miydim? Pili pirt1 iste! Para yok. Bunlarin hepsi aymdir! Sirasi gelmisken
sorayim, bu ihtiyar dangalaga yazilan mektuptaki imza neyin nesiydi?”

“Fabantou,” diye cevap verdi kiz.
“Tiyatro aktorii, glizel!”

Onlemini zamaninda almusti Jondrette, ¢iinkii tam o sirada Mdsyd Leblanc, ona donerek, bir ismi
hatirlamaya ¢alisan birinin tavriyla konugsmaya baslamisti.



“Cok acinacak bir durumda oldugunuzu gériiyorum mosyo...”
“Fabantou,” diye hemen cevap verdi Jondrette.

“Mosyo Fabantou, evet, buydu. Simdi hatirladim.”

“Aktor, hem de basarili bir sanatg1.”

So6ziin burasinda Jondrette besbelli ‘iyi niyetli adam’in gonliinii fethetmenin siras1 geldigine karar
vermisti. Ayni zamanda hem bir panayir soytarisinin bobilirlenmesine hem de bir sokak dilencisinin
yaltaklanmasina benzer bir sesle haykirdi:

“Su halime bakin efendim! Biitiin giyecegim karinmun bir gdmleginden ibaret! O da yirtik pirtik! Hem
de kis ortasinda! Elbisesizlikten disar1 ¢ikamiyorum. Sirtima giyecek bir sey olsa, Matmazel Mars’a
gidecegim; beni tamr, ¢ok da sever. Hep Tour-des-Dames Sokagi’nda oturuyor degil mi? Biliyor
musunuz efendim? Tasrada onunla birlikte oynadik. Onun zafer tacini paylastim. Célimene, benim
imdadima yetisir efendim! Elmire, Bélisaire’den sadakasim esirgemez! Ama higbiri gerceklesmiyor
iste! Bir metelik bile yok evde! Karim hasta, bir metelik bile yok! Kizim tehlikeli bir sekilde yarali,
bir metelik bile yok! Esimin nefes darlig var. Yasi icabi, sonra bir de sinir sistemi ise karisti. Ona
yardim edilmesi gerekiyor, kizzma da tabii! Ama doktor nerede? Eczaci nerede? Nasil ddersin
ticretlerini? Yarin 4 Subat, kader giinii, ev sahibinin bana tanidig siirenin sonu. Bu aksam borcumu
odemezsem, yarin biiyilkk kizzim, ben, hasta esim ve yarali kizzm, dordiimiiz de buradan kovulup,
disar1, sokaga, bulvara atilacagiz; yagmurda, karda barinaksiz kalacagiz. Iste bdyle efendim. Dort
taksit kira borcum var, bir yillik! Yani altms frank.”

Mosyo Leblanc cebinden bes frank ¢ikarip, masamn iizerine atti.

Bu arada Jondrette, kii¢iik kizzmin kulagina homurdanacak vakit buldu:

“P1is herif! Bu bes frankla ne halt etmemi istiyor?”

Bu sirada Mosy6 Leblanc, kahverengi biiylik bir redingotu ¢ikarip, iskemlenin arkaligina atmisti.

“Mosyo Fabantou,” dedi, “lizerimde bes franktan fazlasi yok! Ben simdi kizimm eve gotiirecegim,
aksama tekrar gelirim. Siz borcunuzu bu aksam 6demek zorundasimz degil mi?”

Jondrette’in ylizii tuhaf bir ifadeyle aydinlandi. Sevkle cevap verdi: “Evet, saat sekizde ev
sahibinin evinde olmam gerekiyor.”

“Ben saat altida burada olacagim ve altmus franki size getirecegim.”
Jondrette, kendinden gecmiscesine, “Ah benim velinimetim!” diye haykird.
Bir yandan da algak sesle, “Ona iyi bak karicigim!” diye ekledi.

Mosyo Leblanc, yine giizel geng kizin koluna girmis, kapiya dogru donmiistii:
“Aksama gortisiiriiz dostlarim!” dedi.

“Saat altida, 6yle mi?” dedi Jondrette.

“Tam saat altida.”



O sirada sandalyenin lizerinde kalan redingot, Jondrette’lerin biiylik kizinin goziine ¢arpti.
“Mosyo0, redingotunuzu unutuyorsunuz,” dedi.

Mosyo Leblanc dondii, giiliimseyerek cevap verdi:

“Unutmuyorum, birakiyorum.”

“Ah, koruyucum,” dedi Jondrette, “yiice velinimetim, gdzyaslarini neredeyse tutamayacagim! Izin
verin de sizi arabaniza kadar gecireyim.”

Mosyo Leblanc, karsilik olarak, “Eger disar1 ¢ikacaksaniz, su redingotu giyin,” dedi, “gercekten
cok soguk.”

Jondrette kahverengi redingotu hemen sirtina gegirdi. Jondrette Onde, iki yabanci arkada, {icii
birlikte disar1 ¢iktilar.

Sirket Arabalarinin Tarifesi:



Saati iki Frank

Marius, biitin bu sahneden hi¢bir sey kagirmanmus olmasina ragmen aslinda hi¢bir sey de
gormemisti. Bakislar1 gen¢ kizin lizerinde takilip kalmus, daha sefalet yuvasina adimim attigr ilk
andan itibaren kalbi onu adeta biitiiniiyle kavrayip sarmisti. Kiz disar1 ¢ikinca Marius bir tek sey
diistinebildi; onu takip etmek, pesini birakmamak, ancak nerede oturdugunu 6grendikten sonra onu
birakmak ya da hi¢ olmazsa onu boyle mucizevi bir sekilde bulduktan sonra, bir daha kaybetmemek!
Komodinden asag atladi, merdivenlerde karsilasmamak i¢in biraz bekledikten sonra odadan ¢ikti.

Koridorda kimsecikler yoktu. Merdivene kostu. Merdivende de kimsecikler yoktu. Telasla asagiya
indi; tam bulvara dalmusti ki, bir arabamn Petit-Banquier Sokagi’nin kosesinden doniip, Paris’e
girdigini gordii.

Marius o yone dogru seyirtti. Bulvarin kdsesine gelince arabayr tekrar gordii; Mouffetard
Sokagi’ndan asag1 hizla iniyordu; daha simdiden hayli uzaktaydi ve ona yetismenin c¢aresi de yoktu.
Peki? Pesinden mi kosacakti? Imkansizdi bu; hem zaten arabanin pesinden birisinin tabana kuvvet
kostugunu hi¢ siiphesiz arabadakiler de fark ederdi, kizin babasi onu tamirdi. Tam o sirada
goriilmemis ve sahane bir rastlanti sonucu Marius, kiralik araba sirketine ait arabalardan birinin bos
bulvardan gectigini gordii ve arabaciya durmasim isaret etti.

Arabact durdu, goz kirparak sol elini Marius’e dogru uzatip, bagparmag ile isaret parmagin
hafifce ovusturdu.

“O ne 0?” dedi Marius.

“Para pesin,” dedi arabaci.

Marius, listiinde ancak on alti metelik oldugunu hatirladi.

“Ne kadar?” diye sordu.

“Kirk metelik.”

“Doniiste 6derim.”

Arabaci cevap yerine 1slikla La Palisse havasim c¢alarak atin1 kamgilad.

Marius uzaklasan arabamin arkasindan saskin saskin bakakaldi. Yirmi dort meteligi eksik diye
sevincini, mutlulugunu, askim kaybediyordu! Sabahleyin su sefil kiza verdigi bes franki aci ac1 ve
sOylemek gerekir ki, derin bir pismanlikla diisiindii. Eger o bes frank olsaydi simdi kurtulmustu,
yeniden dogacakti; olacaklar konusundaki belirsizlikten, karanliktan kurtulacakti; yalmzliktan,
hiiziinden, kederden ¢ikacakti; kaderinin siyah ipligini, az dnce gozlerinin 6niinde dalgalanan ve bir
defa daha kopan o giizel altin iplige baglayacakti. Umutsuzluk i¢inde; perisan bir halde evine dondii.

Merdivenden ¢ikacag sirada bulvarin 6biir tarafindan Barriere des Gobelins Sokagi’min duvari
boyunca Jondrette’in, ‘1yi niyetli adam’in getirdigi redingota biiriinmiis, sehir kapis1 serserileri diye
anilan goriiniisii endise uyandiran adamlardan biriyle konustugunu fark etti.



Sefalet, Aciya Hizmet Ediyor

Marius viranenin merdivenlerini agir agir ¢ikti. Tam hiicresine girmek tlizereydi ki, Jondrette’lerin
bliylik kizinin pesinden geldigini gordii. Bu kizi gérmeye tahammiilii yoktu, bes frankim o almusti,
parayr geri istemek i¢in de artik ¢cok gecti, araba c¢ok uzaklarda olmaliydi. Marius odasina girerek
kapiyr arkasindan itti.

Kap1 kapanmadi; Marius dondii, bir elin kapiyr aralik tuttugunu gordii. Jondrette’lerin kiziyd: bu.
Marius, adeta hiiziinlii bir sesle, “Siz misiniz?” dedi, “demek yine siz! Ne istiyorsunuz benden?”

Kiz diisiinceliydi ve Marius’e bakmuyordu. Sabahki kendine giiveni de yoktu artik. Iceri girmemis,
koridorun loslugunda duruyordu. Marius, onu kapinin araligindan gériiyordu.

“Hadi ya, cevap verecek misiniz?” dedi Marius, “Benden istediginiz nedir?”

Kiz, i¢inde belli belirsiz bir 15181n yanar gibi oldugu kederli gézlerini ona dogru ¢evirdi:
“Uzgiin goriiniiyorsunuz Mosyd Marius. Neniz var?”

“Ben mi?”” dedi Marius.

“Evet, s1z.”

“Hig¢bir seyim yok. Beni rahat birakin!”

Marius, kapiy1 yeniden itti, kiz hala onu tutuyordu.

“Bakin,” dedi, “hata ediyorsunuz. Zengin olmadiginmz halde, bu sabah comert davrandiniz. Simdi de
Oyle olun. Bana yemek yememi saglayacak parayr verdiniz, simdi de neyiniz oldugunu sdyleyin.
Kederlisiniz, gozle goriiliiyor bu. Sizin iiziilmenizi istemem. Bunun i¢in ne yapmak gerekiyorsa
yaparim? Hangi iste yararli olabilecegimi diisiiniiyorsamz o iste kullamin beni. Size sirlarimzi
sormuyorum, bana sdylemenize gerek yok, ama herhalde sizin i¢in de yapabilecegim bir seyler vardir.
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Marius’iin aklina bir fikir geldi. Jondrette’lerin kizina yaklasti.
“Bak, dinle...” dedi.

Kiz, gbzlerinde bir seving simsegiyle onun s6ziinii kesti.

“Oh, bana sen’ diye hitap ettiniz! Bence de boylesi daha iyi.”
“Peki,” dedi Marius, “sen, o yasli mosyo ile kizim buraya getirdin!”
“Evet.”

“Adreslerini biliyor musun?”

“Hayir.”

“Onu bul bana.”



Kizin bakis1 kederliyken neseli, neseliyken elemli oldu.

“O giizel kiigiikhammun adresini bulacagim size.”

‘Giizel kiigiikhamm’ soziindeki vurgu Marius’ii rahatsiz etti.
“Neyse, onemli degil, babanin ya da kizin adresi,” dedi. “Onlarin adresi iste!”
Kiz, ona dik dik bakti.

“Ne vereceksiniz bana?”

“Ne istersen?”

“Ne istersem mi?”

“Evet.”

“Adresi 0greneceksiniz.”

Basim egdi, sonra ani bir hareketle kapiyr ¢cekip kapatti.

Marius tek basina kaldi. Bir iskemlenin {istiine att1 kendini. Kavramaktan aciz kaldig1 disiincelere
dalmisti, bir bas donmesine tutulmus gibiydi. Sabahtan beri biitiin olup bitenler, melegin ortaya
cikmasi, kaybolmasi, su yaratigin az once ona soyledikleri, sonsuz bir umutsuzluk i¢inde dalgalanan
bir umut 151ltis1; iste bunlardi beynini dolduran. Birdenbire, daldigi hayallerden siddetle cekilip
cikarildi.

Jondrette’in yiiksek ve sert bir sesle kendisi i¢in son derece merak uyandirici olan su sozleri
sOyledigini duydu:

“Sana eminim diyorum, onu tamdim!”

Kimden s6z ediyordu Jondrette? Kimi tammisti? Mosyo Leblanc’t mu? ‘Ursule’lin babasim mi? Ne
demekti bu! Jondrette, onu daha 6nce de tamyor muydu? Komodinin iistiine ¢ikmayip, adeta firladi,
duvardaki kiigiik deligin 6niindeki yerini aldi.

Yeniden Jondrette’in izbesinin i¢ini goriiyordu.

Mosyo Leblanc’in



Bes Frankinin Kullanihsi

Ailenin goriiniistinde hi¢bir degisiklik yoktu; yalmz kadinla kizlar paketin i¢inden bazi seyler
almuglar, yiin ¢oraplar, yiin gomlekler giymislerdi. Iki yeni battaniye de iki yatagin tizerine atilmusti.

Jondrette, besbelli daha yeni donmiistii. Hala nefes nefeseydi. Kizlar1 sominenin yaninda yerde
oturuyorlardi. Biiyiik kiz, kii¢iigiiniin elimi tedavi ediyordu. Karis1 saskin bir ylizle sominenin
bitisigindeki yatak bozuntusunun iizerine y18ilmis gibi duruyordu. Jondrette, biiylik adimlarla odanin
icinde bir asag bir yukar1 gidip geliyordu. Bakislarinda bir olagandisilik vardi.

Kocasimin karsisinda iirkek ve saskinliktan ¢arpilmus gibi duran kadin, ona:
“Nas11? Emin misin?” diyecek oldu.

“Elbette eminim! Sekiz yi1l oldu! Ama onu tamrim! Hemencecik de tamdim! Nasil yani! Senin
goziine ¢arpmadi nmu?”

“Hayir.”

“Oysa sana ‘Dikkat et!” dedim. Boy o boy, yiiz o yiiz, belki biraz daha yasli, -baz1 insanlar hi¢
yaslanmiyorlar, nasil beceriyorlar bunu bilmem. Ah! Ihtiyar esrarengiz seytan, enseledim seni, hadi
bakalim!”
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Durdu ve kizlarina, “Hadi, defolun siz de!” dedi. Karisina dondii:
“Senin gbziine carpmanmus olmasi ¢cok garip dogrusu.”

Kizlar ayaga kalktilar. Ana kekeledi:

“Yarali eliyle mi?”

“Acik hava ona 1yi gelir,” dedi Jondrette, “gidin hadi.”

Bu adanun kars1 gelinemeyen insanlardan oldugu acikca goriiliiyordu. Iki kiz disar1 ¢iktilar.

Kapidan ¢ikarlarken, babalar1 biiyliglinii kolundan yakaladi ve sesine 6zel bir ton vererek, “Saat
tam beste burada olacaksimz,” dedi, “ikiniz de. Size ihtiyacim olacak.”

Marius’in dikkati bir kat daha artti.

Beriki, karisiyla yalmz kalinca yine odada dolasmaya basladi; sessizce iki ii¢ defa gitti geldi. Sonra
sirtindaki kadin gomleginin eteklerini pantolonunun kemerinden igeri tikistirmak i¢in birka¢ dakika
ugrasti. Birdenbire kadina dogru dondii, kollarim kavusturdu ve bagirdi:

“Sana bir sey soyleyeyim mi? O kii¢iikhanim...”
“Ne olmus?” dedi karisi, “neymis o kiiclikhanim?”

Marius siiphe edemezdi artik, belli ki ondan s6z ediyorlardi. Biiyiik bir endiseyle ve can kulagiyla
dinliyordu. Ne var ki, Jondrette, 6ne dogru egilerek, karisina algak sesle soylemisti soyleyecegini.
Sonra dogruldu ve soziinii yiiksek sesle tamamladi:



“Odur!”
“O kiz ha?” dedi kadin.
“O kiz!” dedi kocasi.

“Imkansiz bu!” diye haykirdi kadm. “Benim kizlarim yalinayak dolasir, sirtlarina giyecek elbise
bulamazlarken, diisiiniiyorum da! Hayir, olamaz, yamliyorsun! Hem sonra oteki gudubet bir seydi,
buysa hi¢ de fena degil! Gergekten fena degil! Bu, o olamaz!”

“O diyorum sana. Goreceksin.”

Bir siire sessizlikten sonra Jondrette, karisina yaklastt ve Oniinde durdu, az onceki gibi yine
kollarim ¢apraz kavusturmustu:

“Sana bir sey sdyleyeyim mi?”

“Ne?” diye sordu kadin.

Adam, alcak sesle kisaca cevap verdi:
“Artik servet sahibi oluyorum.”

“Ne demek istiyorsun kuzum?” dedi kadin.

Adam basim salladi, goziinii kirptt ve gosteri yapmaya hazirlanan bir sokak hokkabazi gibi sesini
yiikseltti.

“Ne mi demek istiyorum? Bak, dinle!”

“Sssst!” diye homurdandi1 Jondrette kadin, “o kadar yiiksek sesle olmaz! Baskalarimn duymamasi
gereken isler bunlar.”

“Poh! Kim o baskas1? Bitisikteki mi? Onu az once disar1 ¢ikarken gordiim. Hem zaten bir sey
duydugu mu var o koca ahmagin? Sonra, disar1 ¢iktigim gordiim diyorum sana.”

Ama yine de bir tiir i¢gilidiiyle Jondrette sesini alcalti ama Marius’lin duyamayacag kadar da
algaltmadi. Marius’iin bu konusmanin hi¢bir kelimesini kacirmamasim saglayan diger bir elverisli
durum da, yagan karin bulvardan geg¢en arabalarin giiriiltiistinii bogmas1ydi.

Marius’iin isittikleri sunlardi:

“lyi dinle bak! Yakayr ele verdi Karun! Hi¢ fark etmez! Is oldu sayilir. Her sey ayarlandi.
Adamlarla goriistiim. Bu aksam saat altida altmis frank getirmek i¢in gelecek alcak herif! Bu, bitisik
komsunun yemege gittigi saattir. Bougon Ana, sehirde bulasik yikiyor. Evde kimse yok. Bitisikteki
hi¢cbir zaman saat on birden once donmez. Kiigiikler gozciililk edecekler. Sen de bize yardim
edeceksin. Isimizi gorecektir.”

“Ya gormezse?” diye sordu kadin.
Jondrette korkung bir el isareti yaparak, “Biz onun isini goriiriiz,” dedi.

Ve bir kahkaha att.



Soguk bir giiliistli bu, insam tirpertiyordu.

Jondrette, sOminenin yanmindaki dolabi agarak i¢inden bir kasket c¢ikardi, kolunun yeniyle
ovaladiktan sonra kafasina gecirdi.

“Ben simdi ¢ikiyorum,” dedi, “gdrmem gereken bazi kimseler var. lyi kimseler. Goreceksin, isler
nasil da yolunda gidecek. Disarida miimkiin oldugu kadar az kalacagim. Giizel bir oyun oynayacagiz,

sen evi kolla.”

Iki eli pantolonunun cebinde, bir an diisiinceli diisiinceli durdu, sonra haykirdi:

“Biliyor musun, onun beni tammamus olmasi 1y1 sans dogrusu! Eger tamsaydi, bir daha gelmezdi.
Sakalim kurtardi beni! Romantik ¢ene sakalim! Giizel, kiigiik, romantik ¢ene sakalim!”

Solus Cum Solo, in Loco Remoto,



Non Cogitabuntur Orare Paternosterl2}

Marius, hazirlanmakta olan seyin ona verdigi korkuya, Jondrette’lerin i¢ine saldiklar1 dehsete
ragmen, sevdigi kiza belki bu yoldan bir hizmette bulunabilecegi diisiincesiyle seving duymaktaydi.

Ama nasil yapmal1? Tehdit altindaki bu kisileri nasil haberdar etmeliydi? Adreslerini bilmiyordu.
Mosyo Leblanc’in aksam saat altida gelecegi sirada kapida bekleyip, onu tuzaktan haberdar etmeli
miydi? Ama Jondrette’le adamlar1 onu orada goriirlerdi, yol 1ssizdi, kendisinden daha kuvvetli
olabilirler, onu yakalamamn ya da oradan uzaklastirmamn bir yolunu bulabilirlerdi. Bu durumda
Marius’lin kurtarmak istedigi insan mahvolurdu. Tuzak saat alti i¢in hazirlamyordu. Marius’iin
oniinde daha bes saat vardi.

Yapilacak tek bir sey kaliyordu.

Elbisesini giydi, boynuna bir atki bagladi, sapkasim aldi ve sanki ¢iplak ayakla yosunlar iistiinde
yurilyormus gibi hi¢ giiriiltii yapmadan disar1 ¢ikti. Saint-Marceau kenar mahallesine dogru yoneldi
ve karsisina ¢ikan iki diikkana nerede bir polis komiseri bulabilecegini sordu. Ona Pontoise Sokagi,
14 numaray: tarif ettiler. Marius oraya dogru yola koyuldu.

Pontoise Sokag 14 numaraya gelince birinci kata ¢ikti ve polis komiserini sordu. Hademenin biri,
“Mosy0, komiser burada yok,” dedi, “ama onun yerine bakan bir miifettis var. Kendisiyle konugmak
ister misiniz? Isiniz acele mi?”

“Evet,” ded1 Marius.

Hademe, onu komiserin makam odasina gotiirdii. Odada, bir parmakligin arkasinda, sirtim bir
sobaya vermis uzun boylu bir adam ayakta duruyor ve iki eliyle li¢ kat yakal1 genis bir redingotun
eteklerini yukariya dogru kaldirtyordu. Koseli bir yiizii, ince, sert ifadeli bir agz1 ve pek korkung,
kirlasmus giir favorileri, insanin 6diinii patlatan bir bakis1 vardi. Bu bakisin delici degil de, arastirici
bir bakis oldugu sdylenebilirdi.

“Ne istiyorsunuz?” dedi Marius’e, mésyo kelimesini eklemeden.
“Sayin komiseri.”

“Burada yok. Yerine ben bakiyorum.”

“Cok gizli bir is i¢in artyordum.”

“Anlatin 6yleyse.”

“Cok da acele.”

“Cabuk anlatin oyleyse.”

Bu sakin ve hasin adam korkung¢ oldugu kadar giiven vericiydi de. Marius, ona maceray: anlattiktan
sonra, “Ne yapmay1 diisiiniiyorsunuz?” diye sordu.

Miifettis cevap olarak ona sunu demekle yetindi:



“Bu evde, kiracilarin gece odalarina girebilmeleri i¢in birer anahtarlar1 vardir. Sizin de anahtarimz
olmal1.”

“Evet, var,” dedi Marius.
“Yanimizda nu?”

“Evet.”

“Verin onu bana,” dedi miifettis.

Marius, anahtar1 yelek cebinden ¢ikarip miifettise verirken, “Beni dinlerseniz, oraya bir kuvvetle
gelin,” dedi.

Miifettis, Marius’e, Voltaire’in kendisine bir kafiye teklif eden tasrali akademi {iyesine
bakabilecegi gibi bakti; iki kocaman elini tek bir hareketle li¢ kat yakali redingotunun muazzam
ceplerine daldirip, cep tabancasi denen ¢elikten iki kiicilik tabanca ¢ikardi. Bunlar1 Marius’e uzatarak,
cabuk ¢abuk ve kisa, kesin bir ifadeyle konustu:

“Bunlar1 alin. Evinize doniin. Odamza saklamn. Sizi disarida sansinlar. Tabancalar doludur. Her
birinde iki mermi var. Gozetleyin, bana sOylediginize gore, duvarda bir delik varmms. Adamlar
gelecekler. Onlarin istedikleri gibi davranmalari i¢in ses ¢ikarmayin. Baktimiz ki is tam kivamina
geldi artik durdurmak gerek, bir el ates edersiniz. Fazla degil, bir el. Gerisi bana ait. Bir el tabanca
havaya, tavana, herhangi bir yere. Sakin vaktinden 6nce olmasin. Isin icra edilmesine gecilmesini
bekleyin; avukatsiniz, bunun ne demek oldugunu bilirsiniz.”

Marius tabancalar1 aldi, ceketinin yan ceplerine koydu.

Miifettis sOziine devam etti:

“Simdi artik kaybedecek bir dakika bile yok. Saat ka¢? ki buguk. Saat yedide mi demistiniz?”
“Altida,” dedi Marius.

“Vaktim var,” dedi miifettis, “Ama ancak vaktim var. Size sdylediklerimin hi¢birini unutmayin.
‘Bom!’ Bir el tabanca.”

“Merak etmeyin,” diye cevap verdi Marius.
Tam ¢ikmak 1¢in elini kapinmin mandalina atiyordu ki, miifettis seslendi:

“Ha, sunu da sOyleyeyim; bu arada bana ihtiyaciniz olursa, gelin ya da birisini yollayin. Miifettis
Javert’i sorsunlar.”

Marius’in Bes Frankinin Kullanihsi

Marius gizlice eve gelip vaktin gelmesini korku ve heyecan i¢inde bekledi. Gozetleme yerine gegme
zamanimn geldigine karar verince yasinin ¢evikligiyle, goz acip kapayincaya kadar duvardaki deligin
basina gecti. Jondrette’lerin evinin i¢i garip bir goriiniis sergiliyordu. Marius, fark ettigi acayip
aydinligin nedenini de anladi. Bu sefil oda, sominenin i¢ine yerlestirilmis ve i¢1 yanan komiirlerle
dolu, oldukga biiytik bir sac mangaldan akseden 1s1klarla bastan asagi nura bulanmus gibiydi. Kapiya



yakin bir kosede, belli bir amacla yerlestirilmis gibi duran iki yiginti vardi. Bunlardan biri bir hurda
demir y1&im, 6biirli de bir ip yiginina benziyordu. Bu sekilde aydinlanan izbe mekan, bir cehennem
agzindan ¢ok, bir demirci diikkdnina benziyordu. Yalniz Jondrette, bu 1s1k i¢inde bir demirciden ¢ok,
bir seytam hatirlatmaktayd.

Jondrette’e gelince; Mosy0 Leblanc’in ona verdigi ve bedenine pek bol gelen yem {stliigi
cikarmamusti. Birdenbire sesini yiikseltti:

“Ha, sahi! Aklima geldi. O, bu havada arabayla gelecektir. Feneri yak da al, asag in. Asagida,
kapimin arkasinda durursun: Arabamin durdugunu duyunca kapiyr hemen agarsin, o yukari c¢ikarken
merdivene ve koridora 151k tutarsin, buraya girerken de, sen ¢abucak yine asagiya inip arabacinin
parasini verir, arabayi savarsin.”

“Para nerede peki?” diye sordu kadin.

Jondrette, pantolonunun ceplerini karistirdi ve ¢ikarip ona bes frank verdi.

Kadin, “Bu da nesi?”” diye sordu.

Jondrette, bobiirlenerek cevap verdi:

“Komsunun bu sabah verdigi para,” dedi ve ekledi. “Buraya iki de sandalye gerekiyor.”
“Nigin?”

“Oturmak i¢in.”

“Is degil! Gider bitisiktekileri getiririm.”

Ve cevik bir hareketle odanin kapisim agarak koridora ¢iktr. Marius’iin komodinden inip, yatagina
kadar giderek, altina saklanmasina yetecek vakti yoktu.

“Mumu al!” diye seslendi Jondrette.
“Istemez,” dedi kadin, “Zorluk verir. Alt1 iistii iki iskemle tasiyacagim. Ay 15131 var ya.”

Marius, Jondrette Ana’min hantal elinin karanlikta yoklayarak anahtar1 aradigim isitti. Kap1 acildi.
Marius, heyecan ve saskinliktan oldugu yerde muhlanmus gibi kaldi. Jondrette kadin igeri girdi. Kirma
catinin penceresinden igeri iki biiylik golge parcasi arasindan bir ay 15181 huzmesi giriyordu. Bu golge
parcalarindan biri Marius’iin yaslandigi duvar1 boydan boya kapliyor, boylece onu da goriinmez
yaptyordu. Ana Jondrette gozlerini kaldirdi, ama Marius’ii goremedi, iki sandalyeyi, Marius’iin sahip
oldugu yegane sandalyeleri aldi ve kapiy1 arkasindan giiriiltiilii bir sekilde carparak ¢ikip gitti.

Odaya dondii. “Iste sana iki sandalye.”
“Ve 1ste fener,” dedi kocasi. “Cabuk in hadi.”
Kadin hemen sdyleneni yapti. Jondrette odada yalniz kaldi.

Birdenbire bir ¢amin uzaktan hazin hazin calislar1 camlar1 titretti. Saint-Médard’da saat altiyr
vuruyordu. Jondrette, her vurusu bir bas sallamasiyla isaretledi. Altinc1 canda mumu parmaklariyla
sondiirdii. Sonra odada yiiriimeye basladi, koridoru dinledi, yliriidii, yine dinledi.



“Tanr1 vere de artik gelse!” diye homurdandi, sonra yeniden sandalyesine dondii.
Tam yeniden oturuyordu ki, kap1 acildi.

Jondrette Ana acmisti kapiyi; fenerin ustiindeki deliklerden birinin asagidan aydinlattig igreng bir
nezaket siritisiyla yiiziinii burusturarak koridorda duruyordu. “Buyurunuz efendim,” dedi.

Jondrette de aceleyle kalkarak, “Buyurunuz velinimetimiz,” diye tekrarladi.
Mosyo Leblanc goriindii.

Kendisini 6zellikle saygideger yapan bir hiiziin ve sessizlik vardi iizerinde.
Masanin iizerine dort Louis altim koydu.

“Mosyo Fabantou,” dedi, “Bu sizin kiramz ve acil ihtiyaglarimz i¢in.”
“Tanr1 sizden razi olsun comert velinimetimiz,” dedi Jondrette.

Ve kasla goz arasinda karisina yanasti.

“Arabayi sav!”

Kadin, kocas1 Mdsyd Leblanc’a ovgiiler yagdirirken sivisiverdi. Biraz sonra geri geldi ve
kocasinin kulagina usulca, “Oldu,” dedi.

Bu arada Mosy0 Leblanc verilen sandalyeye oturdu ve gozlerini bos duran yataklara ¢evirdi.
“Yaral yavrucak nasil?” diye sordu.

Jondrette, kederli ve minnettar bir giiliimseyisle, “Kotii,” diye cevap verdi, “Cok kotii sayin mosyo.
Ablast onu pansuman yaptirmak i¢in Bourbe’a gotirdii. Kendilerimi goriirsiiniiz, az sonra
donecekler.”

Mosyo Leblanc, sanki simdiden ¢ikis1 kontrol altina almak istermis gibi, kendisiyle kap1 arasinda
adeta kavgaya hazir bir durumda kendisini siizen Jondrette kadimin acayip kilik kiyafetine bir goz
atarak, “Madam Fabantou, bana daha 1yi1 goriiniiyor, oyle degil mi?”” dedi.

“O 6liim halinde,” dedi Jondrette. “Ama elden ne gelir efendim! Oyle gayretli bir kadin ki! Kadin
degil, neredeyse bir Okiiz.” Jondrette, yiiziiniin diisiinceli ve kurnaz ifadesinden higbir sey
eksilmeksizin, boyle belli bir diizensizlikle konusup dururken, Marius gozlerini kaldirdi ve odanin
dip tarafinda, heniiz o vakte kadar gormedigi birisini fark etti. Bu adam igeri Oyle sessizce girmisti ki,
kapinin menteselerinin dondiigi bile duyulmamusti.

Insam bakmaya sevkeden, manyetik denilebilecek bir iggiidilyle Mdsyd Leblanc da asagi yukari
Marius’le aym anda o yana dondii ve saskinligim gosteren bir hareket yapmaktan kendini alamadi.
Jondrette’in goziinden kagmamisti bu. Memnun ve miitesekkir bir tavirla diigmelerini ilikleyerek, “Bir
komsu. Siz ona bakmayin,” dedikten sonra dirseklerini masaya dayayip, adeta bir yilanin bakislarina
benzeyen sabit ve yumusak bir bakisla Mosyo Leblanc’a bakarak, “Mosy0, sayin koruyucum, elimde
satilik bir tablo var,” dedi.

Kapida hafif bir giiriiltii oldu. Ikinci bir adam daha igeri girmis ve Jondrette kadinin arkasindaki



yataga oturmustu. Adanmun kollar1 ¢iplakti ve yiliziinde miirekkepten ya da isten bir maske vardi. Her
ne kadar bu adam odaya kelimenin tam anlamuyla siiziilerek girdiyse de, Mosy6 Leblanc’in goziine
carpmamazIlik edemedi.

“Aldiris etmeyin,” dedi Jondrette, “Evin insanlaridir onlar. Diyordum ki, elimde degerli bir tablo
kald1.”

Ayaga kalkip duvara dogru yiiriidii ve orada duran levhay1 ¢evirerek, yine duvara dayali bir halde
birakti. Gergekten, tabloya benzer bir seydi bu; mum 15181 sdyle boyle aydinlatiyordu. Marius,
kendisiyle tablo arasinda Jondrette bulundugu ig¢in higbir sey segemiyordu; yalmzca kaba saba bir
sekilde panayir tuvalleri, paravana resimleri gibi cirtlak, ¢ig renklerle boyanmus bir sey fark
ediliyordu.

“Bune?” diye sordu Leblanc.
Jondrette, bir hayranlik ¢18l1g1 kopardi:

“Ustat elinden ¢1kma bir resim, ¢ok degerli bir tablo, velinimetim! Onu iki kizim gibi severim, bana
bazi anilar1 hatirlatir! Ama size soyledim, sozimii de geri almam, o kadar ¢aresiz bir haldeyim ki,
onu elden ¢ikaracagim.”

Ya tesadiifen ya da biraz kaygilanmaya basladigindan, tabloyu incelerken Mosyo Leblanc’in bakisi
odanin dibine dogru kaydi.

Orada simdi dort adam vardi; ligli yatagin lizerine oturmus, biri de kapinin pervazimn yamnda,
ayakta duruyordu.

Jondrette, MOsy0 Leblanc’1n gézlerinin bu adamlara takildigim fark etti.

“Dostlar bunlar. Komsular,” dedi. “Komiirde calistiklart i¢in ylizleri kapkara kesilmis. Bunlar
ocakcidir. Onlarla i1lgilenmeyin velinimetim, ama su benim tabloyu satin alin. Sefil durumuma aciyin.
Size pahaliya vermem. Ona ne deger bigersiniz?”

Mbsyd Leblanc, Jondrette’in yiiziini dikkatlice inceleyerek, kendini savunmaya hazirlanan bir adam
tavriyla, “Iy1t ama,” dedi, “Herhangi bir meyhane tablosu bu, en fazla ii¢ frank eder.”

Jondrette, yumusak bir havayla cevap verdi:
“Clizdamimz yanimzda mu? Bin ekiiyle yetinebilirim.”

Mosyo Leblanc ayaga kalkti, sirtim duvara dayadi ve gozlerini siiratle odada dolastirdi. Solunda,
pencere tarafinda Jondrette; saginda, kap1 tarafinda ise Jondrette kadinla dort adam vardi. Dort adam
hi¢ kipirdamuyorlardi, onu goriiyor gibi bile degildiler.

Jondrette’in feri sonmiis gozbebekleri birdenbire igreng bir parlayisla aydinlandi, bu ufak tefek
adam dogruldu, korkung bir hal aldi, Mosy6 Leblanc’a dogru bir adim att1 ve giirleyen bir sesle ona
haykirdi:

“S0z konusu olan bunlar degil! Beni tamdimz m?”

Tuzak



Odanin kapis1 birden siddetle agild1 ve mavi bej gomlekli, siyah kagittan maskeler takmus ii¢ adam
belirdi. Birincisi zayif biriydi, elinde demirli, kalin bir sopa vardi; dev gibi bir sey olan ikincisi,
sigir oldiirmeye yarayan bir balyozu basi asagiya gelecek sekilde sapimn ortasindan tutuyordu. Genis
omuzlu, kisa, birincisinden daha zayif, ikincisinden daha az ciisseli bir adam olan tigiinciisii ise bir
hapishane kapisindan ¢alinmis koskoca bir anahtar1 orta yerinden avuclamusti.

Mosyo Leblanc sapsar1 kesilmisti. Nasil bir yere diistiigiinii kavrayan bir insan gibi, izbenin i¢inde
cevresindeki her seyi gézden geciriyor, etrafim saran kafalara dogru sirayla bir bir donen kafasi,
boynunun iizerinde dikkatli ve saskin bir agirlikla hareket ediyordu. Ama hal ve tavrinda korkuya
benzer bir sey yoktu. Masay1 kendisine hemen oracikta akil edilmis bir siper olarak almusti. Biraz
once kendi halinde bir ihtiyar havasinda olan bu adam birdenbire adeta bir atlet kesilmis ve gii¢lii
yumrugunu tirkiitiicli ve sasirtict bir hareketle sandalyesinin arkaligina koymustu.

Jondrette yeniden Mosyd Leblanc’a dondii, o sinsi, giic zaptedilen korkung giiliisiiyle sorusunu
tekrarladi:

“Beni tammadimz m?”
Mosyo Leblanc, onun yiiziine bakarak cevap verdi:
“Hayir.”

O zaman Jondrette masaya kadar geldi. Kollarim kavusturarak, mumun tizerine egildi, koseli, yirtict
bir ifadeyle ¢enesini Mosy0 Leblanc’in sakin yiiziine yaklastirdi ve hi¢ gerilemeyen yasli adama
dogru miimkiin oldugu kadar sokularak, 1sirmaya hazir vahsi bir hayvan gibi haykirdi:

“Benim adim Fabantou degil, adim Jondrette de degil, benim adim Thénardier! Montfermeil”deki
hanciyim! lyice duyuyor musunuz? Thénardier! Simdi beni tanidimz mm?”

Mosyo Leblanc’in yiiziinde hafif bir kizariklik belirip kayboldu; sesi titremeden, yiikselmeden, her
zamanki sakinligiyle cevap verdi:

“Yine de tamimadim.”

Marius bu cevabi isitmedi. O an o karanlik icinde vahsi, saskin ve yildirim c¢arpmus gibi
goriinityordu. Jondrette’in “Benim adim Thénardier,” dedigi an Marius, kalbine saplanan bir kilicin
soguklugunu hisseder gibi olup, biitiin uzuvlar: titreyerek duvara yaslanmisti ve sonra isaret atisini
yapmaya hazir durumdaki sag kolu yavas yavas asag inmisti. Ve Thénardier, “Iyice duyuyor
musunuz? Thénardier!” diye tekrarladig an, Marius’iin gevseyen parmaklar1 az kalsin tabancay1 yere
diistirecekti, Jondrette, kim oldugunu agiga vurmakla Mosyd Leblanc’1t heyecanlandiramamisti ama
Marius’ii altiist etmisti. Mosyd Leblanc’t hi¢ de etkilemis gibi goriinmeyen bu Thénardier adim
Marius 1y1 biliyordu. Babasinin vasiyetnamesinde yazili olan bu ad1 kalbinin iizerinde tasimusti! Hala
da belleginin derinliklerinde, su kutsal emrin i¢cinde o ad vardi. “Thénardier adinda biri hayatim
kurtardi. Oglum, ona rastlayacak olursa, ona elinden gelen her tiirlii 1yiligi yapsin.” Babasim kurtaran
bu adam bir hayduttu! Titriyordu. Her sey ona bagliydi. Gozlerinin oniinde telas ve heyecanla
kipirdasan su insanlarin kaderini hi¢ farkinda olmadiklar1 halde elinde tutuyordu. Tabancanin tetigini
cektigi takdirde Mosyo Leblanc kurtulmus, Thénardier mahvolmus demekti; tetigi ¢ekmedigi takdirde
Mosyo Leblanc feda edilmis ve kim bilir, belki de Thénardier kurtulmus olacakti. Ya birini uguruma
itmek ya da 6tekini diissiin diye birakmak! Iki tarafli vicdan azabi. Ya babasimn vasiyetini ¢ignemek



ya da bir cinayetin islenmesine g6z yummak!

Bu sirada Thénardier bir ¢esit hezeyan ve zafer ¢ilginlig iginde masanin 6niinde bir bastan bir basa
gidip geliyordu:

“Ya!” diye haykirdi birden, “En sonunda sizi buldum, iy1 yiirekli, insansever mosyo! Hirpani
milyoner mosy0! Enayi mosyd! Ya! Demek beni tammuyorsunuz! Hayir, sekiz y1l 6nce, 1823 yil1 noel
gecesi Montfermeil’e benim hamima gelen siz degilsiniz! Fantine’in ¢ocugunu, tarlakusunu benden
alip gotiliren siz degilsiniz! Ama ben sizi tamyorum! Burnunuzu kapidan iceri soktugunuz an tamdim!”

Mosyo Leblanc, “Ne demek istediginizi anlamiyorum,” dedi. “Hakkimda yanmliyorsunuz. Ben ¢ok
yoksul bir insamm, milyoner olmaktan da cok uzagim. Sizi tammiyorum. Beni bir baskasiyla
karistirtyorsunuz.”

“Ha, ha!” diye hirlad1 Thénardier, “Giizel maval! Sunu da bilin iyi yiirekli, insansever mosyo! Ben
ad1 sam bilinmeyen, evlerden ¢ocuk kagirmaya gelen ne idiigii belirsiz bir insan degilim! Ben sadece
iflas etmis, malim miilkiinii kaybetmis eski bir hanci da degilim. Ben bir Fransiz askeriyim.
Waterloo’da bulundum! Ve savasta adi kont bilmem ne olan bir generali kurtardim. Adim soyledi
ama kahrolasi1 sesi 0yle zayif ¢cikiyordu ki, duyamadim. Yalnizca bir sagol duydum. Tesekkiirii yerine,
adim duymay1 tercih ederdim. Ciinkii en azindan bu onu bulmama yarardi. Bruqueselles’de yapilms
olan su gordiigiiniiz tablo kimi temsil ediyor biliyor musunuz? Beni! Usta bir ressam, bu kahramanlik
olaymm1 Oliimsiizlestirmek istedi. Sirtimda o general var iste, onu misket atesleri arasinda
gotiiriiyorum. Tablonun hikayesi bu! O general benim i¢in hi¢bir sey yapmus degildi; 6tekilerden daha
degerli degildi benim i¢in! Ama yine de kendi hayatimu tehlikeye atarak onu kurtardim ve ceplerim
bunun belgeleriyle dolu. Lanet olsun! Simdi biitiin bunlar1 liitfedip size anlattigima gore, artik isi
bitirebiliriz, bana para gerekiyor, ¢ok para, pek ¢ok para, yoksa sizi mahvederim Tanr1’mn cezasi.”

Marius sikintilarim biraz olsun bastirmus, dinliyordu. Son siiphe de ortadan kalkmusti. Belli ki,
vasiyetnamedeki Thénardier buydu.

Mosyo Leblanc’a satmayir onerdigi listat elinden ¢ikma tabloya gelince; bu, okuyucunun da tahmin
etmis olacagl gibi, onun meyhanesinin resimli tabelasindan baska bir sey degildi. Bu tabloyu bizzat
kendisi yapmusti. Montfermeil’deki batisindan arta kalip, korudugu tek enkaz buydu.

Thénardier durup soluk aldiktan sonra kanli gézbebeklerini Mosyo Leblanc’a dikti ve algak sesle
kisaca sordu:

“Seninle dansa baslamadan 6nce sOyleyecegin bir sey var nu?”

Mosy6 Leblanc susuyordu.

Bu suskunlugun ortasinda pasli bir ses koridordan su kasvetli espriyi savurdu:
“Odun yarmak gerekiyorsa, ben buradayim!”

Keyfinden dalga gegen balyozlu adamdi bu.

Aym anda insan disi degil de, sivri ve egri hayvan dislerini ortaya ¢ikartan korkung bir giiliisle kirli
sar1 renkte diken diken koca bir surat goriindii kapidan.



Balyozlu adamin suratiydi.
Thénardier biiyiik bir 6fkeyle, “Maskeni niye ¢ikardin?” diye haykirdi.
“Glilmek i¢in,” diye karsilik verdi adam.

Mosyo Leblanc’in, bir siiredir Thénardier’nin biitiin hareketlerini izliyor, gozliiyor gibi bir hali
vardi. Ofkesinden gozleri kamasan, korlesen Thénardier kapimin korundugunu bilmenin, silahli olarak
silahsiz bir adamu elinin altinda tutmamn ve -Thénardier kadinin da bir erkek edebilecegi hesabiyla-
bire kars1 dokuz olmanin verdigi giivenle ininde durmadan gidip geliyordu.

Balyozlu adama seslenisi sirasinda sirtint Mosyo Leblanc’a donmiistii.

Mosyo Leblanc, bu am kacirmadi; ayagiyla sandalyeyi, eliyle masayi itip bir sigrayista, olaganiistii
bir ¢eviklikle Thénardier daha arkasina donmeye bile vakit bulamadan pencereye ulasti. Onu agmasi,
pervaza tirmanmasi, ayagin disar1 atmasi ancak bir saniye aldi. Yar1 yariya disariya ¢ikmusti ki, alti
kuvvetli el onu yakalayarak, siddetle yeniden izbe odamn i¢ine siiriiklediler. Hemen onun iizerine
atilan lic “ocake¢1”yd1 bunlar. Aym anda Thénardier kadin da onun saglarina yapismusti.

Marius, bu manzaraya dayanamadi. “Baba, affet beni!” diye diisiindii.

Parmag tabancanin tetigini aradi.

Tam tabanca patliyordu ki, Thénardier’nin ses1 haykirdi:

“Ona kotiiliik etmeyin!”

Kurbamn umutsuz girisimi Thénardier’yi ¢ileden ¢ikaracak yerde, yatistirnusti.

“Ona kotiiliik etmeyin!” diye tekrarladi Thénardier ve bdylece hi¢ farkinda olmadan ilk basariy
sagladi; patlamak {izere olan tabancayr durdurdu, Marius’iin elini kolunu bagladi. Acil durumun
ortadan kalktigini diisiinen Marius, bu yeni asamada bir silire daha beklemekte herhangi bir sakinca
gormedi.

Thénardier masaya kadar yiriyiip ¢ekmeceden bir miirekkep hokkasi, bir kalem, bir de kagit
cikardi. Kagidi Mosyo Leblanc’in 6niine koymadan once tek elini ¢oziip serbest birakti.

“Yazin,” dedi.

“Neyi?” diye tutsak sordu.

“Yazdirtyorum.”

Thénardier, yazdirmaya basladi.

“Kizim...” Tutsak titredi, gozlerini Thénardier’ye kaldirdi.

“Ya da ‘Sevgili kizim’ diye yazin,” dedi Thénardier. Mdsyd Leblanc sdyleneni yapti. Thénardier
devam etti:

“Hemen gel. Sana kesinlikle ihtiyacim var. Bu pusulayr verecek olan kisi seni benim yanima
getirecektir. Seni bekliyorum. Giiven i¢inde gel.”



Mosy6 Leblanc hepsini yazmusti.

“Ha! ‘Giiven i¢inde gel’i silin; bu, isin pek basit bir sey olmadigim, glvensizligi de akla
getirebilir.”

Tutsak, kalemi birakip sordu:
“Kimin i¢in bu mektup?”
“Pekala biliyorsunuz,” diye Thénardier karsilik verdi, “Kii¢iik i¢cin. Soyledim size.”

Thénardier’nin s6z konusu geng kizin adimt sdylemekten kagindig belli oluyordu. “Tarlakusu”
diyor, “Kiiciik” diyor, ama adim sOylemiyordu. Yardakgilarimin Oniinde sirrim agiga vurmak
istemeyen diizenbaz adamun aldig bir tedbirdi bu. Gen¢ kizin adim séylemek, biitiin “is”1 onlara
teslim etmek, 6grenmeleri gerekenden fazlasim onlara 6gretmek olacakti.

“Imzalayin,” dedi. “Adimz ne?”
“Urbain Fabre,” dedi tutsak.

Thénardier, bir kedi cevikligiyle elini redingotun cebine daldirdi ve Mosyo Leblanc’in mendilini
cikardi. Armasim gorebilmek i¢in mendili, muma yaklastirdi.

“U. F. Tamam. Urbain Fabre. Peki, imzalayin 6yleyse U. F.”

Tutsak imzalada.

“Mektubu katlamak icin iki el gerektigine gore, verin, ben katlarim onu.”

Ardindan Thénardier yeniden konustu.

“Adresi yazin. ”

Tutsak bir an diisiinceli kald1, sonra kalemi alarak yazdi:

“Matmazel Fabre, M. Urbain Fabre’1n evinde, Saint-Dominique-d’Enfer Sokagi, No. 17.”
Thénardier, hummal1 bir titreyisle mektubu kapti. “Karicigim!” diye seslendi.

Thénardier kadin hizla ¢ikti. “Iste mektup. Ne yapacagini biliyorsun. Bir araba tut. Cabucak git,
cabucak gel.”

Adamlardan birine karisiyla birlikte gitmesi icin isaret etti. Bir dakika gecmemisti ki, bir kamg1
saklamas1 duyuldu ve ses hemen azalip kayboldu.

“Glizel!” diye homurdandi Thénardier, “Bu gidisle, kirk bes dakikada donerler.”

Boylece yarim saate yakin bir zaman gecti. Thénardier karanlik bir diisiinceye dalmis goriiniiyor,
tutsaksa hi¢ kimildamuyordu. Ne var ki, Marius birka¢ dakikadir tutsagin bulundugu yandan ara sira
kiigiik, boguk bir ses duyar gibi oluyordu.

Birdenbire Thénardier, tutsaga seslenerek konustu:

“Mosyo Fabre, bakin simdiden size bir sey soyleyeyim.”



Bu birka¢ kelime bir aydinlanmamin baglangici olacaga benziyordu. Marius kulak kabartti.
Thénardier devam etti:

“Karim birazdan doner, sabirsizlanmayim. Oyle samyorum ki, tarlakusu gercekten sizin kizimz.
Karim sizin mektubunuzla onu bulmaya gidecek. Ikisi birden arabaya binecekler, arkadasim da arkada
olmak tlizere. Sehir kiyilarindan birinin disinda bir yerde gayet giiclii iki at kosulu bir araba var. Sizin
kiigiikhammu oraya gotiirecekler. Arabadan inecek. Arkadasim onunla birlikte 6blir arabaya binecek,
karim da buraya gelip, bize ‘Is oldu, tamam,” diyecek. Sizin kiiciikkhamma gelince; ona higbir kotiiliik
yapilmayacak; araba onu rahat edecegi bir yere gotiirecek ve siz su iki yiiz bin frank¢i1g1 bana verir
vermez, o size iade edilecek. Eger beni tutuklattiracak olursamz, arkadasim tarlakusunun isini
bitiriverecek. Iste, hepsi bu kadar.”

Tutsak tek bir s6z sOylemedi. Kisa bir duraklamadan sonra Thénardier devam etti:

“Goriiyorsunuz ya, gayet basit. Kotiiliik olsun istemezseniz, kotiiliik olmaz. Isin seyrini anlatiyorum
size. Onceden haber veriyorum ki, bilesiniz.”

Marius’iin aklindan miithis diisiinceler gecti. Ne demek! Kacirilan o geng kiz buraya getirilmeyecek
miydi? Bu canavarlardan biri onu karanlik bir yere mi gotiirecek? Nereye? Sanki kalbi duracakti. Bir
saatten fazla siiren bu dehset verici durum her an baska bir hal aliyordu. Marius, en yiirek sizlatici
olasiliklar1 bir bir gozden gegirecek giicii toplayarak, bir umut kapisi aradi, ama bulamadi.
Diisiincelerinin karmasikligi, eskiya ininin ugursuz sessizligiyle ¢eliski olusturuyordu.

Bu sessizligin ortasinda merdiven kapisimin acildigi ve kapandigi duyuldu. Tutsak, baglarinin
i¢inde bir hareket yapti.

“Iste bizim hanim,” dedi Thénardier.

Gergekten de, soziinii yeni bitirmisti ki, Thénardier kadin ali al, moru mor, soluk soluga,
gozlerinden alevler sacarak odaya daldi, iri ellerini 1ki kalgasina birden vurarak haykirdi:

“Adres sahte!”
Beraberinde gotiirdiigii haydut da onun gerisinde goriindii ve gidip balyozunu aldi.
“Adres sahte ha?” diye Thénardier tekrarladi.

“Saint-Dominique Sokagi, on yedi numarada Mdsyo Urbain Fabre diye bir kimse yok! Hi¢ kimse
kim oldugunu da bilmiyor!”

Nefesi kesilerek sustu, sonra devam etti:

“Mosy0 Thenardier! Bu moruk seni uyuttu! Pek safsin, anladin mu? Ben olsam, ise Once onun
cenesini dagitmakla baslardim! Daha da huysuzluk ederse diri diri pisirirdim! Mutlaka konusmasi
gerekiyor, kizin nerede oldugunu sdylemeli, parasi nerede, soylemeli? Iste, ben olsam bdoyle
yapardim!”

Marius genis bir nefes ald.

O, Ursule ya da tarlakusu, adina ne diyecegini bilemedigi kiz kurtulmustu.



Karis1 isyan halinde bagirip ¢agirirken, Thénardier masanin {izerine oturmustu.

Bir siire hi¢ konusmadan, masadan sarkan sag bacagini sallayarak ve vahsi bir yiliz ifadesiyle dalgin
dalgin mangali seyrederek dylece durdu. Sonunda agir ve garip bir sekilde, vahsi bir ses tonuyla
tutsaga, “Sahte bir adres ha?” dedi, “lyi ama, ne umuyordun ki?”

“Vakit kazanmay1!” diye tutsak giir bir sesle haykirdi. Aym anda baglarini silkeledi; baglar
kesilmisti. Tutsak artik ancak bir bacagiyla karyolaya bagli bulunuyordu.

Yedi adam kendilerine gelip hamle etmeye vakit bulamadan, o somineye egilmis, elini mangala
dogru uzatmus, sonra dogrulmustu. Simdi Thénardier, karisi ve haydutlar ani bir heyecanin
siriiklemesiyle izbenin dibine sinmisler, saskinlik i¢inde onun baglarindan hemen hemen tamamiyla
kurtulmus oldugunu goriiyorlar ve korkung bir durusla, etrafa ugursuz bir 111t doken kirmiz1 keskiyi
basinin Ustiine kaldirisini seyrediyorlardi.

Gorbeau viranesindeki tuzagin daha sonra yol agtif1 adli sorusturmada tespit edildigine gore, polis
baskim sirasinda izbenin iginde, ortadan kesilip 6zel bir sekilde islenmis iri bir madeni metelik
bulunmustu. Bu ir1 metelik, kiirek hapishanesindeki sabrin karanliklar i¢inde, karanliklar ig¢in
meydana getirdigi sanayi harikalarindan biriydi. Kurtulusa hasret ¢eken talihsiz, bazen hi¢ aletsiz,
tahta sapli bir cakiyla, eski bir bicakla bir meteligi iki ince levha halinde ortadan kesmeyi, para
isaretlerine hi¢ zarar vermeden bu iki levhayr oymay1 ve bunlar1 yeniden birbirine yapistiracak
sekilde metelik dilimlerine bir vida tertibati yapmay1 basarir. Boylece, metelik istendigi zaman
burularak acilir ve kapanir; tipki bir kutu gibidir. Bu kutunun igine bir saat zemberegi saklamr. Bu
saat zemberegi 1yi kullamldig takdirde, forsalar1 zincire tutturan kalin halkalari, demir parmakliklari
keser. Iste, daha sonraki polis arastirmalar1 sirasinda, o izbe yerde, pencereye yakin olan yatagin
altinda bu ¢esit ir1 bir metelik acilmus olarak, iki par¢a halinde bulundu. Ayrica bu iri meteligin
icinde saklanabilecek mavi ¢elikten kiiciik bir de testere kesfedildi.

Muhtemelen, haydutlar tutsagi aradiklar1 sirada bu iri metelik tistiinde bulunuyordu; bunu avucunda
saklamay1 basarmus ve sonra sag eli serbest kalinca, onu burup, acgarak, kendisini baglayan ipleri
kesmek icin testereyi kullanmusti. Tutsak, kendini ele verme korkusuyla yere egilemedidi i¢in sol
bacaginin baglarim kesememisti. Haydutlar ilk saskinliklarindan siyrilmuglard.

“Yakalayin sunu!” dedi Thénardier.

Haydutlardan ikisi ellerini tutsagin omzuna koydular ve maskeli, karmndan konusur sesli adam en
kiiciik bir harekette elindeki anahtarla bir vurusta beynini patlatmaya hazir bir durumda karsisina
dikildi.

Aym anda Marius, altinda, bolmenin dibinde, konusanlarin goremeyecegi kadar yakininda, algak
sesle su karsilikli konusmay1 duydu:

“Artik yapilacak tek sey var.”
“Gebertmek!”
“Tamam.”

Fikir alisverisinde bulunan kar1 kocanin sesiydi bu.



Marius, saskinlik i¢inde gozlerini etrafinda dolastiriyordu; umutsuzlugun bilingsizce basvurdugu
son ¢are! Birdenbire titredi:

Ayaklarinin dibine, masanin iizerine vuran keskin bir dolunay 15181, bir kagid1 adeta ona gostermek
ister gibi aydinlatiyordu. Marius, bu kagidin tizerinde, Thénardier’lerin bilyiik kizzmn daha o sabah
bliylik harflerle yazdig su satir1 okudu:

“AYNASIZLAR BURADA.”

Zihninden bir fikir, bir 151k gecti. Iste aradifi ¢are buydu, ona iskence edip duran bu ugursuz
problemin ¢oziimii; hem katili hem de kurbam korumanin yolu buydu.

Komodinin tlizerinde ¢omelip kolunu uzatti, kdgidi yakaladi, bélmeden usulcacik bir parga siva
kopardi, bunu kagida sardi1 ve hepsini birden yarigin arasindan izbenin i¢ine ativerdi.

Tam zamamydi. Son korkularim ya da son vicdan kaygilarim da yenen Thénardier, tutsaga dogru
ilerliyordu.

“Bir sey diistii,” diye haykirdi kadin.

“Neymis 0?” dedi kocasi.

Kadin atilip s1vaya sarili kagidi yerinden almisti. Onu kocasina verdi.
“Nereden geldi bu?” diye sordu Thénardier.

“Lafa bak!” dedi kadin, “Nereden girsin istiyorsun? Pencereden geldi.”
Thénardier kagidi acele agarak, muma yaklastirdi.

“Eponine’in yazis1 bu! Vay anasina!”

Karisina bir isaret yapti, kadin telagla yanina geldi. Thénardier, ona kagitta yazili satir1 gosterdi,
sonra boguk bir sesle ekledi:

“Cabuk! Merdiven! Yemi birakip tiiyelim!”

“Herifin boynunu koparmadan mi?”” diye sordu Thénardier kadin.
“Vaktimiz yok.”

“Nereden?” dedi adamlardan biri.

“Pencereden,” karsiligim verdi Thénardier, “Eponine, kagidi pencereden attigina gore, ev bu
yandan sarilmanus demektir.”

Karnindan konusur gibi ses ¢ikaran maskeli adam kocaman anahtarim yere koydu, iki kolunu havaya
kaldirdi, hi¢bir sey sOylemeden, ellerini hizla ii¢ defa agip kapadi.

Bu, bir gemi tayfasina verilen ¢carpigsmaya hazir ol isareti gibi bir seydi. Tutsag tutan haydutlar onu
biraktilar. Ip merdiven amnda pencereden disariya sallandirilip iki demir kancayla pervaza sikica
tutturuldu.



Tutsak ¢evresinde olanlara hi¢ dikkat etmiyordu. Derin derin diisiiniir ya da dua eder gibi bir hali
vardi. Merdiven yerine asilinca Thénardier haykirdi:

“Gel buraya, burjuva!”

Sonra pencereye dogru hizla atildi.

Fakat tam bacagim disar1 atarken, biri onu sert bir hareketle yakasindan yakalad.
“Dur bakalim, ihtiyar maskara! Bizden sonra!”

Haydutlar, “Bizden sonra!” diye hep birden ulur gibi tekrarladilar.

“Cocukluk etmeyin!” dedi Thénardier, “Vakit kaybediyoruz. Aynasizlar ensemizde.”
Haydutlardan biri soylendi:

“Oyleyse kura ¢ekelim, bakalim kim &nce ¢ikacak.”

Thénardier haykirdi:

“Delisiniz siz! Aklimz1 kagirmissimiz! Su enayi siiriisiine bakin! Vakit kaybedelim, oyle mi? Kura
cekelim, 6yle mi? Parmagi 1slak olan! Kisa ¢opii ceken! Adlarimiz1 yazalim! Bir takkeye koyalim!”

Kapinin esiginden bir ses bagirdi:
“Sapkamu ister misiniz?”’
Hepsi birden dondiiler. Javert’di bu.

Sapkasim elinde tutuyor, gliliimseyerek onlara dogru uzatiyordu.

Daima Once Kurbanlari



Yakalamak Gerekir

Javert gece bastirirken gerekli yerlere adamlar yerlestirmis, kendisi de bulvarin 6bilir yaminda tam
Gorbeau viranesinin karsisina rastlayan Barriere-des-Gobelins Sokagi’nin agaclar1 arkasinda pusuya
yatmusti. Ise dnce izbenin civarinda gdzciiliik etmekle gorevlendirilen iki geng kizi igeri tikmayi
diisiinmekle baslamistr. Ama ancak Azelma’y1 “enseleyebilmisti”. Eponine ise nobet yerinde degildi,
kaybolmustu; onu ele ge¢irememisti Javert. Bundan sonra, kulagim kararlastirilan isarete vererek
tetikte durmaya baslamus, arabanmin gidis gelisleri onu hayli heyecanlandirmusti. Nihayet sabri
tiikenmis, orada bir haydut yuvasi bulunduguna iyice emin olduktan sonra tabanca sesini beklemeden
yukariya ¢ikmaya karar vermisti. Hatirlanacag gibi, Marius’lin anahtar1 ondaydi. Tam zamaninda
gelmisti.

“Hepsini kelepgeleyin!” diye bagirdi Javert.

Haydutlar hi¢bir zorluk ¢ikarmadan kelepgeler takildi. Thénardier kadin bitkin ve perisan, bir kendi
baglanan ellerine bir de kocasininkilere bakti, sonra kendini yere atarak, aglayip, bagirmaya basladi:

“Kizlarim!”

Javert, “Onlar delikte,” dedikten sonra, “Bu mdsydlerin bagladiklart mésyoyii yaklastirin.”
Polisler etrafa bakindilar.

“Hani,” diye sordu Javert, “Nerede 0?”

Haydutlarin tutsagt Mosyo Leblanc, yani Mosyo Urbain Fabre, Ursule’iin ya da tarlakusunun babasi
yok olmustu. Kap1 koruma altindaydi, ama pencere degildi.

Baglar1 ¢ozilir ¢ozilmez, Javert zaptim yazmakla mesgulken, karisikliktan ve karanliktan
yararlanarak, pencereden disar1 atlayivermisti.

Bir polis pencereye kostu, bakti. Disarida kimsecikler gériinmiiyordu.
Ip merdiven hal sallanmaktaydi.

“Lanet!” dedi Javert dislerinin arasindan, “En 1yi parca kesinlikle oydu.”

Tarlakusunun Adresi

Javert tutsaklarim {i¢ arabaya doldurup viraneden ayrilir ayrilmaz Marius de evden disar1 stiziildii.
Courfeyrac’a gitti. Courfeyrac, artik Quartier Latin’in gedikli sakini olmaktan ¢ikmus; ‘bazi siyasi
nedenlerle’ Verrerie Sokagi’na tasinmisti; o tarihlerde bu mahalle ayaklanmamn oncelikle yerlestigi
mahallelerdendi, Marius, Courfeyrac’a, “Sende yatmaya geldim,” dedi. Courfeyrac, yatagindaki iki
silteden birini ¢ekip, yere serdi; “Iste, yat,” dedi.

Ertesi giin sabahin yedisinde Marius viraneye dondii, kirayr ve Bougon Ana’ya olan borcunu 6dedi,
kitaplarini, yatagini, masasim, komodinini ve iki sandalyesini bir el arabasina yiikletti, adresini
birakmadan c¢ekip gitti. Boylece Javert o sabah bir onceki olaylar hakkinda Marius’ii sorguya



cekmeye geldiginde kendisine, “O tasindi1!” diyen Bougon Ana’dan baskasim bulamadi.

Aradan iki ay gecti. Marius stlirekli Courfeyrac’ta kaliyordu. Adliye sarayimn bekleme salonlarinda
dolasma aliskanliginda olan bir stajyer avukat araciligiyla Thénardier’nin hiicrede oldugunu
ogrenmisti. Her pazartesi giinii Force Hapishanesi Kalemi’ne Thénardier i¢in bes frank gonderiyordu.

Artik hi¢ parasi olmadigindan Marius bu bes franklar1 Courfeyrac’tan 6diing almaktaydi. Belli
araliklarla gonderilen bu bes franklar, hem onlar1 veren Courfeyrac icin hem de onlar1 alan
Thénardier i¢in bir muammaydi. Marius son derece lizgiindii. Sanki her sey, yeniden yer yarilip i¢ine
girmisti. Oniinde hi¢bir sey gdormiiyordu; hayat: tekrar o esrara gdmiilmiistii, o da bu esrarin iginde el
yordamuiyla oradan oraya dolasip duruyordu. Onu tekrar gérmeyi biiyiik bir 6zlemle istiyordu, ama
artik umudu yoktu.

Ustelik sefalet de geri geliyordu. Biitiin bu siddetli firtinalar icinde, uzun zaman var ki
calismalarina ara vermisti. Calismaya ara vermek kadar tehlikeli bir sey yoktur; hemen kaybolup
giden bir aliskanliktir 0. Bu aliskanli§i birakmak kolay, yeniden edinmekse giictiir. Ote yandan,
glinler birbirini takip ediyor, yeni hi¢bir sey ortaya ¢cikmuyordu. Sadece, 6niinde kalan katedilecek
karanlik mesafe her an biraz daha kisaliyormus gibi geliyor, dibi bulunmayan sarp yamacin kenarini
simdiden ag1k segik goriir gibi oluyordu ki, karsisina Thénardier’lerin biiyiik kizi Eponine giktr.
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Eponine bir siire sanki konusamiyormus gibi kalakaldi ve sonunda, “Nihayet size rastlayabildim
dedi. “Sizi ne kadar ¢cok aradim! Bir bilseniz! Demek artik orada oturmuyorsunuz, 6yle mi?”

“Hayir,” dedi Marius.

“Ha! Anliyorum. O seyden otiirii. Boylesine zorbalikla yapilan soygunlar hi¢ de hos degil. Siz de
tagindimz. SOylesenize, simdi nerede oturuyorsunuz?”’

Marius cevap vermedi.

K1z mahzun bir ifadeyle sordu:

“Yoksa beni gérmekten memnun olmadinmz mi?”’

Marius susuyordu. Kiz da bir an sessiz kaldiktan sonra haykirdi:
“Ama eger istesem sizi memnun goriinmeye zorlayabilirim!”
“Nas11?” diye sordu Marius, “Ne demek istiyorsunuz?”

“Bana biraz once sen diyordunuz!” dedi kiz.

“Peki dyleyse, ne demek istiyorsun?”

Kiz dudaklarim 1sirdi; tereddiit eder gibiydi, sanki bir i¢ miicadele gegiriyordu. Nihayet kararim
vermis gorindii.

“Bos ver, fark etmez. Kederli goriiniiyorsunuz, oysa keyifli olmamz istiyorum. Yalmz, bana
glileceginize s6z verin. Giildiigiiniizii ve ‘Oh, 1yi! Bu giizel iste!” dediginizi gormek istiyorum. Zavalli
Mosyo Marius! Hatirliyor musunuz? Bana ne istersem vereceginize dair s6z vermistiniz...”

“Evet! Konugsana camm!”



Kiz, Marius’iin gézlerinin i¢ine bakarak, “Adresi buldum,” dedi.
Marius, sapsari kesildi. Biitlin kanmi kalbine ¢ekildi.

“Hangi adresi?”

“Benden istediginiz adresi!”

Zoraki soyliiyormus gibi ilave etti:

“Su adres... Hani, bildiginiz!”

“Evet?” diye kekeledi Marius.

“Kiigiikhanimin adresi!”

Marius tistiinde oturdugu korkuluktan yere atladi, heyecandan kendini kaybetmisgesine kizin ellerine
sar1ldi.

“Oh! Peki dyleyse! Gotiir beni! Soyle bana! Ne dilersen iste benden! Neresi?”

“Gelin benimle,” diye cevap verdi kiz, “sokagi ve numarayi iyi bilmiyorum, buraya gore tam aksi
yonde, ama evi biliyorum, sizi oraya gotlirecegim.”

Elini ¢cekti ve ekledi:
“Ah! Ne kadar da memnun oldunuz!”

Sesinin tonu, disardan bakan birini {izebilirdi, ama sarhos ve kendinden ge¢mis bir halde olan
Marius’e hi¢ dokunmadi.

Marius’iin almndan bir bulut gecti. Eponine’in kolunu yakaladi.
“Bana bir sey i¢in yemin et!”

“Yemin mi edeyim?” dedi kiz, “bu da ne demek oluyor?”
Giildi.

“Baban! S6z ver bana Eponine! Yemin et bana ki, bu adresi babana vermeyeceksin!”
Kis sasirmus bir halde ona dogru dondii.

“Eponine! Adimin Eponine oldugunu nereden biliyorsunuz?”
“Bana s0z ver, dedigimi yapacagina dair!”

Ama kiz onu duyuyor gibi goriinmiiyordu.

“Bu ¢ok giizel! Bana Eponine dediniz.”

Marius, onu iki kolundan birden yakaladi.

“Tanr1 agskina bana cevap ver! Soyledigime dikkat et, bildigin adresi babana sOylemeyecegine dair
bana soz ver!”



“Babam m1?” dedi kiz, “Ha, evet, babam! O hapisten ka¢ti. Uzun bir siire ortalara ¢ikamaz. Zaten
babam umurumda bile degil!”

Marius korkuyla haykirdi.
“Ah! Bu ¢ok kotii. S6z verin.”

Kiz kahkahalarla giilerek, “Camm, kollarimu biraksanmiza,” dedi, “amma da tartakladimz beni!
Tamam! Tamam! S6z veriyorum size! Yemin ediyorum! Ne onemi var ki benim i¢in? Adresi babama
sOylemeyecegim. Oldu mu simdi? Bu muydu istediginiz?”

“Bagka birine de sOylemeyeceksin, degil mi?”

“Hi¢ kimseye.”

“Simdi beni oraya gotiir,” dedi Marius.

“Hemen mi?”

“Hemen.”

“Gelin.”

“Ah! Ne kadar memnun, ne kadar da memnun!” diye kendi kendine séylendi.
Birka¢ adim attiktan sonra durdu.

“Aklima gelmisken sdyleyeyim, hatirlarsinmiz, bana bir sey s6z vermistiniz hani?”

Marius ceplerini karistirdi. Biitiin var1 yogu baba Thénardier’e verilecek bes franktan ibaretti.
Paray1 alip, Eponine’in eline tutusturdu.

Kiz parmaklarim agti, parayr avucundan yere diisiirdii ve mahzun bir tavirla delikanliya bakarak,
“Sizin paramz1 istemiyorum,” dedi.



PLUMET SOKAGI

Sir Dolu Ev

Gegen yiizyllin ortalarina dogru Paris Yiksek Mahkemesi’nin yuvarlak, siyah kadife takkeli
baskanlarindan biri, bir metresi oldugu ve bunu sakladig icin —¢ilinkii 0o donemde soylular
metreslerini ele giine gosterdikleri halde burjuvalar saklarlardi— Saint-Germain dis mahallesinde
bugiin Plumet Sokag1 denilen 1ss1z Blomet Sokagi’nda, o zamanlar Combat des Animaux adini tasiyan
yerin yakinlarinda ‘kii¢iik bir ev’ insa ettirmisti.

1829 yili Ekim ayinda yaslica bir adam ¢ikagelip bu evi kiralamus, gen¢ bir kiz ve yasli bir
hizmetgiyle birlikte, giiriiltiisiiz patirtisiz, evine giren birinden ¢ok, evinden igeri siiziilen biri gibi
gelip yerlesmisti.

Bu az esyal1 kirac1 Jean Valjean, genc¢ kiz da Cosette’di. Hizmetci ise Jean Valjean’in hastaneden
ve sefaletten kurtardigr Toussaint adinda yasl, tasrali, kekeme bir kadindi; bu ii¢ 6zelliginden dolay:
Jean Valjean, onu yamna almaya karar vermisti. Evi, gelir sahibi Mosyo Fauchelevent adiyla
kiralamisti. Hatirlanacag gibi Jean Valjean manastirda mutluydu, o kadar mutluydu ki, sonunda
vicdam bu durumdan kaygr duymaya baslamusti. Cosette’1 her giin goriiyor, i¢inde babalik duygusunun
dogup gittikce gelistigini hissediyor, biitlin ruhuyla bu c¢ocugun iizerine titriyordu. Cosette’in
kendisine ait oldugunu, hi¢bir kuvvetin onu kendisinden ayiramayacagini, bunun bodyle siiriip
gidecegini, her giin ufak ufak tesvik edildiginden, sonunda mutlaka rahibe olacagim, bodylece
manastirin kendisi i¢in oldugu gibi, onun i¢in de simdiden sonra biitiin diinya demek oldugunu,
kendisinin burada ihtiyarlayacagini, onun da burada biiyiiyecegini, kendisinin burada o6lecegini,
kisacast —tatli umut— hi¢bir ayrilik ihtimali olmadigim diisiiniiyordu. Jean Valjean bunlar1 diisiiniirken
tereddiide diistii. Kendi kendine, “Hayattan vazgegmeden once hayati tammak bu ¢ocugun hakki,”
diyordu. Biitiin sorunlardan onu kurtarmak bahanesiyle pesin pesin ve adeta ona hi¢ danismaksizin,
biitiin zevkleri onun elinden c¢ekip almak, onda yapay bir yetenek filizlendirmek i¢in onun
cehaletinden ve kimsesizliginden yararlanmak, sonu¢ olarak insani bir varlifi ucubelestirmek,
Tanr1’ya yalan soylemekti. Kim bilir, belki de Cosette giiniin birinde biitiin bunlarin farkina varacak,
rahibe oldugu i¢in pismanlik duyacak ve ondan nefret edecekti? Bu son diisiince, oldukca bencil bir
diistinceydi, otekilerden daha az kahramancaydi, ama onun i¢in tahammiil edilmez bir seydi. Bu
diisiincelerle bocaladig sirada ihtiyar Fauchelevent 6ldii. Bunun iizerine Jean Valjean, saygideger
basrahibeden goriisme dileginde bulunarak, ona kardesinin 6liimiiyle kiicliik bir mirasa kondugunu,
bunun, ona bundan boyle ¢alismadan yasama imkani verdigini sdyleyerek manastirdan ayrildi.

Plumet Sokagi’ndaki evi kesfeder etmez hemen yerlesti. Ara sira, Toussaint’i gotiirmeden,
Cosette’le birlikte bazen Homme-Armé Sokagi’na, bazen de Ouest Sokagi’na giderek, orada bir ay ya
da alt1 hafta kadar kaliyordu. Hizmetini oralardaki kapicilara gordiiriiyor ve kendisini, bir ayag
sehirde olan tasral1 bir gelir sahibi olarak tanitiyordu. Bu ylice erdemli kisinin polisten kagmak i¢in
Paris’te artik Ui ayr1 evi vardi ve bu onu biraz olsun rahatlatiyor, giivenlik meselesini 6nemli dl¢iide
hallettigini diistiniiyordu.

Cosette’le yaptiklart giinliik yliriiyiisler hayatlarinin ayrilmaz parcasi haline gelmisti. Cosette en
cok Ouest Sokagi’na yakin olan Luxembourg Parki’na yaptiklar1 yiiriiylisleri seviyordu. Jean Valjean
onceleri bu ylriiyiisler sirasinda geng kizin gecirdigi biiyiik degisimin farkinda degildi. Cosette, uzun



zamandan beri Marius’i goriiyor ve kizlar nasil baska yere bakarak goriip incelerlerse o da
delikanliy1 6ylece baska yere bakarak inceliyordu.

Marius, heniiz Cosette’1 ¢irkin, Cosette ise daha o zamandan Marius’ii yakisikli buluyordu. Ama
delikanl1 ona hi¢ aldiris etmez goriindiigiinden o da onu umursamaz goriiniiyordu.

O ilk karanlik ve dile gelmez seyleri nihayet bakiglarla birbirlerine séyledikleri giin Cosette dnce
bir sey anlamadi. Ciinkii, askin ne oldugunu bilmiyordu. Bu kelimenin diinyevi anlamiyla sdylendigini
hi¢ duymamisti. Bu ylizden simdi hissettigi bu duyguya ne ad verecegini bilmiyordu. Ama insan,
hastaligimn adim bilmiyor diye hasta olmamazlik edebilir mi?

Her giin gezinti saatini sabirsizlikla bekliyor, orada Marius’ii buluyor, kendisini tarife sigmaz bir
mutluluk i¢inde hissediyor ve Jean Valjean’a, “Bu Luxembourg olaganiistii giizellikte bir bahge,”
derken, diisiincesini en samimi sekilde dile getirdigini samyordu.

Marius’le Cosette, birbirleri i¢in karanliklar icindeydiler. Konusmuyorlar, selamlasmuyorlar,
sadece birbirlerini goriiyorlardi ve milyonlarca kilometrelik mesafenin ayirdig yildizlar gibi
bakisarak yasiyorlardi.

Cosette higbir sey belli etmiyordu. Ne oldugunu tam olarak bilmemekle birlikte, bunun saklanmasi
gereken bir sey oldugunu gayet iyi hissediyordu. Fakat Jean Valjean Cosette’de kendinmi gdsteren
siislenme hevesiyle bu bilinmedik kiside ortaya ¢ikan yeni elbise giyme aliskanlig arasinda rahatsiz
edici bir paralellik kurmaya baslamisti bile. Belki bir tesadiiftii bu, stiphesiz, muhakkak 6yleydi, ama
tehdit edici bir tesadiiftii.

Bu mechul kisi hakkinda hi¢bir zaman agzim agip bir kelime séylemiyordu Cosette’e. Yalmz bir
glin dayanamadi ve felaketinin derinligini 6lgmek i¢in belirsiz bir umutsuzlukla birden bir yoklama
yaparcasina ona, “Iste, ukala tavirl bir delikanl1!” dedi.

Cosette olaganiistii bir siik(inetle, “Su delikanlt mi?”” karsiligim vermekle yetindi.
Sanki ona dmriinde ilk defa bakiyordu.
“Ben de ne budalayim,” diye diisiindii Jean Valjean, “fark etmemis bile. Ona ben gosterdim.”

Bu taze 1stirap ve tasa yillarinin, ilk askin ilk engellere kars1 zorlu miicadelelerinin bir yasas1 daha
vardir: Gen¢ kiz kendini hi¢bir tuzaga kaptirmaz, delikanli ise hepsine bir bir diiser. Jean Valjean,
Marius’e karsi gizli bir savas baslatmisti, ama Marius, tutkusunun ve yasimn yiice sersemligi i¢inde
bunun asla farkina varmadi. Jean Valjean ona bir siirii tuzak kurdu. Gelis saatini degistirdi, oturdugu
sirayl degistirdi, mendilini unuttu, Luxembourg’a yalmz geldi. Marius gozii kapali, biitiin tuzaklara
diistii. Bunlar olurken Cosette, goriiniisteki tasasizligl ve sarsilmaz siikiinetiyle i¢ine kapanmusti; dyle
ki, Jean Valjean su sonuca vardi. Bu enayi Cosette’e deli gibi asik, ama Cosette onun varligindan bile
habersiz.

Gerisini biliyoruz. Marius, diisiincesizlige devam etti. Bir giin Cosette’t Ouest Sokagi’na kadar
izledi. Bagka bir giin kapiciyla konustu. Kapici da Jean Valjean’a konustu ve “Mosyd, merakli bir
geng sizi sordu, kimin nesiydi acaba?” dedi. Ertesi giin Jean Valjean, Marius’e, onun nihayet fark
edebildigi o bakisi firlattiktan sonra evden tasindi. Bir daha ne Luxembourg’a ne de Ouest Sokagi’na
adim atmayacagina yemin etti. Plumet Sokagi’na dondii.



Cosette sikayet etmedi, higbir sey sOylemedi, soru sormadi, hi¢bir neden 6grenmeye kalkismadi,
insanin, sirrinin ortaya ¢ikacagindan, artik kendini elevereceginden korktugu devreye girmisti. Jean
Valjean’in boyle acikli durumlar hakkinda hi¢bir tecriibesi yoktu. Bu yiizden, Cosette’in
suskunlugunun vahim anlanmim hi¢ anlamadi. Yalniz onun iizgiin bir hal aldigim fark etti ve derin bir
kedere gomiildii.

Cosette’in Saskinhgi

Bir aksamiizer1 Jean Valjean evden ¢iktiktan sonra Cosette giyindi. Saglarini kendisine en 1yi giden
sekilde taramusti; tist kismu boynunu biraz fazla agik birakan bir elbise giymisti, ki buna o zamanin
gen¢ kizlarinin deyisiyle ‘azicik uygunsuz’ denebilirdi. Hi¢ de uygunsuz degildi aslinda; oteki tarza
gore daha giizeldi, o kadar. Biitiin bunlar1 yapmusti, ama nedenini bilmeden yapmusti Cosette.

Disar1 mu ¢ikmak istiyordu? Hayir...
Yoksa bir ziyaretci mi beklemekteydi? Yoo...

Bahceye indi. Toussaint, arka avluya bakan mutfakta kendi isine dalmusti. Dallarin altindan
yiirimeye koyuldu. Zaman zaman dallar1 elleriyle agiyordu, ¢iinkii al¢cak dallar bir hayli ¢oktu.
Birden, arkasinda birinin ayakta durdugunu, onu gormeden hissettiginiz andaki o tammlanmaz
izlenime kapildi. Hemen basini ¢evirip dogruldu. Oydu.

Sapkas1 yoktu. Solgun ve zayif gorliniiyordu. Siyah giysisi zar zor se¢iliyordu. Alacakaranlik giizel
almm soldurmakta ve gbzlerini siyah bir renkle ortmekteydi. Essiz bir tatlilik ve yumusaklik perdesi
altinda, 6liime ve geceye ait bir sey tasiyordu sanki. Yiizii, sona ermek iizere olan giin 15181 ve
gitmekte olan bir ruhun diistincesiyle aydinlannusti.

Bayilmak iizereydi ama c¢iglik atmadi Cosette. Yavas yavas geriledi sadece; c¢linkil ileri dogru
cekildigini hissetmekteydi. O ise hi¢ kimildamiyordu. Adeta dile gelmez bir hiiziinle sariliydi; geng
kiz onun gozlerini gormiiyor, ama bakisim hissediyordu.

Boylece gerileyen Cosette’in sirt1 bir agaca degdi ve ona yaslandi. O aga¢ olmamus olsa diiserdi.
Sesini 0 zaman igitti:

“Buradayim diye beni bagislamazlik etmeyin, ne olur. Igim dolu, hep o halde yasayip gidemezdim,
onun i¢in geldim. Beni bir par¢a hatirliyor musunuz? Benden korkmayin. Aradan uzun zaman gecti,
biliyorum. Bana baktigimz giinii hatirliyor musunuz? Luxembourg Parki’nda, gladyator heykelinin yam
basindaydim. Sonra belki oniimden gectiginiz giinii de hatirlarsimiz? O iki giinii? 16 Haziran ve 2
Temmuz giinleriydi. Neredeyse bir yil olacak. Ne kadar uzun zamandir sizi gormedim! Sandalye
kiralayan kadina sordum, o da sizi artik gormedigini sdyledi. Ouest Sokagi’nda, yeni bir evin liglincii
katindaki 6n dairede oturuyordunuz. Biliyorum, goriiyorsunuz ki sizi izliyordum. Elimden baska ne
gelirdi ki? Sonra birdenbire ortadan kayboldunuz. Geceleri buraya geliyorum. Korkmayin, beni hi¢
kimse gormiiyor. Gelip pencerelerinizi yakindan seyrediyorum. Isitmeyesiniz diye ¢ok yavas ve
sessizce yiiriiyorum, ¢iinkii belki de korkarsimz. Oyle saniyorum ki 6lmek iizereyim. .. Bilseniz! Size
taptyorum! Bagislayin beni ne olur! Konusuyorum iste boyle, aklima geleni sdylemekteyim, ne
dedigimi de bilmiyorum ve belki de sizi kizdiriyor ve 6fkelendiriyorumdur, kim bilir? Soyleyin,
kizdiriyor muyum?”’



“Aman Tanrim, bana bir seyler oluyor!” dedi Cosette. Ve durdugu yerde y1gilir gibi oldu. Oliiyordu
sanki.

Delikanli, onu tam diismek lizereyken tutmustu. Yaptigi isin bilincinde olmaksizin geng kizi
kollarina almus; stmsiki gogsiine bastirmisti. Ona destek olurken kendisi de sendelemekteydi. Kafasi
dumanla dolu gibiydi, kirpiklerinin arasinda simgekler ¢akiyor; diistinceleri bulamyordu. Dinsel bir
ayin yaparken kurallar1 cigniyormus duygusu vardi icinde. Kaldi ki, biitiin bedenini gogsiinde
hissettigi bu essiz kadin i¢in en ufak bir arzu duymamaktaydi. Asktan sarhostu.

Onun yamna, siramn iizerine diistii delikanli. Artik sOyleyecek sozleri yoktu. Yildizlar 1s1ldamaya
basliyordu. Nasil oldu da dudaklar: birlesti? Kus nasil olur da sarki soyler peki? Kar nasil erir, giil
nasil acar, mayis nasil serpilir, tepelerin iirperen dorugunda ve siyah agag¢larin ardinda giin nasil
agarir?

Bir épiisme: Iste hepsi bu!

Artik higbir seyi algilamiyorlardi. Ne gecenin serinligini, ne tagin soguklugunu, ne yerin nemini, ne
otun 1slakligim... Birbirlerine bakiyorlardi sadece, kalpleri diisiincelerle doluydu. Farkinda
olmaksizin el eleydiler.

Bahceye nereden ve nasil girdigini sormuyordu, sormayr aklindan bile gecirmiyordu Cosette.
Orada, yaninda olmas1 dylesine basit ve dogaldi ki! Zaman zaman Marius’iin dizi Cosette’in dizine
degiyor ve ikisi de Urperiyorlardi. Derken yavas yavas konusmaya basladilar. Doluluk demek olan
sessizligin ardindan acilis geldi. Uzerlerinde, sakin ve gdrkemli gece vardi. Tanrisal varliklar gibi
saf olan bu iki varlik birbirlerine her seyi soylediler: Diislerini, sarhosluklarim, coskularini, delidolu
hayallerini, zaaflarini, birbirlerint uzaktan nasil seyrettiklerini ve birbirlerine nasil hayran
olduklarim, birbirlerini nasil arzuladiklarin1 ve sonunda nasil umutsuzluga kapildiklarim. Artik hi¢bir
seyin artirip eksiltemeyecegi bir yakinlik i¢inde, birbirlerine en gizli ve en gizemli yanlarim
anlattilar.

Bu iki kalp birbirine dylesine gecti ki, bir saat sonra delikanli, gen¢ kizin, geng¢ kiz da delikanlimin
ruhuna sahip olmustu: Birbirlerini biiyiilemislerdi. Boylece her seyi soyleyip tiikettikten sonra geng
kiz, basim delikanlinin omzuna yasladi ve sordu:

“Adiniz ne?”

“Marius,” dedi delikanli. “Ya sizin?”

“Benim adim Cosette.”

Marius, Cosette’e Adres Veriyor

Cosette ve Marius artik sadece gece bulusmalar1 i¢in yasar olmuslardi. Jean Valjean biitiin olup
bitenlerden habersizdi. Erken yatan ve isini bitirince uykudan baska bir sey diisiinmeyen ihtiyar
Toussaint’in de Jean Valjean’dan farki yoktu.

Marius evin igine kesinlikle girmiyordu. Cosette’le birlikte olduklar1 vakit dis merdivenin
yanindaki bir girintinin i¢ine girip oturuyorlar, boylece sokaktan goriiliip isitilmeksizin saatlerce
orada bas basa kaliyorlardi. Cogu zaman hi¢bir sey konusmuyorlar; aga¢ dallarina bakarak dakikada



belki yirmi defa birbirlerinin elini sikmakla yetiniyorlardi. Boyle zamanlarda birbirlerinin hayali
icinde dylesine erimis oluyorlardi ki, ayak uglarina yildirim diisse farkina varmazlardi. Bu bdyle bir
ay kadar siirdii.

Marius heyecan i¢inde sevgilisine kostugu bir gece Cosette’te bir tuhaflik sezdi. Agladigi, kizarms
gozlerinden anlasiliyordu. Birlikte dalmis olduklar1 olaganiistii rityamn tizerindeki 11k buluttu bu.

“Neyin var senin?”
Marius’iin ilk s6zii bu olmustu.
“Hig,” diye cevap vermisti geng kiz.

Sonra titreyerek merdivenin yamindaki siranin lizerine oturmus; Marius da titreyerek onun yanina,
her zaman oturdugu yere otururken aciklanusti:

“Babam bu sabah bana hazir olmamu sdyledi! Isleri dolayisiyla Ingiltere’ye gitmemiz
gerekecekmis.”

Marius tepeden tirnaga tirpermisti.

“Ama bu korkung bir sey!” diye haykirdiktan sonra sordu:
“Peki, ne zaman gidiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Ne vakit doneceksin?”

“Bir sey soylemedi.”

Marius yeniden gen¢ kiza baktiginda, onun kendisine giilimsedigini gordii. Sevilen kadinlarin
giliimseyisinde geceyi aydinlatan bir 151k vardir.

“Ne kadar budalay1z!” dedi Cosette. “Bir fikrim var.”
“Nedir?”

“Biz gidersek, sen de gelirsin! Nereye gidecegimizi sana bildiririm. Gidecegim yere gelir ve beni
bulursun!”

Marius simdi artik tamamyla uyannus ve yeniden gecenin i¢ine donmiistii:

“Sizinle mi geleyim?” diye sordu bagirarak. “Sen deli misin? Bunun i¢in para gerekir, benimse
meteligim yok! Ingiltere’ye gitmek, dyle mi? Sana hi¢ agilmadim Cosette! Sefilin biriyim ben! Sen
beni sadece karanlikta gordiigiin i¢in agkim veriyorsun, giin 1s181nda gorsen, elime sadaka verirsin.
Ingiltere’ye gitmek! Ne diyorsun sen? Pasaport alacak param bile yok!”

Uzun bir siire kimildamadi. Nihayet dondii. Boguk, yumusak, kederli ve kirik bir ses isitmisti.
Arkasinda higkiran Cosette’in sesiydi bu.

“Aglama,” dedi Marius.



Miriltiyr andiran bir sesle konustu Cosette:

“Mademki ben gidiyorum, sen de gelemiyorsun.”

“Beni seviyor musun?”’

Cosette, gozyaslar1 arasinda higkirarak, ancak cennette isitilebilecek olan su sdzle cevap verdi:

“Sana tapryorum.”

Marius, oksayisa benzeyen bir ses tonuyla, “Aglama,” dedi yine. “Benim hatirim i¢in aglama.
Soyle, aglamayacaksin degil mi?”

Cosette sordu bu sefer:
“Sen, beni seviyor musun?”
Marius, onun elini tuttu:

“Cosette, simdiye kadar ben hi¢ kimseye seref s6zii vermedim. Clinkii o s6z beni korkutur, ama iste
sana en kutsal seref sozii vererek sdyliiyorum; sen gidersen, ben oliirim.”

Oylesine derin bir hiiziin vard: ki sesinde, Cosette titredi. Ger¢ek ve kaygi verici bir seyin gegerken
biraktig1 sogugu hissetti. Saskinliktan ve korkudan aglamay kesti.

Marius, “Simdi dinle,” dedi. “Yarin beni bekleme.”
“Neden?”

“Obiir giin bekle.”

“Peki, ama niye?”

“Gortrsiin.”

“Seni hi¢ gormeden biitiin bir giin ge¢irmek! Olmaz!”

Marius, “Belki de biitiin bir hayati kazanma ugruna bir giinii feda edebiliriz,” dedikten sonra,
“Adresimi bilmen gerekiyor. Bir bakarsin hi¢ beklenmedik seyler oluverir. Ben, hani sana soziinii
ettigim arkadasim, Courfeyrac’in evinde oturuyorum. Verrerie Sokagi, 16 numarada.”

Elini cebine atmis karistirtyordu bir yandan da. Cakisim ¢ikarip duvar sivasimin lizerine; 16,
Verrerie Sokag diye kazidi. Cosette, hep onun gozlerinin i¢ine bakiyordu.

Marius bah¢eden ayrildiginda sokak bombostu. Basi agaca dayali distiniirken aklina bir fikir
gelmisti. Kendisinin bile ¢ilginca, ger¢eklesmesini olanak dis1 gordiigii bir fikirdi bu. Geng adam
miithis bir karar almusti.

Yash Kalbin Geng¢ Kalple Karsilasmasi

Gillenormand Baba, doksan bir yasim doldurmustu. Kizi Matmazel Gillenormand’la birlikte hala o
eski evde oturuyordu. Kendisi, hatirlanacag gibi, 6liimii ayakta bekleyen, yasin biikemeyip ezdigi,



hatta kaderin bile boyun egdiremedigi artik soyu tiikenmis kocamislardandi.

O aksam, gilinlerden 4 Haziran olmasina ragmen bu, Gillenormand Baba’nin sominesinde harli bir
ates bulunmasina engel degildi. Yaslh adam, kizindan kendisini yalmz birakmasim istemisti. Elinde
bir kitap vardi, ama okumuyordu. Marius’ii diisiiniiyordu. “Nasil olur!” diyordu. “Nasil olur da
donmez!” Kahredici bir nakaratti bu onun i¢in. Dazlak basi gogsiine dismiistii; ac1 ve kizgin
bakiglarim ocaktaki kiillere dikmis, dylece duruyordu. Tam o sirada yasli usag Basque igeri girdi:

“Efendim, acaba Mosyo Marius’ii kabul edebilir mi?” diye sordu.

Oturdugu yerde dogruldu yasli adam. Sapsar1 kesilmisti. Elektrik sokuyla ayaga kalkan bir 6liiye
benziyordu. Sanki biitiin kani kalbine hiicum etmisti. Kekeleyerek sordu:

“Hangi Mosy6 Marius?”
Basque, “Bilmem,” dedi.
Efendisinin halinden tirkmiis ve saskinliga diismiistii.

“Kendisini gormedim,” diye devam etti. “Az 6nce Nicolette, ‘Kapida bir delikanli var. Mosyo
Marius gelmis dersiniz,” dedi.”

Gillenormand Baba, kisik bir sesle:
“Iceri al,” dedi.

Bag1 titreyerek, gozleri kapiya dikili kalakalmisti. Kapr agildi. Igeri bir delikanli girdi. Odadaki
loslukta, adeta sefil haldeki kiyafeti pek fark edilmiyordu. Sakin, ciddi, ama garip bir sekilde tizgiin
yiizii secilmekteydi sadece. Gillenormand Baba sevingten sersemlemisti. Bir hayaletle karsilasmis
gibi, karsisinda bir 1siktan baska bir sey gormeden bakiyordu. Bayilmak iizereydi. Marius’ii bir g6z
kamasmasi arasindan segebiliyordu. Gergekten de oydu, evet; Marius’iin ta kendisiydi! Tam dort yil
sonra! Ama yine de siikiir! Bastan ayaga siizdii torununu bir tek bakista; yakisikli, giizel, soylu, kibar,
sevimli buldu. Karsisinda kusursuz, olgun bir erkek duruyordu. Kollarim agip, hemen torununu
kucaklamak istedi ama bunun yerine ters ve kaba bir sesle, “Ne isiniz var burada? Ne ariyorsunuz?”
diye sordu.

Duraksadi Marius. Sonra da, “Efendim...” diye baslayacak oldu.

Dedesinin sararan benzine, mermerden oyulmusu andiran yiiziine baktiktan sonra tekrar,
“Efendim...” diye basladi.

Ihtiyar sert bir sesle, “Benden af dilemek i¢in mi geldiniz?” diye sordu. “Nihayet hatalarimz kabul
ettiniz mi?”’

“Cocuk”u yola getirecegini, ona bdylelikle boyun egdirecegini samyordu.
Marius tirperdi. Kendisinden babasini inkar etmesi isteniyordu. Gézlerini yere indirdi:
“Hayir, efendim.”

Doksanlik ihtiyar bir an sustu, sonra yine ayni 6fkeli sesle sordu soluk soluga:



“Simdi sdyleyin, ne istiyorsunuz benden?”’

“Varligimin sizi rahatsiz ettigini biliyorum efendim,” dedi Marius. “Sizden sadece bir sey istemek
i¢in geldim, sonra da ¢ekip gidecegim.”

Yasli adam, “Aptalligi birakin!” diye haykirdi. “Sizden ¢ekip gitmenizi isteyen kim? Bana karsi
geldiniz! Bana, biliylikbabamiza! Nereye gittiginizi sdyleme geregini bile duymaksizin bu evi terk
ettiniz. Teyzenizi liziintiiden perisan ettiniz. Ve dort yil sonra evime geliyorsunuz da bana sdyleyecek
baska bir sey bulamuyorsunuz, dyle mi?”

Torununu agilmaya, sevgisini gostermeye yoneltmek i¢in basvurdugu bu siddet yolu, Marius’iin
biisbiitiin sessizlige gomiilmesinden baska hi¢bir sonu¢ vermedi. Mosyd Gillenormand kollarim
kavusturdu; bu, her zaman yaptig1 gosterisli bir davramisti. Yeniden aci1 bir ifadeyle konustu:

“Uzatmayalim! Yamlmiyorsam, benden bir sey istemeye geldiginizi sOylemistiniz? Soyleyin,
istediginiz nedir? Sizi dinliyorum.”

Marius, uguruma yuvarlanmak iizere oldugunu sezen birinin soniik bakisiyla, “Sizden evlenmek i¢in
1zin 1stemeye geldim efendim,” dedi.

Bu arada Gillenormand Baba, gelip ocaga yaslanmisti:

“Demek evleneceksiniz,” diye basladi konugsmaya. “Her seyi ayarladimz, geriye sadece bir tek izin
istemeniz kaldi demek? Oturunuz mosyd. Sizi son defa gérme serefine erdigim giinden bu yana bir
devrim oldu ve cumhuriyetciler iktidara geldi. Herhalde mutlusunuzdur. Hem baron hem
cumhuriyetcisiniz. Birbiriyle ¢ok uyumlu! Uzatmayalim, saygisizlik olmazsa kiminle evleneceginizi
sorabilir miyim?”’

Durdu bir an, ama Marius’lin bir sey sdylemesine firsat vermeden 6fkeyle devam etti:

“Durun bakayim! Evleneceksiniz, ama bir mevkiiniz ya da bir servetiniz var mi? Avukatlik meslegi
size ne kadar kazang sagliyor?”

Son direng¢ kirintisiyla, adeta vahsi bir azimle cevap verdi Marius:
C‘Hig",
Mosyo6 Gillenormand devam etti.

“Anlar gibi oluyorum; demek ki kiz zengin degil! Elbette ya! Soyle demissinizdir kendi kendinize;
‘yasalara gore izin almam gerekiyor! Caresi yok, izni koparabilmek i¢in gidip su ihtiyar mankafaya
bagvuracagiz. Oysa yirmi bes yasinda olsam, sorun kalmiyordu! Ve beni yeniden gormenin
mutluluguna karsilik 1zni nasil olsa koparirim bizim ihtiyar fosilden!” Hadi git isine yavrum! Tasmayi
kendi boynuna kendi elinle bagla! Benden sana izin yok!”

“Babacigim!” dedi Marius, son bir ¢irpinisla.
“Aslal!”

Bu “asla”mn soylenis tarzi, Marius’te hi¢cbir umut birakmamisti. Yavas yavas odamn 6biir ucuna,
kapiya dogru gitti. Bas1 Oniline egikti, neredeyse diisecek sekilde sendeliyordu. Giden bir insandan



cok, 6len bir insana benzemekteydi.

Gillenormand Baba g6z ucuyla izliyordu torununu. Tam Marius kapiyr ac¢ip da disar1 ¢ikacag
sirada, simarik, soylu yaslilarin o umulmadik canliliiyla firlayip ilerledi, torununu yakasindan
yakalad1 ve siddetle odamn i¢ine ¢ekip bir koltugun tizerine firlatti:

“Anlat bakalim sunu bana!” dedi.

Bu sefkat devrimini yaratan, Marius’lin agzindan figkiran o ‘babacigim’ sozciigii olmustu. Saskin
gozlerle bakt1 yasli adama Marius; Mosyd Gillenormand’in yiiziinde yine sert, ama bu defa agik¢a
sevgi dolu bir i1fade dalgalamyordu:

“Babacigim,” diye basladi Marius, yeniden.
Birden ihtiyarin yiizii 1s1ldamusti:
“Baba de bana, evet!” dedi. “Boylesi iy1 iste!”

Bu hoyratca sézlerde simdi dylesine iyi, 0ylesine yumusak, dylesine agik ve Oylesine babacan bir
yan vardi ki, Marius, cesareti kirilmisliktan umuda dogru ani bir gecisle adeta sarhos gibi oldu.
Masanin yanina oturmustu. Mumlarin 1s18inda elbisesinin perisanligt goriiliiyordu. Gillenormand
Baba, saskinlik i¢inde torununun kiyafetine bakiyordu.

“Evet babacigim...” diye devam etti Marius.

Gillenormand Baba, onun soziinii kesti:

“Gergekten metelige kursun mu atryorsun yani? Hirsizlar gibi giyinmigsin!”
Masanin ¢ekmecelerinden birini agip bir kese ¢ikardi ve torununun oniine koydu:
“Al suyiiz altim,” dedi. “Ilk is olarak kendine bir sapka satin al.”

Marius, devam etti:

“Benim iyi ylrekli babacigim, onu nasil sevdigimi bilseydiniz! Onu ilk defa Luxembourg’da
gordiim. Hep oraya geliyordu. Bilemezsiniz! Dogrusu baslangigta pek dyle dikkat etmiyordum, sonra
nasil oldugunu hi¢ bilmiyorum, birden asik oluverdim iste! Bilseniz nasil da mutsuz etti bu beni!
Neyse, onu artik her giin goriiyorum. Kendi evinde. Babas1 bilmiyor. Disiiniin ki, gidecekler buradan.
Aksamlar1 bahgelerinde bulusuyoruz. Babasi onu ingiltere’ye gdtiirmek istiyormus. Bunun iizerine ben
de diisiindiim ve kendi kendime, ‘Ben de gider biiyiikbabamu goriiriim ve ona her seyi anlatirim,’
dedim. Ilkin deli olacak gibiydim, kahrimdan dlecektim, kendimi nehre atmay: bile diisiindiim. Onunla
mutlaka evlenmeliyim, yoksa c¢ildiracagim! Iste biitiin gercedi size anlattim, herhangi bir sey
unuttugumu sanmiyorum.”

Ihtiyar adam bir kahkaha savurdu, neseyle goz kirpti ve Marius’iin dizine vurarak, “Aptal!” dedi
tath bir sesle. “Kiz1 kendine metres yap, olsun bitsin! Tamam m?”

Marius sapsar1 kesilmisti. Ayaga kalkti, giivenli adimlarla kapiya dogru yiiriidii. Kapiya gelince
durdu, doniip yerlere kadar egilerek selamladi biiylikbabasim. Dogrulunca da, “Bes yi1l 6nce babama
hakaret etmistiniz,” dedi. “Bugiin karima hakaret ediyorsunuz. Bundan bdyle sizden higbir sey



istemiyorum mosyo. Hosca kalin!”



NEREYE GIiDIiYORLAR?

Jean Valjean

Ayni giin 6gleden sonra saat dorde dogru Jean Valjean, tek basina Champ de Mars’taki en 1ss1z
bayirlardan birine oturmustu. Bir iki haftadan beri i¢cimi bazi kuskular biirlimeye baslamisti. Paris
artik tekin degildi; siyasal c¢alkantilar nedeniyle polisin son derece siipheci, buluttan nem kapar
kesilmesi, hayatinda gizleyecek seyleri bulunanlar i¢in biiyiik bir sakinca dogurmaktaydi. Gercekten
de polis, herhangi bir haydutun izini siirerken, pekald Jean Valjean gibi birini yakalayabilirdi. Bu
yiizden Paris’i ve hatta Fransa’yr da terk edip Ingiltere’ye ge¢meye karar vermisti. Cosette’i de
uyarmistt bu konuda. En ge¢ sekiz giin sonra gitmis olmaliydi. Bu sabah agiklayamadigi bir olguyla
kars1 karsiya kalmis ve bu onu telasa diisiirmiistii. Sabah bah¢ede dolasirken, birdenbire goziine bir
civiyle duvara kazilmus olan su satir carpmusti: 16, Verrerie Sokagi.

Herhalde yeni yapilmusti; duvardaki kararmus harcin iginde agilmus kertikler bembeyazdi, yerdeki
1sirganlarin lizerine de taze al¢1 tozu dokiilmiistii. Geceleyin yazilmis olsa gerekti. Neydi bu? Bir
adres mi? Bagkalari i¢in bir isaret mi? Yoksa dogrudan dogruya ona, Jean Valjean’a yonelik bir uyari
m1? Her ne hal ise bir tek nokta kesindi; bahge kapisi agilmis ve bilinmeyen birtakim insanlar igeri
girmisti. Uzun uzun diisiindii. Duvarda yazili satirdan Cosette’e kesinlikle soz etmedi; onu
urkiitmekten korkuyordu. O bu diisiincelere dalip gitmisken, hareket halinde bir golgenin, bayirin
tepesinde ve hemen onun arkasinda durdugunu fark etti. Doniip bakacakti ki, dorde katlanmuis bir kagit
diistii dizlerinin arasina; bir el bu kagidi basimn tam iizerinden oraya atmistt sanki! Hemen alip acti
ve kursunkalemle yazilmis olan su satir1 okudu: ‘EVINIZI DEGISTIRIN’. Jean Valjean cevresine
baktiginda, bir ¢ocuktan biraz biiylik, bir yetiskinden biraz kiiciik, sirtinda gri kazak, ayaginda toz
rengi kadife pantolon olan bir yaratigin korkulugu asip Champ de Mars hendegine siiziildiigiinii gordii
ve korkutucu diistincelerle dolu olarak hemen evine dondii.

Marius

Marius Mosyo Gillenormand’in evinden son derece lizgiin ayrilmusti. Kiigiiciik bir umutla girdigi o
evden simdi sinirs1z bir umutsuzlukla ¢ikiyordu.

Act ceken herkesin yaptigi gibi, sokaklarda gelisigiizel yiliriimeye koyuldu. Courfeyrac’in evine
geldiginde saat sabahin ikisiydi. Soyunmadan kendini yatagin iizerine atti. Diisiinceleri beyinde
uyandirip oldiiren o agir ve pis uykuya daldiginda giines dogmustu. Uyandig vakit, Courfeyrac,
Enjolras, Feuilly ve Combeferre odada, ayakta, sapkalarim giymis, ¢ikmaya hazirlanmaktaydilar;
oldukca telasl bir halleri vardi.

Courfeyrac, “General Lamarque’1n cenazesine geliyor musun?” diye sordu ona.

Marius’e, Courfeyrac Cince konusuyormus gibi geldi. Onlardan hemen sonra o da ¢ikti. 3 Subat
seriiveni sirasinda Javert’in kendisine emanet ettigi tabancalar1 da cebine yerlestirmisti. Silahlar
doluydu. Kafasinda hangi karanlik diisiinceyle onlar1 yanmna aldigini sdylemek zordu.

Gece karanlig basarken, Cosette’e sz verdigi gibi Plumet Sokagi’ndaydi. Parmakliga yaklasinca
her seyi unuttu; kirk sekiz saattir Cosette’t gormemisti ve simdi yeniden gorecekti! Parmaklig acip
bahgeye daldi. Cosette, her vakit onu bekledigi yerde degildi. Basim yukar1 kaldirinca, evin biitiin



pencere kanatlarimn kapali oldugunu gordii. Bahgeyi dolandi, 1ss1zd1. Yeniden eve dondii ve asktan
deli gibi, acidan ve kuskudan panik i¢inde, evine gerefinden fazla ge¢ donen evin sahibi gibi
kanatlara vurdu. Bir daha, bir daha vurdu. Pencerenin agilip, babamn oOfkeli bir yilizle; ‘Ne
istiyorsunuz,” diye sormasi halinde diisecegi rezilligi ¢oktan géze almusti. Sesini hafifce yiikseltip,
“Cosette!” diye seslendi.

Cevap yoktu. Emreden bir tonla bagirdi bu defa:
“Cosette!”

Haykirarak tekrarladi:

“Cosette! Cosette!”

Cevap gelmiyordu. Ne bah¢ede ne de evde hi¢ kimse yoktu. Kap1 merdiveninin basamaklarindan
birine oturdu. Kendi kendine Cosette artik gitmis olduguna gore, 6lmekten baska caresi kalmadigim
sOyledi. Birden sokaktan gelen bir ses isitti.

“Mosyo Marius!”

Marius dogruldu:

“Ne var? Ne oluyor?” diye sordu.

“Orada misimz Mosyd Marius?”

“Buradayim, evet!”

Ses devam etti:

“Dostlarimz Chanvrerie Sokag: barikatinda sizi bekliyorlar.”

Ses Eponine’in kalin ve boguk sesini andirtyordu. Marius parmakliga kostu, gevsek ¢ubugu kaldirip
araliktan basim gecirdi ve bakti. Ona delikanli gibi gOriinen birinin kosarak karanligin iginde
kayboldugunu gordii.

Bir Cenaze Toreni:



Yeniden Dogus Firsati

1832 baharinda Paris, biitiin zihinlerin ii¢ aydir kolera ile dolu olmasina ve insanlar1 ¢oktan saran
heyecanin yerini gecici bir kaygiya biraknmis olmasina ragmen, samataya hazirdi. Biiyiik kentler topa
benzer: Doluysalar, ates almalar1 i¢in kiigiiciik bir kivileimin diismesi yeterlidir. Iste bu kivileim,
1832 Hazirami’nda, General Lamarque’1n 6liimii oldu.

Lamarque, iinlii oldugu kadar da etkili bir adamdi. Art arda Imparatorluk déneminde ve
Restorasyon’da, her iki ¢ag i¢in de gerekli ve kaginilmaz olan iki kahramanliga —birincisinde savas
alanlarindaki kahramanligina, ikinci donemde de Millet Meclisi kiirsiisii kahramanligina— ermisti.
Davramslar1 kadar konusmalar1 da yigitce ve giizeldi. Meclis’te asir1 solla sol arasinda oturuyordu.
Gelecegin imkanlar getirecegini kabul ettigi i¢in halk tarafindan, imparatora iyi hizmet etmis oldugu
icin de kitleler tarafindan sevilmekteydi. On yedi yildan beri Ingilizlere gdrkemli bir sekilde
yenildikleri Waterloo’nun hiizniinii i¢ginde saklamusti.

Can ¢ekistigi son bir saat boyunca, ‘Yiiz Giin’ subaylarinin kendisine armagan etmis oldugu bir
kilict g6gstine simsiki bastirmisti. Napoléon, “ordu” diyerek dlmiistli, Lamarque da “vatan” diyerek
can verdi.

Beklenen oOliimiinii halk bir kayip olarak, hiikiimetse bir firsat olarak {rkiintii iginde
beklemekteydiler. Bu bir yas oldu. Aci olan her sey gibi, yas da isyana doniisebilir. Nitekim Oyle
oldu. 5 Haziran giinii, yagmurla giinesin i¢ ice gectigi bir havada, alinan 6nlemlerle biraz daha
bliyliyen cenaze alayi, Paris’i askeri torenle kat etti. Davullar1 yas tiilleriyle kapli, silahlar1 bas asagi,
iki taburla kili¢lar1 yanda on bin kisilik muhafiz birligi ve muhafiz kitasinin topgu bataryalar: iki sira
halinde tabutun yani sira ilerliyordu. Cenaze arabasini gencler ¢ekmekteydi. Hemen arkadan,
ellerinde defne dallariyla, savas gazisi subaylar geliyor ve ardindan da ¢alkantili, garip ve muazzam
bir kalabalik: Halkin Dostlar1 Dernegi’ne bagli bolge temsilcileri, Hukuk Okulu, Tip Okulu, her
lilkeden gd¢menler, hepsi egik olarak tasinan Ispanyol, Italyan, Alman, Polonya ve Fransiz bayraklari,
akla gelebilecek her tiirlii sancak, yesil dallar sallayan ¢ocuklar, tam o sirada grev yapmakta olan tas
iscileriyle marangozlar, kagit basliklarindan tamnan basim isc¢ileri... Biitlin bunlar ikiser licer
yiirlimekte; hemen hemen hepsi birer sopa, bazilar1 da birer kili¢ tasimakta ve bunlari1 rahatca
sallamakta; bazen samataci bir kalabalik, bazen de diizenli bir tabur olmaktaydilar. Diizensiz, ama tek
bir ruh gibi yiiriiyorlardi.

Kendi agisindan hiikiimet de durumu dikkatle eli kilicimin kabzasinda gbzlemekteydi. XV. Louis
Meydani’nda, yiirlimeye hazir bir durumda, palaska kiitiikleri fisek dolu, tiifek ve karabinalari
stirgiilii, at sirtinda ve borazancilar1 basta olmak tizere dort siivari boliigii vardi. Quartier Latin’de ve

Botanik Bahgesi’nin yakinlarinda, sokak sokak polisler mevzilenmisti. Bir dragonl®! siivari Halle-
aux-Vins’de, 12. hafif siivari boliigiiniin yaris1 Gréve Meydani’nda, yaris1 Bastille Meydani’nda; 6.
dragon siivarileri Célestins’deydi. Louvre Sarayi’nin avlusunu bastan basa topcu alayr doldurmustu.
Ayrica, kislalarda emir bekleyen askeri birliklerin disinda Paris yakinlarindaki alaylarda da izinler
kaldirilmisti. Kaygi ve telas icindeki iktidar, baskentteki yirmi dort bin askerle banliyodeki otuz bin
askeri tirkiitiicli kalabaligin tepesine nobet¢i dikmisti.

Cenaze alayinda ¢esitli soylentiler dolasmaktaydi. Bourbon hanedanmi yandaslarinin tertiplerinden



s0z ediliyordu. Alabildigine siddetli ama soylu heyecanlarin tutsagi haline gelmis olan bu kalabaligin
icinde, yer yer, “Yagmalayalim!” diyen igren¢ agizlar ve ger¢cek haydut yiizleri de sec¢ilmekteydi.
Batakliklarin dibini karistiran ve suyun yiiziine ¢camur bulutlar1 ¢ikaran calkantilar da vardir. ‘Iyi
orgiitlenmis’ polisin hi¢ de yabancis1 olmadigi bir olaydir bu.

Cenaze alay: Oliiniin evinden Bastille Meydani’na kadar, i¢in i¢in kaynayan bir yavaslikla ilerledi.
Ara sira yagmur serpistiriyor, ama bu, kalabaligi etkilemiyordu. Tabutun, alayin gectigi yol
tizerindeki Vendome siitununun etrafinda dolastirilmasi, bir balkonda sapkasim ¢ikarmadan duran
Fitz-James Diikii’ne atilan taslar, bir halk bayragindan koparilip ¢amurlar icine siiriiklenen Galya
horozu, Saint-Martin Kapisi’nda kiligla yaralanan bir polis, yiiksek sesle “Ben cumhuriyet¢iyim!”
diyen XII. Hafif Siivari Alay1 subayi, cenazeye katilmalar1 yasaklandigi halde birdenbire ¢ikip gelen
Politeknik Yiiksek Okulu 6grencileri ve “Yasasin Politeknik! Yasasin cumhuriyet!” haykiriglari.
Yolun bu parcasi kat edilirken meydana gelen belli basli olaylar iste bunlardi.

Cenaze arabasi Bastille Meydanmi’m ge¢ip kanal boyunca ilerledi ve Kiigiik Koprii’yli asarak
Austerlitz Kopriisii’niin 6niindeki meydana ulastt ve durdu. O anda bu kalabalik kusbakisi
seyredilebilseydi, bas1 bu meydanda olan, Bourdon Rihtimi’na agilip Bastille Meydam’m kaplayan,
kuyrugu ise bulvar boyunca Saint-Martin Kapisi’na kadar uzayan bir kuyrukluyildiza benzedigi
goriilirdii.

Cenaze arabasinin ¢evresinde bir halka olusmus, kalabalik bir anda susmustu. Dokunakli ve ylice
duygularla dolu bir andi. Biitiin sapkalar ¢ikarilmus, biitlin yiirekler hizla ¢arpmaya koyulmustu. Tam
o sirada birdenbire kalabaligin ortasinda, karalar giyinmis, at sirtinda bir adam belirdi. Elinde kizil
bir bayrak tutuyordu. Kimilerine gore tuttugu, ucuna 1789’un en atesli devrimcilerine 6zgii kiz1l kiilah
gecirilmis bir mizrakti. Bu arada irmagin sol yakasinda bekleyen belediye siivarisi harekete gecti ve
gelip kopriiniin yolunu kapadi. Sag yakada Célestins’den ¢ikan dragon siivarileri de Morland Rihtimu
boyunca yayilmaya baslamislardi. Halk, rihtimin késesinde birdenbire onlar1 gordii:

“Dragon siivarileri!” diye haykird.

Dragonlar, tabancalar eyer kuburlugunda, kiliglar kinda, karabinalar tiifeklikte, sessiz ve karanlik
bir bekleyis havasi icinde agir agir ilerliyordu. O anda dragonlarla kalabalik gogiis gogiise gelmek
tizereydi. Kadinlar dehset i¢inde kagigsmaya basladi. O ugursuz dakika boyunca ne olup bittigini hig¢
kimse bilemez ve hi¢ kimse sOoyleyemez. Bu an, iki bulutun i¢ ice ge¢istigi karanlik bir andir.
Kimilerinin anlattigina bakilacak olursa, Arsenal tarafindan hiicum borusu ¢alinmisti; kimilerine gore
de bir ¢ocuk, bir dragon siivarisini bicaklamusti. Olay, birdenbire yiikselen ii¢ el atesle basladi.
Kursunlardan birincisi, bolilk komutam Cholet’yi; ikincisi, Contrescarpe Sokagi’nda penceresini
kapatmakta olan yasli ve sagir bir kadim 6ldiirdii. Ugiincii kursun da subaylardan birinin apoletini
deldi.

Artik ok yaydan ¢ikmisti! Tam anlamuyla patlayan firtinanin i¢inde taslar yagiyor, tiifekler pathyor,
insanlarin bir kismu yamagtan agsag atlayarak Seine Nehri’nin bugiin doldurulmus olan kii¢tik kolunu
gecmeye ¢abaliyordu. Dogal genis bir barikati andiran Louviers Adasi’ndaki santiyeler, yerden biter
gibi ortaya ¢ikan binlerce savas¢iyla dolmustu. Kaziklar sokiiliiyor, tabancalar sikiliyor, hemen bir
barikat hazirligina girisiliyordu. Geri piiskiirtiilmiis olan delikanlilar, cenaze arabasiyla birlikte
Austerlitz Koprisii’nii kosarak gecip, sehir muhafizlarina ates actilar. Bu arada jandarmalar da
yetismis, dragonlar silingiiye sarilmisti. Kalabalik dort bir yana dagildi; bir savas ugultusu, adeta



kanatlanip ugarak Paris’in dort bir yanim sardi. Bir haykiris yiikseldi:
“Silah basina!”

Simdi herkes kosusmakta, carpigsmakta, kagismakta, direnmekteydi. Riizgar, atesi nasil yayip
surtiklerse, otke de isyam yayip striikliiyordu.

Aradan heniiz bir ¢eyrek saat bile gecmeden, iste Paris’in yirmi ayr1 noktasinda ve hemen hemen
aynm anda olup bitenler:

Nonnains-d’Hyeres Sokagi’nda, kilik kiyafeti yerli yerinde, gobekli, dazlak kafali, siyah sakall1 ve
kalin burma biyikli bir burjuva, yoldan gecenlere alenen fisek dagitmaktaydi.

Saint-Pierre-Montmartre Sokagi’nda ¢iplak kollu adamlar, iizerinde beyaz harflerle “ya cumhuriyet
ya 6lim” yazil1 siyah bir bayrag dolastirmaktaydilar.

Saint-Martin Bulvari’nda bir silah fabrikas1 yagma edilmekteydi. Biri Beaubourg Sokagi’nda, biri
Miche-le-Comte Sokagi’nda, biri de Temple Sokagi’nda olmak {izere ii¢ silah satilan diikkan da
coktan yagma edilmisti.

Gréve Rihtimi’min karsisinda karabinali delikanlilar, ates a¢gmak i¢in evlere, kadinlarin yamna
yerlesiyorlardi. Kapiy1 ¢alip iceri giriyor, fisek yapmaya basliyorlardi. Ayrica hemen her yerde, sag
yakada, sol yakada, rihtim ve caddelerde, Quartier Latin’de ve Halles’de soluk soluga adamlar,
isciler, ogrenciler, ¢esitli kesimlere bagli belediye muhafizlar: bildiriler okumakta ve “Silah altina!”
diye bagirmaktaydilar. Sokak fenerlerini deviriyorlar; arabalarin atlarim ¢oziiyor, sokak taslarini
sOkiiyor, evlerin kapilarim kiriyorlardi. Agaglar1 sOkmekte, sarap mahzenlerini arastirmakta, fi¢ilari
yuvarlayip taslari, molozlari, esyalari, tahtalar1 yigmakta ve barikatlar kurmaktaydilar.

Burjuvalar1 kendilerine yardim etmeye zorluyorlardi. Kocalar1 disarda olan kadinlara evleri agtirip
giriyor ve silah namina ne bulurlarsa aliyorlar ve sonra da kapiya, beyaz boyayla: “Silahlar teslim
edilmistir,” diye yaziyorlardi. Bazilari, alinan tiifek ve kiliclar i¢in makbuz da veriyor ve bunlari
“kendi adlariyla” imzaladiktan sonra kadinlara s6yle diyorlardi:

“Kocalarimz bunlar1 yarin belediyeden alabilir!”

Sokaklarda tek basmna kistirdiklart nobet¢i askerlerin ve dairelerine giden belediye zabita
memurlarinin silahlarint aliyorlar, subaylarin apoletlerini sokiiyorlardi.

Saint-Jacques Mahallesi’nde bir alay 6grenci, otellerinden ¢ikip Saint-Hyacinthe Sokagi’ndaki
Cafe Progres’e cikiyor ya da Les Mathurins Sokagi’ndaki Cafe Les Sept-Billards’a iniyorlardi.
Orada, hemen kapilarin Oniinde, binek taslarimin iizerinde ayakta bekleyen delikanlilar silah
dagitmaktaydi. Barikat kurmak i¢in Transnonain Sokagi’ndaki santiyeyi yagma ediyorlardi.

Bizim simdi burada yavas yavas ve birbiri ardi sira anlattigimiz biitiin ne varsa, aym anda kentin
her yerinde ve yogun bir ugultunun ortasinda olup bitiyordu. Tipki tek bir gok giiriiltiisii boyunca
cakan bir y181n simsek gibi.

Sadece Halles Mahallesi’nde bir saatten daha kisa bir zamanda yerden tam yirmi yedi barikat bitti.
Paris’in uigte biri isyancilarin elindeydi. Artik her yerde biiyiik bir miicadeleye girisilmisti.



Aksamin saat altistna dogru Saumon Gegidi de savas alam olmustu: Isyancilar gecidin bir
ucundaydi, askerler ©bilir ucunda. Bu arada toplan borusu caliyordu. Askerler acele giyinip
silahlanmaktaydi. Belediyelerden jandarmalar ¢ikiyor, kislalardan alaylar. Ancre Gegidi’nin tam
karsisinda bir davulcu eri hangerleniyordu. Bir baskasi da Le Cygne Sokagi’nda otuz kadar
delikanlinin saldirisina ugradi: Davulunu patlatip, elinden kilicim aldilar, yani ucuz kurtuldu. Bir
ticlinclisii Grenier-Saint-Lazare Sokagi’nda vuruldu. Michel-le-Comte Sokagi’nda ise birbiri ardi
sira ¢ subay olduriilmiistii. Les Lombards Sokagi’nda yaralanan bir¢ok belediye muhafizi geri
cekilmekteydi.

Ayaklanma, Paris’in merkezini icinden c¢ikilmaz, dolambagli, dev yapili bir tiir kale haline
getirmisti. Kaynak oradaydi, sorun da elbette orada olacakti. Gerisi sadece dnemsiz birer ¢atigsmaydi,
o kadar. Kararin orada verilecegini ispatlayan konu da, ¢arpismamn orada heniiz baslamamis
olmasiydi. Paris, gece ilerledik¢e, isyamin o miithis 1s1ltisiyla her dakika biraz daha oliimciil bir
renge birtiniiyordu.



ATOMUN KASIRGAYLA KARDES OLUSU

Gavroche’un Barikati

Halkla askerin, tersane oniinde gogiis gogiise karsilagmasindan dogan ayaklanmanin, tabutu izleyen
kalabalik i¢inde onden arkaya dogru bir harekete yol actigi anda -biitiin yollar boyunca bu kalabalik,
cenaze alaymin tepesine ¢okmiis durumdaydi- korkung bir geri ¢ekilme oldu. Kalabalik sarsildi,
birden siralar bozuldu ve herkes kosusmaya basladi: Kimileri hiicum naralar1 atarak, kimileri de
korkudan kagiyorlardi. Caddeleri kaplayan o koca 1rmak goz agip kapayincaya kadar boliinmiis; saga
sola tasip yikilan bir setten sular bosalir gibi, tam iki yiiz sokaga insan seli yayilmisti. O sirada,
elinde Belleville tepelerinden kopardigi bir sarisalkim dali bulunan hirpani kilikli bir c¢ocuk,
Meénilmontant Sokagi’ndan asag dogru inerken, oradaki bir hirdavat¢r kadimin ditkkkanimn 6ntindeki
sergide eski bir tabanca gérdii. Hemen ¢icekli dali kaldirima firlatti ve kadina seslendi:

“Sey ana, seyinizi 6diing altyorum!”

Tabancayr kapmasiyla, firlayip kagmasi bir olmustu. Iki dakika sonra, Amelot ve Basse
sokaklarindan dehsetle kacisan bir burjuva toplulugu, tabancasim sallaya sallaya sarki soyleyen bir
cocukla karsilasacakti. Cocuk kii¢iik Gavroche’tu. Savasa gidiyordu.

Bu arada Le Pont-aux-Choux Sokagi’na ulagnusti. Biitiin sokakta sadece bir tek diikkdmin agik
kaldigini gordii. Uzerinde diisiinmeye deger bir nokta da, séz konusu diikkdnin bir pastaci diikkam
olusuydu: Bu bilinmeyen aleme dalmadan 6nce elmali bir pasta yiyebilmek i¢in bulunmaz bir firsatti.
Durup ceplerini yokladi, tersyiiz etti, yelek cebini karistirdi. Higbir sey bulamadi. Tek bir meteligi
yoktu. Gavroche, avazi ¢iktig1 kadar haykirdi:

“Imdaaat!”

Son pastay1 yiyememek insana gergekten aci verir. Yine de yoluna devam etti. Az sonra Lamoignon
Konagi’nin 6niinden gegerken bagirdi:

“Biitlin herkes savasa, ileriiii!”

Sonra da I”Orme-Saint-Gervais’ye dogru uzaklasti. Karakolu ¢oktan silahtan arindirilmis bulunan
Saint-Jean pazarinda, Enjolras, Courfeyrac, Combeferre ve Feuilly tarafindan yonetilen bir toplulukla
birlesti. Asagi yukari1 silahlannms durumdaydilar. Bahorel’le Jean Prouvaire de onlara katilnus,
boylece topluluk daha da genislemisti. Enjolras’ta ¢ift ¢akar bir av tiifegi vardi; Combeferre eline,
lizerinde alay numarasi tasiyan bir muhafiz tifegi almusti; ayrica kayisina, digmeleri c¢oziik
redingotunun altindan goriinen iki tabanca sallandirmusti. Jean Prouvaire kendisine eski bir siivari
filintas1, Bahorel bir karabina yakistirmisti. Courfeyrac, kimndan siyrilmus sisli bir baston almisti.
Elinde ciplak bir hanger tutan Feuilly en onde ylriimekte, bir yandan da avazi ¢iktigi kadar
bagirmaktaydi:

“Yasasin Polonya!”

Soluk soluga Morland Rihtimi’ndan geliyorlardi. Uzerlerinde ne boyunbaglar1 vardi ne de
sapkalari. Yagmurdan bir hayli 1slanmislardi. Gozleri 1s11 1511 parliyordu. Gavroche, sakin bir tavirla
onlara yaklast1 ve sordu:



“Nereye gidiyorsunuz?”’
Courfeyrac, “Gel,” dedi.

Feuilly’nin hemen ardindan Bahorel yiiriiyordu. Buna yiirlimekten c¢ok, ziplayip sigrayarak
ilerliyordu demek gerekir. Uzerinde koyu kirmiz1 bir yelek vardi. Yoldan gegenlerden birine hizla
carptl. Yere devrilen adam dehsetle bagird:

“Kizillar geliyor!”

“Kizillar ha!” diye karsilik verdi Bahorel. “Bu ne bi¢cim korku boyle sayin burjuva? Oysa ben bir
gelincik ya da bir lale goriince asla titremem. Gelin, su kizil korkusunu boynuzlu hayvanlara
birakalim sayin burjuva!”

Birden gozleri diinyanin en baris¢1 kdgidinin asili durdugu bir duvar kosesine takildi. Kagidin
tizerinde Paris Baspiskoposu tarafindan “cemaat”ine yazilmug bir yumurta yeme fetvasi vardi.
Bagirarak konustu Bahorel:

2 "’

“Cemaatmis! ‘Kaz siiriisii demenin terbiyeli sekli

Ve duvardan kagidi yirtip aldi. Bu hareket, Gavroche’u fethetmeye yetmisti. O andan itibaren
Gavroche, Bahorel’i incelemeye koyuldu.

Enjolras soze karisti:

“Haksizsin Bahorel,” dedi. “Yerinde rahat birakacaktin o kagit par¢asini. Bizim isimiz onunla degil
ki! Ofkeni bosuna harciyorsun. Her seyin sirasi var. Saf disindan ates agilmaz; ne tiifekle ne de
yiirekle!”

“Herkesin kendine gore bir tislubu vardir,” diye karsilik verdi Bahorel. “Bu piskoposlarin emirleri
sinirime dokunuyor, ben izin verilmeden yumurta yemek isterim. Kald1 ki, 6fkemi harcadigim falan da
yok, daha yeni kizigmaktayim. Ve de o emri, Hercle!... istahim agilsin diye yirttim...”

Gavroche’un bu Hercle sozciigii dikkatini ¢ekmisti. Bir seyler ogrenme firsati ¢ikti mm, hig
kacirmazds; tistelik bu afis yirticisina da saygt duyuyordu. Yaklasip sordu:

“Hercle ne demek?”
Bahorel, “Latince’de ‘Lanet olsun’ demektir,” diye karsilik verdi.

Bahorel bir pencerede onlarin gegisini seyreden soluk benizli ve siyah sakalli gen¢ bir adam
gormiistii. ABC Dostlari’ndan biri olmaliydi. Hemen ona bagirdi:

“Cabuk fisek yollayin bize!”

Onlara 6grencilerden, sanatcilardan, is¢ilerden ve liman emekgilerinden olusan bir kalabalik eslik
ediyordu. Cogunun elinde sopa ve siingliler vardi. Kimisi de, Combeferre gibi, pantolonuna bir
tabanca yerlestirmisti.

Topluluk her an biraz daha biiyliyordu. Les Billettes Sokagi’na dogru, saglar1 agarmaya yiiz tutmus
uzun boylu bir adam da onlara katildi. Courfeyrac, Enjolras ve Combeferre, adamin sert hatlar1 olan
cesur yiiziinii hemen fark etmislerdi, ama hi¢biri onu tantmiyordu. Kendini tamamuyla sarki séyleyip



1slik ¢almaya, en 6nde oradan oraya segirtmeye, horozsuz tabancasimin dipgigiyle diikkan kapilarim
glimbiirdetmeye vermis olan Gavroche da bu adama dikkat etmemisti.

Tam bir rastlant1 sonucu, La Verrerie Sokagi’na dalip Courfeyrac’in kapisimn 6niinden gectiler.

“Iste bu iyi denk diistii,” dedi Courfeyrac, “Kesemi evde unutmustum, iistelik sapkamu da yolda
kaybettim.”

Topluluktan ayrilip hizla evine daldi. Kesesiyle eski sapkasim aldi. Ayrica, kirli ¢gamasirlarinin
i¢inde sakli duran kiigiik bir kasayr da aldi. Kosarak asagi indi. Yine kosarak sokaga firliyordu ki,
kapici kadin seslendi:

“Mosyo de Courfeyrac sizinle gériismek isteyen biri var.”
“Kim?”
“Tammiyorum. Neredeyse bir saattir gelmenizi bekliyor.”

O sirada kapict odasindan geng, is¢iye benzer biri ¢ikti: Ciliz, soluk benizli, kisa boylu, yiizii
kirmuzi ve ¢illi biriydi. Uzerinde delik bir ceketle, yamali kadife bir pantolon vardi.

Courfeyrac’a yaklasirken, “Mosyo Marius’le mi konusuyorum?” diye sordu.
Sesi, yiiziiniin tersine, hi¢ de bir kadin sesini andirmuyordu.
Courfeyrac, “Burada yok,” dedi.

“Aksam gelir mi acaba?”

“Bilemem.”

Courfeyrac ekledi:

“Tek bildigim, ben donmeyecegim, o kadar.”

Kiictik adam onu bir an stizdiikten sonra sordu:

“Ni¢in donmeyeceksiniz?”

“Ni¢ini yok.”

“Peki, nereye gidiyorsunuz?”’

“Bundan sana ne?”

“Kasamzi ben tastyayim isterseniz?”’

“Barikatlara gidiyorum.”

“Ben de sizinle gelebilir miyim?”’

“Istersen gel!” dedi Courfeyrac. “Sokak serbest, kaldirimlar herkesin.”

Ve arkadaslarina yetismek i¢in firladi. Kasayi tagisin diye onlardan birinin koluna tutusturdu. Biraz



onceki gencin kendisini izlemis oldugunu ancak bir ¢eyrek saat gecgtikten sonra fark etti. Kalabalik bir
topluluk, ille de istedigi yere gitmez. Bu tiir topluluklar riizgarla siiriiklenirler. Nitekim onlar da
Saint-Merry’yi gectiler ve nasil oldugunu bilmeden, kendilerini Saint-Denis Sokagi’nda buldular.

Barikat Kuruluyor

Barikat kurmak i¢in sectikleri bu sokagin girisi genis, dibi dardi ve Corinthe Meyhanesi, bir ¢esit
ctkmaz sokak durumu olusturuyordu. Mondétour Sokagi’mn sagdan soldan kapatilmasi ¢ok kolaydi.
Dolayisiyla da sadece Saint-Denis Sokag tarafindan bir saldir1 yapilabilirdi; yani cepheden ve
aciktan agi8a. Toplulugun dalisiyla birlikte, biitiin sokaga dehset ¢okmiistii. Yoldan gegenler hemen
ortaliktan kayboldu. G6z agip kapayincaya kadar siiren bir zaman araliginda, dipte, sagda, solda, her
tirden diikkdn ve tezgdh ve her boydan kapi, pencere, bodrum boslugu adina ne varsa, zemin
katlardan damlara kadar simsiki kapatildi. Yasli bir kadimin yaylim atesinden korunmak icin agik
penceresine bir ¢arsaf gerdigi bile goriilmekteydi.

Simdi sadece meyhanenin bulundugu ev acik kalmisti; o da, biitiin kalabalik dogrudan dogruya
buraya hiicum edip doldugu i¢in agikti.

“Aman Tanrim, aman Tanrim!” diye gogiis geciriyordu meyhaneci Madam Hucheloup. Bossuet,
Courfeyrac’1 karsilamak iizere asagl inmisti.

Bu arada meyhanenin oniindeki parmakliktan yirmi demir ¢ubuk koparilmis, sokagin yirmi metrelik
kismindaki biitiin kaldirim taslar1 da sokiilmiistii. Gavroche’la Bahorel, oradaki bir kirec
imalatgisinmin yiik arabasina el koyup, yolun ortasina devirmislerdi. Arabanin i¢indeki ii¢ koca figiy1
da tas yiginlarimn altina yerlestirmekteydiler.

Enjolras, mahzenin taban kapagim kaldirmisti ve Hucheloup Ana’nmin ne kadar bos ficis1 varsa,
gidip kire¢ figilarim berkitmeye yollandi. Feuilly, ince yelpaze tabakalarim resimleyip boyamaya
alisik parmaklariyla, kire¢ figilarirm ve yilk arabasim i1ki kocaman moloz tas1 yigimyla
payandalamuisti. Tipki Obilir malzemeler gibi, molozlar1 da gelisigilizel bir sekilde oradan buradan
derlemislerdi. Bunlar1 nereden aldiklarini bile bilmiyorlardi. Komsu evlerden birinin cephesindeki
payandalar sokiiliip alinmis ve diizlemesine fi¢ilarin iizerine yatirilmusti. Bossuet ve Courfeyrac
doniip baktiklarinda, sokagin neredeyse yarisi, insan boyunu asan bir tabyayla kapanmusti. Yiktig
seylerden yeni bir sey kurup ortaya ¢ikarma konusunda halkin eli kadar usta baska hi¢bir sey yoktur!

Sokagin ucunda iki beyaz atin ¢ektigi bir omnibiis belirdi. Bossuet bir anda arabaya firlayip kostu,
yetisti; soforti durdurdu; hammlara, ellerinden tutup yardim etmeyi de unutmayarak, yolculari indirdi,
sonra da atlar1 dizginlerinden yakalayip, arabay1 sokaga ¢ekti. Cok gegmeden de kosumlar1 ¢oziilmiis
atlar Mondétour Sokagi’ndan kendi baslarina inip gitmekte; yanlamasina yere uzatilmis omnibiis de
sokaktaki baraj1 tamamlamaktaydi.

Hazirhklar

Devrimci gazeteler, ‘hemen hemen hi¢ ele gecirilemez’ bir yapr olarak niteledikleri Chanvrerie
Sokag barikatimin birinci kat yiliksekligine kadar eristigini yazarken aldanmaktaydi. Aslinda barikatin
yiiksekligi iki metreyl pek agsmiyordu. Ama oyle yapilmisti ki, savascilar, istediklerince ve durumun
gerektirdigince, arkasina gizlenebildikleri gibi, lizerine ¢ikarak da is gorebiliyor ya da i¢ tarafta tst



liste konan basamak tarzinda diizenlenmis dort sira tas sayesinde tepeden de izleyerek, duruma hakim
olabiliyorlardi. Barikat, distan bakildiginda tas yiginlar1 ve kire¢ imalatgisimn arabasiyla yolcu
arabasimin tekerleklerinin arasindan gecirilen kirisler ve kalaslarla birbirine baglanmus figilardan
meydana gelmisti. Cephesinin de insam afallatan girintili ¢ikintili bir goriiniisii vardi. Evlerin
duvarlariyla barikatin meyhaneden en uzak ucu arasinda disar1 ¢ikabilmeyi saglayan, ancak bir kisi
gecebilecek genislikte bir aralik birakilmisti, o kadar. Yolcu arabasinin oku diklemesine
yerlestirilmis ve iplerle tutturulmustu; bunun tepesine baglanan bir kizil bayrak sallaniyordu barikatin
lizerinde.

Mondétour Sokagi’ndaki kii¢iik barikat, meyhanenin bulundugu evin arkasina gizlenmis oldugundan
goriinmiiyordu. Iki barikat bir araya gelince tam bir sahra istihkinu halini almaktaydi. Enjolras ve
Courfeyrac, Mondétour Sokagi’nin Précheurs Sokagi’ndan gecerek, Halles’e agilan Obiir parcasim
bir baska barikatla kapatmayr uygun bulmanuslardi: Belli ki disariyla iliskilerini toptan kesmek
istemiyorlardi. Ayrica darligindan otiirii tehlikeli ve gecilmesi zor olan Précheurs Sokagi’ndan
saldirtya ugramaktan da pek o kadar korkmamaktaydilar.

Barikatlar tamamlanip direge de bayrak cekilince, disariya meyhaneden bir masa c¢ikardilar.
Courfeyrac masamn tizerine ¢ikti. Enjolras dort kose sandigi getirdi. Courfeyrac’in agtigt sandik fisek
doluydu. Fisekler goriiniince en yigitler bile sOyle bir iirpermekten kendilerini alamadilar. Bir an
derin bir sessizlik oldu. Courfeyrac fisekleri giiliimseyerek dagitmaya baslad.

Adam basina otuz fisek aldilar. Cogunda barut da vardi. Kaliplara dokiilen kursunlarla ayrica fisek
yapmaya koyuldular. Barut figis1 ise kapinin yaninda, bir masamn iizerinde duruyordu. Onu yedek
olarak saklamaya karar verdiler. Elbirligiyle ve hi¢ telas etmeksizin, tiifekleriyle karabinalarini adeta
bir toren ciddiligi i¢inde doldurdular. Bu arada Enjolras barikatlarin basina nobet¢i de dikmisti.
Barikatlar kurulmus, karakollar belirlenmig, silahlar doldurulmus, nobetciler dikilmisti. Artik hic
kimsenin ge¢medigi bu 1ss1z ve trkiintii veren sokaklarda, i¢cinde hi¢bir canlinin kimildamadig oli
gibi sessiz evlerle cevrili ve cokmeye baslayan aksam karanligimin gittikce artan golgeleriyle
saritliydilar, ortasinda bir seylerin ilerledigi sezilen ve sinsi, ugursuz, trajik bir hal tasiyan bu
karanlik ve sessizlik ortasinda yapayalmz, silahli, sakin ve kararli bekliyorlardi.

Billettes Sokagr’ndan



Askere AllInan Adam

Gece artik 1yiden iyiye bastirmisti. Ama heniiz hi¢cbir sey oldugu yoktu. Sadece belli belirsiz
birtakim ugultular geliyor, arada sirada da ates sesleri isitiliyordu; o da pek seyrek, kisa ve uzaktan
uzaga. Aranin uzamasi, hiikiimetin vakit kazandigini, kuvvet topladigini gostermekteydi.

Korkung olaylarin arifesinde giiclii ruhlar1 saran sabirsizliga kapildigini seziyordu Enjolras. Alt
kattaki salonda Gavroche, masalarin {izerine sacilan barut dolayisiyla temkinli davranarak tezgahin
tizerine konan iki mumun bulanik titrek 1s1ginda kartus yapmaya koyulmustu. Enjolras onun yanina
gitti. Buradaki mumlarin 15181 disar1 hi¢ sizmmyordu. Ust katlarda da 151k yakmamaya dikkat etmisti
isyancilar.

Enjolras geldiginde Gavroche pek mesguldii. Ama kartuslarla degil. Billettes Sokagi’ndan alinan
adam salona girmis ve gidip en 1s1ks1z masaya oturmustu. Payina diismiis olan biiyiik boy tiifegi
bacaklarinin arasinda tutuyordu. O zamana kadar binbir ¢esit “eglenceli” seyle oyalandig icin,
Gavroche bu adanu fark etmemisti. Adam igeri girince, dalgin dalgin izledi onu bir siire. Silahina
hayranlikla bakti. Sonra birdenbire, adam oturunca, ¢ocuk ayaga kalkti. Bu adamu o ana kadar birisi
gozetlemis olsa, onun gerek barikati, gerekse isyancilari garip bir dikkatle inceledigini hemen
goriirdii. Kiigiik kabadayi, adama yaklasti; uyandirmaktan cekinilen bir kimsenin yamnda nasil
yiirliniirse Oyle, ayaklarinin ucuna basa basa, onun ¢evresinde donmeye basladi. Aym zamanda da
hem kiistah, hem ciddi, hem ugar1, hem diisiinceli, hem neseli, hem de tasal1 olan bu ¢ocugun yiiziinde
su ifadeler vardi; “Bosver gitsin! Yok camim, riiya goriiyorum. Yoksa dogru mu? Gergek mi bu yoksa?
Evet, evet, galiba! Hayir, o olamaz! Nasil olamaz, bal gibi o iste!’

Gavroche topuklarinin iizerinde sallaniyor, yumruklarim sikiyor, bir kus gibi boynunu oynatiyor, alt
dudaginda belirginlesen biitiin keskin goriisliiliigiinii 6lgiistizce bir kivrimda harciyordu. Saskin,
kararsiz, giivensiz, afallamus, sasirmuis bir haldeydi. Sanki esir pazarindaki tombul kizlar arasinda
birdenbire bir Aphrodite kesfeden kizlaragasimin yiizii, bir y1gin siradan tablo i¢inde aniden bir
Raffaello’yu tamyiveren bir resim meraklisimin hali vardi ¢ocukta. Kafasinda her sey seferber olmus,
caligsmaktaydi. Koku alan i¢gilidii ve tasarimlayan akil. Bir seyler oluyordu Gavroche’a, belliydi bu.
Iste bu derin dalisin en yiiksek noktasinda yanina Enjolras gelmisti: “Sen kiigiiksiin,” dedi. “Seni
gormezler. Barikatlardan disar1 ¢ik, evler boyunca siiziiliip sokaklar1 soyle bir dolas, neler olup
bittigini gel bana anlat!”

Gavroche dogruldu:

“Demek kiiciikler de bir ise yartyormus!” dedi. “Ne mutlu! Gidiyorum hemen! Bu arada size bir
ogiit: Kiiciiklere giivenin, biiyiiklerden ¢ekinin.”

Bunu sdyledikten sonra basim kaldirip, sesini algaltarak adamu isaret etti ve sordu:
“Su biiyligii 1yice gériiyor musunuz?”

“Evet, ne olmus?”’

“Bir ajan 0.”

“Emin misin?”



“Hem de nasil! Daha on bes giin 6nce Royal Kopriisii’nde hava alirken beni birden kulagimdan
yakalayip kaldirdi.”

Enjolras ¢ocugun yanindan hemen ayrildi. Biraz ilerde bulunan iskele is¢ilerinden birinin kulagina
algak sesle birkac kelime sdyledi. Is¢i salondan ¢ikt1, birka¢ dakika sonra da yaninda ii¢ kisiyle geri
dondi. Bu dort genis omuzlu hamal, adamin dikkatini ¢ekmemeye calisarak gidip onun oturdugu
masamn arkasina yerlestiler. Gerektiginde adamin tizerine atilmaya hazirdilar.

Enjolras, iste 0 zaman adama yaklasti ve sordu:
“Siz kimsiniz?”’

Adam bu tepeden inme soru karsisinda elinde olmayarak irkildi. Bakislarim Enjolras’in lekesiz
gozbebeklerinin taa derinlerine dikti, orada gen¢ adamuin diisiincesini yakalar gibi oldu. Ve su
diinyada goriilebilecek giiliimseyislerin en asagilayam, ama ayn1 zamanda en giicliisii ve en kararlisi
belirdi yiiziinde. Kibir tasan bir sesle cevap verdi: “Anlar gibiyim. Evet, 6yle! Yanilmiyorsunuz.”

“Ajan misimz?”’

“Hiikiimetin bir memuruyum.”
“Adimz?”

“Javert.”

Enjolras, arkadaki dort isciye isaret etti ve Javert, gdz a¢ip kapayincaya kadar, arkasina doniip
bakmaya bile vakit bulamadan yakalanip yere yatir1ld, eli ayag baglamp iizeri arandi. Uzerinde iki
cam arasina yapistirtlmus, yuvarlak, kiigiik bir kart buldular. Kartin bir yiiziinde Fransa Hiikiimeti nin
armasiyla gozetleme ve uyamklik sozciikleri, obiir yliziinde de sunlar yaziliydi: “JAVERT, polis
miifettisi, elli 1ki yasinda.” Altinda da donemin polis miidiirii Mosyo Gisquet’nin imzas1 okunuyordu.
Ayrica bir saati ve icinde birka¢ altin bulunan bir para kesesi vardi. Bunlar1 ona biraktilar. Yelek
cebini yokladiklarinda, ellerine zarf i¢inde bir kagit gecti. Enjolras zarfi acti ve kagitta polis
miidiirliniin kendi el yazisiyla yazdigr su satirlar1 okudu: “Polis Miifettisi Javert, siyasal gérevi sona
erince, 0zel bir gozetleme goreviyle, Iéna Kopriisii yakinlarinda, Seine Nehri’nin sag kiyisindaki
yamaclarda azil1 kisilerin dolasip dolasmadiklarini arastiracaktir.”

Arama islemi bitince Javert’i ayaga kaldirdilar; kollarini arkasina, kendisini de salonun ortasindaki
direge bagladilar. Sahneyi bastan sona seyreden Gavroche, biitiin olup bitenleri sessiz sessiz basim
sallayarak onaylamisti. Baglandiktan sonra Javert’e yaklasti:

“Bu defa da fare, kediyi tuttu,” dedi.

Basta Courfeyrac, Bossuet, Joly ve Combeferre olmak iizere, barikatlara dagilmis olan isyancilar
Javert’i direge bagli goriince hemen kosustular. Ajan sirt1 direge yapisik sekilde dayali, iplerle hig
kimildayamayacak bicimde simsiki sarilmisti. Omriinde hi¢ yalan sdylememis bir adamin korkusuz
sakinligi i¢inde basini dimdik tutuyordu.

Enjolras, arkadaslarina agikladi:

“Bu bir ajan!”



Sonra Javert’e dondii:

“Barikat ele gegmeden iki dakika once kursuna dizileceksiniz,” dedi.

Javert emir vermeye alisik ses tonuyla sordu:

“Niye daha once degil?”

“Barutu bos yere harcamamak i¢in.”

“Oyleyse isinizi bigakla gdremez misiniz?”

Enjolras, olanca giizelligi i¢inde, “Bana bak ajan!” dedi, “Bizler yargiciz, katil degil.”
Sonra Gavroche’a seslendi:

“Dediklerimi yap.”

“Gidiyorum hemen!” diye bagiran Gavroche, asker gibi bir selam c¢akip seving icinde biiyiik
barikatin araligim ast1.

Plumet Sokagr’ndan



Saint-Denis Mahallesi’ne

Alacakaranligin i¢cinden kendisini barikata cagiran o ses, alinyazisinin sesi gibi gelmisti Marius’e.
Olmek isterken, iste firsat ayagina geliyordu. Mezarin kapisim ¢alnustr; iste karanliklar i¢inden bir el
ona, o kapimn anahtarin1 uzattyordu. Umutsuzlarin yolunda agilan bu i¢ paralayici araliklar biiytik bir
cekicilik tasir. Kendisini bunca zaman bahgeden igeri geciren parmaklig itip disart ¢ikti. Kendi
kendine, “Hadi gidelim!” dedi. Acidan deliye donmiistii, kafasinda temelli, saglam, dayamkl1 hi¢bir
sey hissetmiyordu. Sadece bir tek istegi kalmisti: Bir an 6nce 6lmek. Hizla yiiriimeye koyuldu.
Javert’in iki tabancasi da iizerindeydi. Ne kadar zamandir yiiriidiigliniin, nereye gittiginin farkinda
degildi. La Chanvrerie Sokagi’m Saint-Eustache’a dogru kapatan evlerin yiiksek damlari, simsiyah
zemin tlizerine hafif bir kizillik c¢iziyordu. Bunu Corinthe barikatinda yanan mesalenin 15181
yaratmaktaydi. Ve Marius, iste bu kizilliga dogru yonelmis, bu 151k onu La Marché-aux-Poirées’ye
gotiirmiistii. Les Précheurs Sokagi’mn olusturdugu karanlik gecidi hayal meyal gérmiis ve oraya
dalmisti. Dolayisiyla da sokagin 6biir basinda bekleyen, 1syancilarin nobetci olarak koyduklart adam
onu goremedi. Marius aramaya geldigi seyin hemen yam basinda bulundugunu seziyor ve ayaklarinin
ucuna basa basa yiiriiyordu. Solundaki son evin kdsesinden basini uzattiginda Mondétour Sokagi’nin
o parcasim gordii. Kiigiik sokakla, Chanvrerie Sokagi’nin biraz ilerisinde, taslarin lizerinde birtakim
1s1klar vardi: géziine meyhanenin bir boliimii ilisti. Daha sonra, yerde, acayip bir kabin i¢inde g6z
kirpip duran bir kandil seger gibi oldu. En sonunda da yere ¢omelmis, dizlerinin tizerinde tiifek tutan
birtakim adamlar gordii. Kendisinden topu topu on kula¢ 6tedeydi biitiin bunlar. Sokagin sagindaki
evlerse meyhanenin geri kalan kismim, biiyiik barikati ve bayragi gizlemekteydi.

Marius’iin bir adim atmasi1 yeterdi artik. Ve iste o zaman bir tagin iizerine oturdu bu bahtsiz
delikanl1, kollarim gogsiinde kavusturdu, ardindan ac1 ac1 aglamaya basladi.



UMUTSUZLUGUN YARATTIGI



BUYUKLUKLER
Bayrak - Birinci Perde

Saint-Merry Kilisesi saat onu ¢almisti ki, Enjolras’la Combeferre, karabinalari ellerinde oldugu
halde, gidip biiyiik barikattaki yarigin yamna oturdular. Konusmuyorlardi. En boguk, en uzak ayak
sesini bile yakalayabilmek i¢in ortaligi dinlemekteydiler.

“Gavroche geliyor,” dedi Enjolras.
Combeferre, “Taze haber var,” dedi.

Telaslt bir kosus karistirdi 1ss1z sokagi. Cok ge¢cmeden de, yolcu arabasinin tepesinde, bir
cambazdan daha c¢evik bir yaratik belirdi.

Gavroche’tu bu.
“Tufegim nerede? Geliyorlar!” dedi soluk soluga.
Ve barikattan igeri dald.

Biitiin barikati bastan basa elektrikli bir titreyis dolasti. Sadece tiifekleri arayan ellerin ¢ikardig
ses duyuldu.

“Benim karabinayi ister misin?” diye sordu Enjolras, kiigiik kabadayiya.

“Biiytik tiifegi istiyorum,” diye karsilik verdi Gavroche. Bunu sdylerken, Javert’in tiifegini almisti
bile.

Nobetciler de bu arada geri cekilmis, asag yukari Gavroche’la aym anda igeri girmislerdi.
Gelenler sadece 1ki nobetgiydi: Sokagin ucundaki ile Petite-Truanderie’deki. Précheurs Sokagi’ ndaki
nobetci ise yerinde kalmisti. Bu da, kopriiler ve Halles tarafinda simdilik higbir tehlike olmadigim
gOsteriyordu.

Herkes nerede duracagini kestirmis ve yerini almisti. Enjolras, Combeferre, Courfeyrac, Bossuet,
Joly, Bahorel ve Gavroche’un da i¢lerinde bulundugu kirk {i¢ isyanci, baslar1 setin tepesiyle ayn
diizeyde kalma kosuluyla, tiifek ve karabinalarimin namlularim mazgal deliklerini andiran taslarin
lizerine dayayarak biiyiik barikatin i¢ine diz ¢okmiislerdi. Sessiz, atese hazir ve tepeden tirnaga dikkat
kesilmis durumdaydilar.

Feuilly’nin komutasindaki alt1 kisi, meyhanenin ikinci katindaki pencerelere yerlesmis, nisan almis
ve beklemeye koyulmuslardi.

Boylece bir siire daha gecti.

Ve sonra Saint-Leu tarafindan diizenli, agir ve kalabalik ayak sesleri duyuldu. Once pek hafif gelen,
sonra agir ve giriiltiilii olan bu ses, yavas yavas, hi¢ durup dinlenmeksizin, sakin ve korkung¢ bir
siireklilikle yaklasiyordu. Oyle ki, ¢ok ge¢meden ortalikta bu sesten baska bir sey duyulmaz oldu. Bir
hayaletler toplulugu yaklasiyor gibiydi. Yaklasti, yaklasti ve durdu. Artik sokagin basinda yiizlerce



adamin soluk alip verisi isitiliyordu. Ama hi¢bir sey goriinmiiyordu. Ta dipte, koyu karanligin
bagrinda, igne gibi incecik bir y1gin tel vardi sadece: Zorlukla secilebilen bu teller kimildiyor,
uykunun ilk sisleri arasinda, kapal1 gézkapaklarimin ¢evresinde, uyumadan once fark edilen o sozlere
sigmaz fosfor pariltili aglar1 andiriyorlardi. Uzaktaki mesalenin aydinliginda belli belirsiz 1s1ldayan
stingiiler ve tiifek namlulariydi bunlar.

Her iki yanda da bir beklenti vardi. Bir duraksama sezilmekteydi. Bir siire daha siirdii bu durum.
Sonra birdenbire bu karanligin derinlerinden, hi¢ kimse goriinmedigi i¢in bir kat daha korkunglasan,
dogrudan dogruya karanligin kendisi konusuyormus hissini uyandiran bir ses yiikseldi:

“Kim var orada?”

Ayni anda nisan alan tiifeklerin sakirtist duyuldu.
Enjolras, vakur ve giir sesiyle verdi cevabi:
“Fransiz Devrimi!”

Ses yeniden yiikseldi:

“Ates!”

Bir firimin kapag birden acilip kapanmus gibi oldu: Bir simsek, sokagi boydan boya kizil renge
boyadi. Barikatin lizerinde korkung bir patlama dalgalandi. Kizil bayrak yere distii.

Bu ilk yaylim atesi isyancilar lizerinde dondurucu bir etki yaratti. Saldir1 ger¢ekten siddetliydi. En
goziipeklerini bile disiindiirmiistii. Biitiin bir alayla kars1 karsiya olduklar1 belliydi. Biitiin bu siire
boyunca yerinde kalmis ve ortalign gézetlemeye devam etmis tek isyanci kiiciik Gavroche’tu. Kedinin
avina yaklastig gibi sessiz adimlarla barikata yaklasan adamlar gérdii ve hemen haykirdi.

“Dikkat edin!”

Courfeyrac, Enjolras, Jean Prouvaire, Combeferre, Joly, Bahorel ve Bossuet, biiyiik bir giiriiltiiyle
meyhaneden firladilar. Sete ulastiklarinda is isten gegmek iizereydi: Barikatin iizerinde piril piril
siingiilerden olusan genis bir serit dalgalanmaktaydi. Hepsi de uzun boylu belediye muhafizlari,
kimisi devrilmis yolcu arabasimin lizerinden atlayarak, kimisi de araliktan sizarak, barikatin i¢ine
girmek lizereydiler. Durum kritikti. Suyun set diizeyine kadar yiikselip de, disar1 tagsmaya basladig 11k
baskin antyd1 bu. Bir saniye daha gecikilmis olsa barikat diisebilirdi. Bahorel, igeri girmekte olan ilk
muhafizin iizerine atildi hemen ve adamm karabinasi neredeyse gogsiine degecek mesafeden ates
ederek oldiirdii. Ikinci muhafiz da Bahorel’i oldiirecekti bir siingii vurusuyla. Bir iigiinciisii
Courfeyrac’1 yere devirmisti.

“Yardim edin!” diye bagiriyordu Courfeyrac.

Saldirganlarin en irisi olan dev yapili bir muhafizsa, elinde silingilisiiyle Gavroche’un {izerine
yirimekteydi. Yavrucak incecik kollarimn arasina Javert’in kocaman tiifegini aldi, nisanlayip tetige
basti. Ama tiifek ates almamusti. Muhafiz biiyiik bir kahkaha att1 ve siingiisiinii ¢ocugu bigmek icin
kaldirdi.

Ama siingii heniiz Gavroche’a degmeden 6nce muhafiz, alnimin ortasina yedigi bir kursunla sirtiistii



devrildi. ikinci bir kursun da Courfeyrac’in isini bitirmek {izere olan 6teki muhafizi gdgsiinden vurup,
dis taraftaki taslarin lizerine firlatti.

Ates eden, barikata heniiz girmis olan Marius’tii. Ve simdi silahsizdi. Bosalttig1 tabancalar1 elinden
atmisti, ama aym anda, asagl salondaki kapimn yaninda duran barut ficisim gormiistii. Tam o yana
bakmak tizere yarim donmiistii ki, birdenbire bir asker, tiifeginin namlusunu yanagina dayadi. Tam
atesleyecegi sirada bir el, nereden yetistiyse yetisti, namluyu kapiverdi. Kadife pantolonlu geng
iscinin eliydi bu! Tiifek ates aldi. Kursun o eli deldi gec¢ti. Hatta ayn1 mermi belki is¢iyi de delip
gecmis ve is¢i devrilmisti. Biitiin bunlar tam bir bulaniklik i¢cinde olup bitti. Oyle ki, alt salona heniiz
giren Marius, ancak isin sonradan farkina varabildi. Ama yine de kendisine ¢evrilen tiifek namlusunu
ve bu namluyu tikayan eli belli belirsiz gormiis ve kursun sesini isitmisti.

Birden gafil avlanmis, ama panige kapilmanus olan isyancilar ¢abucak toparlannus ve yeniden
birlesmislerdi. Enjolras, “Durun! Sakin gelisigiizel ates etmeyin!” diye bagirmusti.

Gercekten de o ilk kargasalik i¢inde birbirlerini rahatga yaralayabilirlerdi. Cogu birinci kattaki
pencerede ve ¢ati katinda ndbete girmislerdi. Buradan saldirganlara tamamiyla hakimdiler. I¢lerinde
en kararli olanlar; baslarinda Enjolras, Courfeyrac, Jean Prouvaire ve Combeferre olmak iizere,
gururlarint ¢ignetmeyerek en dipteki evlere sirtlarim dayamus ve barikatin tepesinde c¢oreklenen
askerlerle muhafizlara hedef olmuslardi.

Biitiin bunlar, biiyiik miicadelelerden once gelen ve o inamlmaz ve 6liimcil ciddilik i¢inde, hig
telagsiz gerceklesmisti! Her iki taraf da birbirlerine dylesine yakindi ve bunu dylesine i1yi biliyorlardi
ki! Tam kivilctm parlamak iizere oldugu anda, boynunda ferahi ve omuzunda kocaman apoletler
tasiyan bir subay kilicini, karsisinda tek sira halinde, elde tiifek bekleyen isyancilara dogru uzatt1 ve
“Silahlar asagi!” dedi.

Enjolras cevap verdi:
“Ate$!”

Her 1ki taraftan da asag yukar1 aym anda ates acilmis ve her sey bir anda duman i¢inde kalmusti.
Agir ve hafif yaralilarin boguk ve kisik iniltilerle i¢inde siiriindiigii geniz paralayici bir dumandi bu.
Ve duman dagildiginda her iki taraftan savasanlardan artakalanlarin, yerlerinde dimdik durduklar1 ve
sessizce silahlarim doldurduklar1 goriildii.

Tam o sirada birdenbire bir ses giirledi:
“Gidin buradan! Yoksa barikati havaya ugururum!”
Herkes sesin geldigi yere dondii.

Marius, asagl salona girmis ve barut ficisint almisti. Sonra da karsilikli yaylim atesinin yarattig
duman ve koyu sisten yararlanip barikat boyunca mesalenin tutturulmus oldugu yere kadar
siiziilebilmisti. Oyle ki, mesaleyi oradan kapip figiy1 ateslemek Marius i¢in isten bile degildi. Ve
simdi barikatin Obiir ucunda mevzilenmis biitiin o muhafizlar, subaylar ve askerler, saskinlik ve
dehset icinde yiizii o geri doniilmez kararin gururuyla 1s1ldayan adama bakiyorlardi. Barut figisim
gormekteydiler, Ustii parcalanmisti; mesaleyr de gormekteydiler, eli mesaleye gittikge biraz daha
yaklasiyor ve Marius bagirtyordu:



“Gidin diyorum! Yoksa barikat1 havaya ugururum!”

Cavuslardan biri, “Barikati havaya mu ugurursun?” dedi. ““Yani kendini de havaya ugurursun, dyle
mi?”’

Marius’iin cevabi kesindi:
“Kendimi de!”
Ve eline aldig1 mesaleyi biraz daha figiya yaklastirdi.

Ayni anda setin iizeri bosalivermisti: Saldirganlar, 6lii ve yaralilarini birakmus, darmadagin bir
halde sokagin obiir ucuna kagmakta ve karanligin kucaginda yitip gitmekteydiler, her biri gemisini
kurtaran birer kaptandi.

Barikat kurtulmustu.

Hayatin Istirabinin Ardindan



Oliimiin Istirabi

Bu olaydan sonra Marius barikati denetlemek i¢in g¢evresinde kiiciik bir tur atmaya basladi.
Denetimini bitirip c¢ekilmek tlizereyken, karanligin i¢inde giigliikle isitilecek kadar zayif bir sesin
adint soyledigini isitti:

“M06syo Marius!”

Marius trperdi. Ciinkii daha iki saat once Plumet Sokagi’ndaki bahce kapisindan kendisini ¢agiran
sesi tantmusti. Bir farkla; ses simdi ancak bir soluk gibi geliyordu.

Marius bakindi, ama kimseyi goremedi. Yanildigini diisiindii. Bu da ¢evresinde ¢arpisan olaganiistii
gerceklere zihninin ekledigi bir hayal olsa gerekti. Barikatin oldugu girintiden ¢ikmak tizere bir adim
atmist1 ki, ses yeniden isitildi:

“Mosyo Marius!”
Artik siiphe edemezdi, sesi apagik bir sekilde duymustu. Bakti, yine bir sey goremedi.
Ses, “Ayaklarimzin dibindeyim,” dedi.

Marius egildi ve karanlikta kendisine dogru stiriiklenen hayal meyal bir sey secti. Taslarin lizerinde
siriiklenerek ilerliyordu. Ona seslenen iste buydu. Fenerin titrek 15181nda bir is¢i ceketi, yirtik kadife
bir pantolon, ¢iplak ayaklar ve kan birikintisine benzer bir sey goriinmekteydi. Marius, kendisine
dogru uzanan soluk bir bas fark etti. Bu bas ona, “Beni tammadiniz mu?” diye sordu.

“Hayir.”
“Eponine.”

Marius hemen egildi. Gergekten de o zavalli ¢ocukcagizdi bu. Sadece erkek kiligina biiriinmiistii, o
kadar.

“Siz buraya nasil geldiniz? Burada ne yapiyorsunuz?”’
“Oliiyorum,” dedi geng kiz.
Bitkin insanlar1 uyaran sozler ve olaylar vardir. Marius sicrar gibi oldu ve haykirdi:

“Yaralisimz! Durun sizi salona gotiireyim. Orada yaramz sararlar. Cok mu agir? Nereniz aciyor?
Tanrim, sen yardim et! Buraya ne yapmaya geldiniz kuzum?”

Kolunu onun altindan ge¢irmeye ugrasirken, eli eline dokundu. Hafif bir ¢iglik att1 kiz.
Marius, hareketini yarida keserek, “Canimz mu acitttm?”” diye sordu.

“Biraz.”

“Ama elinizden baska bir yerinize dokunmadim ki!”

Eponine, elini delikanlimn gozlerine dogru kaldirdi. Marius, elin ortasinda siyah bir delik gordii.



“Elinizde ne var Oyle?” dedi.

“Delindi.”

“Delindi mi dediniz?”

“Delindi, evet.”

“Peki, ama neyle?”

“Kursunla.”

“Nas11?”

“Size nisan alan bir tiifek gordiiniiz mi?”
“Evet. Ayrica onu tikayan bir de el gérdim.”
“Benim elimdi 0.”

Titredi Marius:

“Ne ¢ilginlik!” dedi. “Zavalli ¢ocuk! Ama bir bakima da 1yi. Hepsi buysa pek bir sey degil! Durun,
ben sizi bir yataga gotiireyim de yaramzi sarsinlar. Insan, delinen bir el yiiziinden 6lmez!”

Geng kiz, “Kursun elimden girdi, ama sirtimdan ¢ikt1,” diye mirildandi. “Beni buradan kaldirmanin
hi¢cbir yarar1 yok. Size, beni bir cerrahtan daha i1yi nasil tedavi edebileceginizi sdyleyeyim mi?
Yammdaki su tasin lizerine oturun.”

Marius oturdu. Kiz, basim onun dizlerinin {izerine koydu ve sonra ona hi¢ bakmadan konustu:
“Oh, ne 1y1 oldu! Bilseniz ne kadar rahat ettim! Bakin, artik act ¢ekmiyorum.”
Bir siire sustu. Sonra giicliikle yiiziinii dondiiriip Marius’e bakti:

“Biliyor musunuz Mosy6 Marius? O bahgeye girmeniz beni rahatsiz ediyordu. Aptalca bir sey.
Ciinkii evi size ben gostermistim. Sonra da tutmus kendi kendime diyordum ki; sizin gibi bir
delikanli...”

Yeniden sustu. Zihnine takilan birtakim iiziicii seyleri atlamak istedigi anlasiliyordu. I¢ paralayan
bir giiliimseyisle sordu:

“Beni ¢irkin buluyorsunuz degil mi?”
Ve cevap beklemeksizin anlatmaya koyuldu:

“Bakin, siz mahvoldunuz artik! Simdi hi¢ kimse barikattan disar1 ¢ikamayacak. Biliyorsunuz ki, sizi
buraya ben getirdim. Oleceksiniz! Bundan eminim. Oysa size nisan alindigim goriir gérmez, tiifegin
namlusunu elimle kapattim. Ne garip sey! Sizden once 6lmek istiyordum da ondan! Kursunu yiyince
buraya kadar siiriiklendim. Beni hi¢ kimse gormedi. Sizi bekliyordum. Acaba gelmeyecek mi diye hep
icim i¢imi yiyordu. Ama simdi 1yiyim iste! Sizin odamza girip de, aynanmza baktigim giinii hatirliyor
musunuz? Kuslar ne giizel otiiyordu! Aradan oyle pek uzun bir zaman ge¢medi. Bana yliz metelik
vermistiniz, ben de size, ‘Sizin paramzi almam!” demistim. Bari o paray1 yerden alsaydiniz! Zengin



degilsiniz. Almaniz1 sdylemek o giin aklima gelmedi. Harika bir giines vardi, hava 1likt1! Hatirliyor
musunuz Mosy6é Marius?”’

Dalgin, ciddi, keder verici bir durusu vardi. Yirtik ceketinden gogsii goriiniiyordu. Konusurken,
delik elim gdgsiine, tipasi acik bir ficidan sarap akar gibi arada bir kan fiskiran bir baska deligin
lizerine bastiriyordu.

Marius, kucagindaki bu bahtsiz yaratigi derin bir aciyla seyrediyordu.
Kiz birden, “Ah, yine basliyor!” diye inledi. “Boguluyorum!”
Acidan kivranarak ceketini 1sirdi. Bacaklar taglarin tizerinde geriliyordu.

Tam o sirada barikatin i¢inden kiigiik Gavroche’un gen¢ horoz sesi yiikseldi. Tiifegini doldurmak
i¢in bir masanin lizerine ¢ikmusti. Sevingle o donemde pek tutulan bir tiirkiiyii soyliiyordu:

Lafayette’i goriince

Takilir kalir jandarma:

Kacalim! Kacalim! Kacalim!

Eponine, dogrulup dinledi bir siire. Ve murildandi: “O, evet.”
Sonra Marius’e dondii:

“Kardesim orada,” dedi. “Beni gormesin, azarlar!”

Marius, kalbinin en acili, en kan aglayan yerinde babasimin, Thénardier’lerle ilgili vasiyet etmis
oldugu gorevi hatirlanusti:

“Kardesiniz mi?” dedi. “Kardesiniz kim?”
“Su kiigiik.”

“Sarki sOyleyen mi?”

“Evet.”

Delikanl1 davranacak gibi oldu bir an.

Kiz atildi:

“Sakin gtmeyin!”

Marius durdu.

Eponine, titreyen bir sesle ekledi.

“Ne olur! Zaten uzun siirmez.”

Simdi sakinlesmisti. Ama sesi ¢ok hafif ¢ikiyor, siirekli higkiriklarla kesiliyordu. Bu sesi arada bir
Oltiim hiriltis1 boguyordu. Yiiziinii elinden geldigince Marius’lin yiiziine yaklastiriyordu. Bir siire
boylece cabaladi. Sonra garip bir ifadeyle konusmaya basladi:



“Dinleyin beni... Sizi aldatmak istemem! Cebimde size yazilmus bir mektup var... Diinden beri
duruyor... Postaya vermemi sOylemislerdi, ben yammda sakladim... Ciinkii sizin elinize ge¢mesini
istemiyordum... Ama diisiindiim ki, biraz sonra bulustugumuzda belki bana darilirsimz! Gene
goriisecegiz, degil mi? Mektubunuzu alin simdi...” Delik eliyle Marius’iin elini yakalamisti
titreyerek. Artik aci ¢ekmiyor gibiydi. Delikanlimin elini gémleg8inin cebine soktu. Marius’iin
parmaklar1 gercekten de bir kagida degdi.

Kiz, “Alin,” dedi.

Marius mektubu aldi. Eponine, memnun oldugunu belirten bir isaret yapti.
“Simdi,” dedi. “Bu hizmetime karsilik bana s6z verin.”

Durup bekledi.

“Hangi konuda?” diye sordu Marius.

“Bana soz verin!”

“So6z veriyorum.”

“Oldiigiim zaman, beni almmdan 8peceksiniz! Ben hissederim...”

Bas1 delikanlinin dizlerinin tizerine diismiistii. G6zkapaklar1 indi. Marius, bu zavall1 ruhun ugtugunu
sezer gibi oldu. Eponine, hi¢ hareketsiz kalmust, ama birdenbire ve tam Marius, onun sonsuz uykuya
daldigina hiikmettigi anda, kiz, i¢lerinde 6liimiin ac1 derinligi se¢ilen gozlerini agir agir acti ve artik
simdiden bir baska diinyanmin yumusakligim tasiyan sesiyle, “Sonra bakin Mosyd Marius,” dedi.
“Galiba ben size asiktim.”

Gilliimsemeye ¢alisti. Ve son nefesini verdi.

Mesafeleri Cok Iyi Hesaplayan



Gavroche

Marius soziinii tuttu; lizerinde soguk ter tanelerinin boncuk boncuk oldugu morarmus alm 6ptii. Bu
opis asla Cosette’e bir ihanet degildi. Bahtsiz, yoksul bir ruhla, iiziici ve acima dolu bir
vedalasmaydi.

Delikanli, Eponine’in verdigi mektubu alirken titremis, bu mektubun bir olayr gizledigini hemen
sezmisti. Ve okumak i¢in sabirsizlamyordu. Insan kalbi boyledir iste; kizcagiz gbzlerini heniiz
yummustu ve Marius, kagidir agmayi diistinmekteydi! Eponine’i yavasca yere birakip oradan uzaklasti.

Alt kattaki salonda yanan mumlardan birine yaklasti; kadinlara 6zgli o zarif, 6zenle katlanip,
mithiirlenmis kiicticiik bir kagitti bu. Adres de yine aym 6zenle, zarif bir kadin yazisiyla yazilmisti:

“Verrerie Sokagi, no. 16°da, Mosyo Courfeyrac’in evinde, Mésyo Marius’e.

Sevgilim, ne yazik ki babam hemen gitmemizi istiyor. Bu aksam L’Homme-Armé Sokagi, no. 7’de
olacagiz. Sekiz giin sonra da Ingiltere 'deyiz.

COSETTE. 4 Haziran.”

Oylesine lekesiz ve masum bir ask yasiyorlardi ki, Marius, Cosette’in el yazisim bile tanimiyordu!
Olup bitenleri birkag kelimeyle aktaralim:

Marius’le Cosette’i birbirlerinden ayirmak igin her seyi Eponine yapmusti. Erkek kiligina
girebilmek i¢in, sirtindakileri, kadin giysilerine biiriinmeye bayilan birisiyle degistirmisti. Jean
Valjean’a Champ de Mars’ta; evden tasinin diyen, iste bu “delikanli”yd1. Nitekim Jean Valjean da
derhal eve donmiis ve “Bu aksam buradan ¢ikiyoruz,” demisti. “Toussaint’le birlikte hepimiz
[’Homme-Armé Sokagi’ndaki eve gidecek ve gelecek hafta da Londra’da olacagiz.” Bu beklenmedik
darbeyle perisan olmustu Cosette ve alelacele Marius’e o bir iki satir1 yazmisti. Yalmz ortada bir
sorun vardi; mektubu postaya nasil verecekti? Cosette sokaga tek basina ¢ikmazdi. Bu umarsiz
durumda kivramirken, goziine, bah¢e kapisimin parmakliklar1 arkasinda, sirtinda erkek elbiseleriyle
durmadan evin cevresinde dolasan Eponine ilisti. Hemen bu “genc isci”yi ¢agirdi. Ona bes frankla
birlikte, mektubu verdi: “Bu mektubu iizerindeki adrese gotiiriin,” dedi. Eponine, mektubu cebine
koydu. Ertesi giin 5 Haziran’d1. Eponine, Courfeyrac’in evine gitti: Marius’e mektubu vermek icin
degil, sirf “gdrmek’ i¢in. Orada Marius’ii bekledi ya da hi¢ degilse Courfeyrac’1. Gene sirf “gérmek”
i¢in. Courfeyrac, kendisine, “Barikata gidiyoruz,” dedigi zaman da aklina bir fikir geldi: Herhangi bir
Oliime atilir gibi 6liime atilmak ve Marius’li de oraya siiriiklemek. Courfeyrac’in ardindan iste bu
amacla gitti, barikatin nerede kuruldugunu 6grendi. Plumet Sokagi’na gidip, Marius’lin gelmesini
bekledi; ve delikanliya dostlarimin kendisini barikatta bekledikleri haberini iletti. Bundan sonra
olanlar1 biliyoruz. Marius, Cosette’in mektubunu uzun uzun Optii. Demek ki seviyordu! Demek ki
hi¢cbir zaman sevmezlik etmemisti! Bir an i¢in artitk 6lmemesi gerektigini diisiindii. Ama sonra,
“Gidiyor,” dedi iginden. “Babasi Ingiltere’ye gotiiriiyor. Biiyiikkbabam da benim evlenmemi kabul
etmiyor.”



Bu durumda yerine getirilmesi gereken iki gorevi oldugunu diisiindii; Cosette’e 6lecegini bildirip,
son vedalarim yollamak ve su cocugu, Eponine’in kardesini, yani Thénardier’nin oglunu, artik
kagimlmaz hale gelen o pek yakindaki felaketten kurtarmak.

Cebinden bir defter ¢ikarip kursunkalemle su birkag satir1 karaladi:

“Evlienmemiz imkansiz. Buiyiikbabamdan izin istedim. Vermedi. Benim servetim yok. Senin de
yvok. Hemen evinize kostum. Seni orada bulamadim. Sana verdigim sozii biliyorsun, soziimii tutuyor
ve oliiyorum. Seni seviyorum. Sen bunu okudugun zaman, ruhum senin yamnda olacak ve sana
giiltimseyecek.”

Mektubu miihiirlemek i¢in bir sey bulamadigindan, kagidi dorde katlamakla yetindi ve lizerine su
adresi yazdi:

“L’Homme-Armé Sokagi, no. 7’deki Mosyé Fauchelevent eliyle Matmazel Cosette
Fauchelevent’a.”

Mektubu katladiktan sonra bir siire dalgin kaldi. En sonunda defteri yeniden acti ve aym
kursunkalemle 11k sayfaya su satirlar1 yazdi:

“Adim Marius Pontmercy. Cesedimi Marais’de, Filles-du-Calvaire Sokagi, No. 6’da oturan
biiytikbabam Mésyo Gillenormand’a gotiiriin.”

Defteri yine ceketinin cebine yerlestirdi ve Gavroche’u ¢cagirdi. Kiigiik kabadayi, Marius’iin sesini
duyar duymaz, hemen o seving ve fedakarlik tasan yiiziiyle kosup gelmisti.

Marius, “Su mektubu yarin sabah erkenden iizerindeki adrese gotiirlip Matmazel Cosette’e teslim
etmelisin. Ama bunun i¢in barikattan simdi ¢ikman gerekiyor,” dedi.

Gavroche sordu: “Mektubunuzu yarin sabah gotiirsem olmaz mm?”

“Olmaz, clinkii barikat sarilir ve biitiin sokaklar ¢ikilmaz hale girer, anliyor musun? Onun ig¢in
hemen simdi git.”

Kusatma amnda orada bulunamayacak olmak Gavroche i¢in biiyik bir zintiydd. Bir sire
kararsizlik i¢inde durakladi. Uziintiilii bir tavirla kulagini kasiyordu. Sonra birdenbire kendine 6zgii o
yavru kus davramslarindan biriyle mektubu aldi:

“Madem 0Oyle, olsun bakalim!” dedi.

Ve kosarak uzaklasti Mondétour Sokagi’nda. Aklina onu bu karara yonelten bir fikir gelmis; ama
Marius itiraz eder korkusuyla agiklamamisti. Soyle demisti kendi kendine; “Vakit heniiz gece yarisi
bile degil. L’Homme-Arme Sokag da pek uzak sayilmaz. Mektubu hemen gétiiriir ve doner gelirim!”



L’HOMME-ARME SOKAGI

Kurutma Kagidi, Gevezelik

Jean Valjean, 5 Haziran gecesi yaminda Cosette ve Toussaint oldugu halde I’Homme-Armé
Sokagi’ndaki eve yerlesmisti. Ve onu orada biiyiik bir macera beklemekteydi.

Jean Valjean, hi¢ yapmadigi bir seyi yapnus, Toussaint’i de birlikte gotiirmiistii: Plumet Sokagi’na
belki de bir daha hi¢ donmeyecegini diistinmekteydi. Plumet Sokagi’ndan adeta kagar gibi ayrilirken,
yamna, Cosette’in ayrilmaz esya olarak niteledigi kiiclik cantasindan baska higbir sey almamisti. Dolu
sandiklar1 tasimak i¢in hamal gerekir; hamallar da birer tamktir. Evin kapisina kiralik bir araba
cektirmisler ve binip gitmislerdi. Toussaint bir iki kat ¢amasirla bir yedek giysi ve birka¢ parca
gerekli esyayr paketleyip yanina alma iznini biiytik zorlukla koparabilmisti. Cosette 1se yanina sadece
mektup kagitlariyla kurutma kagidim almusti.

Jean Valjean, L’Homme-Armé Sokagi’na gelir gelmez agilnus ve sikintis1 yavas yavas dagilmusti.

Gece gayet 1yl uyudu. Nitekim ertesi sabah neseli uyandi. Aslinda igren¢ olan yemek odasim pek
sevimli buldu; odada yuvarlak eski bir masa, kurt yenigi dolu bir koltuk ve iizerlerinde Toussaint’in
paketlerinin yer aldig1 birka¢ sandalye vardi.

Toussaint, kendini tamamen bu kii¢iik yerlesmeye vermisti. Durmadan oradan oraya gidip geliyordu.
Ancak saat bese dogru yemek odasindaki masamn {izerine soguk bir pili¢ birakabildi. Cosette,
babasina saygisizlik olmasin diye yemege ilgi gosterdi. Sonra da gegmek bilmeyen bir bas agrisim
one siirlip, yatak odasina kapandi. Bu sade yemek boyunca Toussaint, iki ii¢ defa, “Giiriilti
yiikseliyor; Paris’in icinde ¢arpisiyorlar,” demisti kekeleyerek. Ama Jean Valjean bunu sadece belli
belirsiz isitir gibi oldu, o kadar. Ya da isittiyse bile, zihni bir y1gin diisiinceyle dolu oldugundan, pek
aldirnis etmedi. Ayaga kalkti. Gittikce daha da sakinlesiyordu. Bir silire kapidan pencereye,
pencereden kapiya gidip geldi. Sakinlestik¢e; zihnini 6teden beri tek temel diislincesi olan Cosette
dolduruyordu. Kizin su bas agrisina iiziildiigiinden degil. Asla! Gayet iy1 biliyordu ki, o bas agrisi
kii¢iik bir sinir bunalimindan, bir geng kiz kiiskiinliigiinden ibaretti: Bir anlik bir buluttu, iki giin sonra
1z1 bile kalmazdi. Kendisini bir siiredir rahatsiz eden her seyden siyrilmisti. Yogun karanliklardan
geldigi icin, biraz olsun gokyiizii gormeye susamis ve buna da kavusmustu. Plumet Sokagi’ndan hi¢gbir
sorun olmadan, kazasiz belasiz ayrilmis olmak basli basina bir nimetti. Bu durumda belki de en iyisi
bir slire daha ortada goriinmemek i¢in Londra’ya gitmekti. Gidilecekti, evet, dyle gerekiyordu. O
Cosette’in yaninda ve Cosette onun yanmnda olduktan sonra ister Fransa’da, ister Ingiltere’de oturmus,
ne degisirdi ki! Onun iilkesi ve ulusu, Cosette’ti. Yavas adimlarla odada bir boydan bir boya yiiriiylip
dururken, bakislar1 birdenbire garip bir seye takildi. Tam karsisinda, biifenin iizerinde egri olarak
asil1 duran aynamn i¢inde, pek belirgin bir sekilde su satirlar1 okudu:

“Sevgilim, ne yazik ki babam hemen gitmemizi istiyor. Bu aksam L’Homme-Armé Sokagi, No.
7’de olacagiz. Sekiz giin sonra da Ingiltere’deyiz. COSETTE. 4 Haziran.”

Jean Valjean, afallanus bir halde durdu.

Eve geldiginde Cosette, kurutma kagidim bufenin lizerindeki aynanmin 6ntine biraknus ve kagidi
orada unutmustu. Ustelik de kagidi, Marius’e yazmis oldugu birkag¢ satir1 kurutmak i¢in bastirdig



sayfada a¢ik birakarak unutmus ve yazi kurutma kagidina oldugu gibi gecmisti. Ayna da yaziyi
yansitmaktaydi. Durum bu kadar basit ve bu kadar sersemleticiydi. Jean Valjean’in iggiidiisii hig
duraksamadi. Belirli birtakim durumlari, belirli birtakim tarihleri, Cosette’in belirli kizarip
gitmelerini ve sararip solmalarim yan yana koyup karsilastirdi ve ‘Bu, odur!” dedi kendi kendine.
Umutsuzlugun getirdigi kehanet, gizemli bir sekilde dogruyu bulur daima. Jean Valjean da, daha 11k
tahmininde Marius’e ulasmusti. Adim bilmiyordu, ama hemen kim oldugunu bulmustu. Anilarin o
sasmaz zemini iizerinde agik secik gordii Luxembourg’da basibos dolasan o serseriyi, kiiciik kizlarin
ardindan kosan o alcagi, o ruh sefilini. Ciinkii yanlarinda onlar1 seven babalariyla yiiriiyen genc
kizlara g6z stizmek, alcaklik ve ruh sefilligi degil de neydi! Bu durumun temelinde o delikanlinin
oldugunu ve her seyin ondan geldigini kesinlikle saptadiktan sonra Jean Valjean, o kendi kendini yeni
bastan yaratmis olan adam, o biitiin hayati, biitlin sefaleti ve biitiin mutsuzlugu askin iginde
cOziimlemek i¢in bunca ¢aba harcamis ve basarmus olan adam, doniip kendi i¢ine bakti ve orada bir
hayalet gordii: Kin.

En derin diisiincemizden bize ragmen uzamp gelen mekanik hareketler vardir. Jean Valjean, kendisi

de bilincine varmaksizin, iste bu tiirden bir hareketin itisiyle siiphesiz, kendini bes dakika sonra
sokakta buldu.

Bas1 ¢iplakti. Evinin kapisindaki tag basamaga oturmustu. Ortaligi dinler gibiydi. Gece bastirmusti.

Isiklara Diisman Yumurcak

Boylece ne kadar zaman gecti? Bu trajik diislinceye dalisin yiikselis ve algalislart nedir? Dogruldu
mu? Iki biikliim mii kald: hep? Kirilacak kadar egik miydi? Yine dogrulabilir ve yeniden saglam bir
seylere dayanarak bilincine kavusabilir miydi? Biiyiik olasilikla kendisi bu sorularin cevabin
veremezdi. Sokak 1ss1zdi. Birden gozlerini kaldirdi. Sokakta yiiriiyen biri vardi, yam basinda ayak
sesleri isitmisti. Bakti ve fenerin 1s18inda, Les Archives’e agilan sokak tarafinda, soluk, geng ve
1s1yan bir sekil gordii.

Gavroche Homme-Armé Sokagi’na gelmisti. Yukarilara dogru bakarak, bir seyler aramyordu.
Jean Valjean’1 goriiyor, ama fark etmiyordu. Parmaklarinin ucuna basarak yiikseliyor ve zemin kat
kapilariyla pencerelerini yokluyordu. Hepsi simsiki kapali, kilitli, siirgiiliiydii. Bes alti evi boylece
yokladiktan sonra omuzlarin silkti ve kendi kendisiyle konusmaya basladi:

“Tlih be! Vay canina!”

Jean Valjean bu ¢ocukla konusmak icin karsi konulmaz bir arzu duydu ve sordu:
“Neyin var senin kii¢iik?”

“Karmm a¢,” dedi Gavroche, ac¢ikca.

Sonra ekledi:

“Kiictik diye size derler!”

Jean Valjean, elini yelek cebine atmis ve bes frank ¢ikarmusti.

Ama bir davramstan bir baska davramsa sip diye gecebilen Gavroche, tam o sirada yerden bir tas



almis ve feneri nisanlanusti:

“Suna bak simdi!” dedi. “Sizin fenerleriniz hila saglam, oyle mi? Yasalara aykiri bir i bu
dostlarim. Buna adiyla samyla diizensizlik denir. Kirin sunu hadi, bir daha goziim gérmesin!”

Ve tasi1 fenere atti. Fenerin camu Oylesine bir patladi ve distii ki, karsidaki evde perdelerinin
arkasina siginmis burjuvalar, “93 geri geldi!” diye haykirmaktan kendilerini alamadilar.

Fener bir goz kirpip sonmiistii. Birdenbire sokak simsiyah oldu.
“Ha sOyle ihtiyar sokak,” dedi Gavroche, “Gegcir sirtina su geceligini!”

Jean Valjean ¢ocuga yaklasmusti. Algak sesle ve kendi kendine konusarak, “Zavalli yavrucak!”
dedi. “Ac¢ demek ki!”

Ve bes franki ¢cocugun avucuna koydu.

Gavroche paramin iriligi karsisinda sasirmusti. Kaldirip karanlikta bakti. Bes franki ilk defa
gorliyordu, ama tiniinii isitmisti. Bu kadar yakindan gérmek, onu memnun etti:

“Kaplani seyredelim hele!” dedi.

Birka¢ saniye coskuyla paraya bakti. Sonra Jean Valjean’a donerek parayr uzatti ve magrur bir
edayla, “Mosyd burjuva,” dedi, “ben fener kirmayr tercih ederim. Alin su vahsi hayvammzi. Beni
yoldan ¢ikaramazsiniz. Bunun bes tirnag var, ama beni tirmalayamaz.”

“Senin annen var m1?” diye sordu Jean Valjean.
Gavroche, “Belki sizden de fazla,” dedi.
“Iyi dyleyse o parayr annen igin al, sakla!”

Gavroche duygulanir gibi olmustu. Ayrica biraz 6nce kendisiyle konusan adamin sapkasi olmadigim
fark etmisti; bu da ona giiven asiliyordu.

“Bunu bana fener kirmanu énlemek i¢in vermediginizden eminsiniz degil mi?”’ diye sordu.
“Istedigini kir yavrum.”

“Siz mert bir insansimz,” dedi Gavroche.

Paray1 cebine koydu. Artik adama iyice giivenmisti. Dolayisiyla da sormakta sakinca gérmedi:
“Bu sokakta mi oturuyorsunuz?”

“Evet, ne vardi1?”

“Bana 7 numaral1 evi gosterebilir misiniz?”

“Ne yapacaksin 7 numarali evi bakayim?”

Durdu c¢ocuk. Gereginden fazla konusmus olmaktan korkuyordu. Enerjik bir hareketle elini
saclarimin i¢ine daldird:



“Hig,” demekle yetindi. “Oyle iste!”

Jean Valjean’in kafasinda birden bir fikir uyandi. Cocuga sordu:
“Bekledigim mektubu getiren sen misin yoksa?”

“Beklediginiz mektup mu?” dedi Gavroche, “Siz kadin degilsiniz ki?”
“Mektup Matmazel Cosette icin, degil mi?”

“Cosette mi?” diye homurdand1 Gavroche, “Evet, o acayip addi galiba!”

“Tamam iste!” dedi Jean Valjean, “Mektubu kendisine teslim etmekle gorevli olan kimseyim ben.
Ver.”

“Beni barikattan yolladiklarim bilmiyorsunuz herhalde?”

“Bilmez olur muyum hi¢!” dedi Jean Valjean.

Gavroche, elini cebine atmis ve dorde katlannus bir kagit cikarnusti.
Asker selam verdi:

“Telgrafa saygimiz sonsuzdur!” dedi. “Gegici hiikiimetten geliyor.”
“Ver hadi,” dedi Jean Valjean.

“Bunun bir ask mektubu oldugunu sanmayin! Bu mektup bir kadin i¢in, ama asil halk i¢in. Biz
savascilarin insan cinselligine saygimiz vardir.”

“Ver.”

“Alin.”

Ve mektubu Jean Valjean’a uzatti. Kendinden memnun bir hali vardi.
“Cevab1 Saint-Merry’ye mi gotiirmek gerekecek?”” diye sordu Jean Valjean.
Cocuk neredeyse bagirarak konustu:

“Orada sadece ¢orek satarlar! Bu mektup Chanvrerie Sokagr barikatindan geliyor, ben de simdi
oraya doniiyorum. lyi aksamlar yurttag!”

Insan, siddetli heyecan anlarinda elinde tuttugu kagid1 okumaz; ezer paralar, bir diismam yakalanus
gibi burusturur, tirnaklar, 6tke ya da sevincinden munciklar, yirtar, yok eder. Sonunu okumak, en
sonda ne sdyledigini anlamak ihtiyacindadir; kelimeleri atlar, ciimleleri atlar, dikkati bir ates ndbeti
haline girer; yazilanlarin kabataslagini anlar, yaklasigini, 6ziinii anlar ve bir tek noktay1 yakalayinca
biitiin artakalam silinmis, yok olmustur.

Nitekim, Jean Valjean, Marius’iin Cosette’e yazmis oldugu mektupta, sadece ve sadece su
sozciikleri okuyup anlamust:

“... Oliiyorum. Sen bunu okudugunda, ruhum senin yamnda olacak...”



Bir siire sonra sokaga c¢ikip elinde dolu bir tiifek, belinde fisek dolu bir palaskayla Halles’e dogru
yiirlimeye basladi.



DORT DUVAR ARASINDA SAVAS

Barikatin Ustiinden Goriilen Ufuk

Jean Valjean’in istihkdma girdigini hi¢ kimse fark etmemisti. Bir siire sonra, “Kim bu adam?” diye
sordu Bossuet.

“Ben tamyorum,” diye tamamladi Marius, al¢ak sesle. Marius’iin ona kefil oldugunu duyunca
i¢lerine su serpilmisti. Enjolras, Jean Valjean’a donerek, “Hos geldin yurttas,” dedi ve ekledi:

“Olecegimizi biliyorsunuz degil mi?”

Jean Valjean, ona cevap verme geregini duymadi. Bu 6ldiirlicii saatte ve bu amansiz yerde, sonug
olarak herkesin durumu Enjolras’in yiice hiizniinde dile geliyordu. Enjolras, bir dirsegi karabinasinin
namlusunun iizerinde, tas merdivende ayakta durmaktaydi. Birdenbire basimi kaldirdi, yildizlardan
yapilmig zafer arabasina binmis melegin saglarim andiran sar1 saglari arkaya dogru savruldu ve
tirkmiis bir aslanin parlak, ayla seklindeki yelesine benzedi.

“Yurttaglar!” diye haykirdi. “Goziiniiziin oniine gelecegi getirebiliyor musunuz? Kentlerin 1s18a
bogulmus sokaklari, kapilarin esikleri iizerinde yemyesil dallar, kardes uluslar, adil insanlar,
cocuklara hayir dualar1 eden yaslilar, bugiinii seven gecmis zaman, tam bir Ozglrliikk icinde
diistinlirler, tam esitlige kavusmus inanglilar. Din Tanr1’dan gelir: Tanr1 ile kul arasinda araci yok,
tek mihrap var; insan vicdam; artik kin yok; isyerinde de, okulda da kardeslik; cezamn da,
odiillendirmenin de simirlar1 agikga belli; her seyde agiklik; herkese 1s, herkese hak; herkese baris ve
huzur; kan dokmek yok, savas yok, analar mutlu! Maddeye boyun egdirmek sadece bir baslangictir,
birinci adim budur, ikinci adim, ideali gerceklestirmektir. Ilerlemenin simdiye kadar gerceklestirdigi
seyleri disiiniin! Bir vakitler ilk insan 1rklar1, sular1 piiskiirterek yiizen deniz canavarim, ates kusarak
ilerleyen ejderhay1 ve goklerde dehset sagarak ucan kartal basli kaplani dehsetle izlerlerdi. Biitiin bu
igren¢ yaratiklar hep insanin iistiindeydiler, insandan iistiindiiler. Ama insanoglu tuzaklarim birer
birer kurdu ve bu canavarlar1 avladi: Zekanin tuzaklariydi bunlar, deniz canavari bize boyun egdi,
buharli gemi oldu; ejderha bugiin lokomotif; kartal basli kaplana da boyun egdirmek lizereyiz,
egdirdik bile sayilir: Gozlerinizin 6niine balonu getirin! Prometheus’a layik bu yapit tamamlamp da
insanoglu eski ii¢ canavari, iradesinin arabasina kesin olarak kosunca, suyun, atesin ve havanin
mutlak efendisi durumuna gelecektir: Eski tanrilar onun i¢in ne idiyse, insan da canli yaratiklarin
kendi disinda kalanlarimin hepsi i¢in o olacaktir iste! Cesaret ve ilerleme! Nereye gidiyoruz?
Hurafelerin ve asalaklarin olmadigt diizene gidiyoruz! Yurttaglar! Bugiin bizim burada yapacagimiz
sey, bozguna da ugrasak, zafere de ulassak, bir devrimdir. Yanginlar nasil biitiin kenti aydinlatirsa,
devrimler de biitiin insan soyunu aydinlatir. Biz dogrunun devrimini yapacagiz! Siyasal ac¢idan bir tek
ilke vardir: Insanin kendi iizerindeki egemenligi. Bu egemenligin adi da Ozgiirliiktiir. Kardesler,
burada her 6len, gelecegin 1s1ltis1 iginde Oliir; bizler, safagin aydinlattigl bir mezarin ig¢ine giriyoruz!”

Enjolras sustu. Alkislayan olmadi; ama uzun siire fisildastilar. Sozler birer esinti oldugundan,
zekalarin hisirtisi, yapraklarin hisirtisina benzer.

Marius Bitap Diismiis, Javert Hala



Kisa ve Oz Konusuyor

Bu arada Marius, “Mosy0 Fauchelevent oraya nasil geldi? Neden geldi? Ne yapmaya geldi?”
tirtinden sorularin hi¢birinin tizerinde durmadi. Zaten {iziintiilerimizin, kendimizle birlikte baskasim
da i¢ine almasi1 gibi bir 6zelligi oldugundan, oraya herkesin savasmak lizere gelmis olmasi ona
mantikli goriinilyordu. Yalmz, yiiregi sizlayarak Cosette’i diisiindii. Mosy0 Fauchelevent onunla
konusmadi, ona bakmadi, hatta Marius, “Ben tamyorum,” demek i¢in sesini yiikselttigi zaman bile onu
isitmiyormus gibi davrandi.

Enjolras, konusmasim bitirince mahkiimun bulundugu salona gecti. Direge bagli Javert
diistinmekteydi. Enjolras, “Bir seye ihtiyacin var mi1?” diye sordu.

Javert cevap verdi:
“Beni ne zaman oldiireceksiniz?”
“Biraz bekle, su anda kursunlarimizin hepsine ihtiyacimiz var.”

“Bu direkte ¢ok rahatsizim,” dedi Javert, “bana biitlin geceyi burada gecirteceginize gore, pek de
sefkatli sayillmazsimz. Beni istediginiz gibi baglayin, ama hi¢ olmazsa bir masanin iizerine yatirin.”

Enjolras’in emri iizerine, dort isyanci Javert’it direkten ¢ozdiiler. Bu sirada besinci bir kisi de
siingiisiinii onun gogsiine dayali tutmaktaydi. Ellerini arkasina bagli biraktilar, ayaklarimi da
daragacina cikarilanlarda oldugu gibi, ancak kisa bir adim atabilecek sekilde iplerle sikica
bagladilar, sonra salonun dibine kadar yiiriiterek masaya yatirdilar, belinden simsiki bagladilar.

Javert’i siki sikiya bagladiklar1 sirada, kapimin esiginde durmus bir adam dikkatle onu izliyordu. Bu
adamin golgesini goren Javert, basim cevirdi. Gozlerini kaldird1 ve Jean Valjean’1 tamdi. Urpermedi
bile. Azametle gozlerini yumdu: “Bu basit bir sey,” demekle yetindi.

Durum Ciddilesiyor

Enjolras, Halles bolgesini gozetleyen devriyenin fikrinden yola c¢ikarak, arkadan gelebilecek
beklenmedik bir saldiridan endiselendigi icin onemli bir karar aldi: O zamana kadar acik kalan
Mondétour Sokagi’min dar girisine de barikat kurdurdu. Bu is i¢in birka¢ ev boyunca sokagin taslarim
sOktiiler. Boylece, ii¢ sokaktan, yani solda Cygne Sokag ile Petite-Truanderie Sokagi’ndan, sagda
Mondétour Sokagi’ndan kapatilinca, barikat ger¢ekten de higbir saldiriyla ele gecirilemez bir duruma
gelmisti. U¢ cephesi vardi ama, cikis yeri yoktu. Bir siire sonra Saint-Leu ydniinde ¢ok belirgin bir
canlilik goriildii; ancak bu defaki ilk saldir1 hareketine benzemiyordu. Once bir top gdriindii.
Topgularin ittigi bu top ateslenmeye hazir durumdaydi. iki kisi topun kundagimi tutuyor, dért kisi
tekerleklerin yam sira yiiriiyor, otekiler cephane sandigiyla birlikte arkadan geliyorlardi. Yanan
fitilin tiiten dumamn goriiliiyordu.

“Ates!” diye haykirdi Enjolras.

Biitiin barikat ates acti. Patlama korkunctu. Bir duman kiitlesi, topu ve adamlar1 ortiip yok etti.
Birka¢ saniye sonra bulut dagildi, top ve adamlar yeniden belirdi. Topgular agir agir, diizenli bir



bicimde, karisikliga yol agmadan, topu barikatin tam karsisina yerlestiriyorlardi. I¢lerinden bir teki
bile vurulmamisti. Ardindan, topcu birliginin komutani, topu yiikseltmek i¢in kundagina abanarak ve
teleskopunu ayarlayan bir gokbilimei agirbaslilig ile nisan almaya koyuldu.

Bossuet, “Bravo topgular!” diye haykirdi.

Ve biitiin barikat alkisladi. Bir siire sonra top, sokagin tam orta yerine giizelce yerlestirilmisti;
ortadan, tekerleklerin arasindan akan bir su birikintisi vardi ve top atese hazirdi. Barikatin {izerine
dogru korkung bir canavar agziyla acilmusti. ilk giillenin barikata diismesiyle igeri dalan Gavroche,
barikatta giilleden daha biiyiik etki yaratti.

Gilille enkaz yiginlarimn arasinda kaybolmustu. Giillenin verdigi zarar, yolcu arabasimn bir
tekerlegini kirmaktan, Anceau’nun eski arabasini timiiyle par¢calamaktan oteye gidememisti. Bunu
goren barikattakiler giilmeye basladilar. Gavroche’un ¢evresini sardilar. Ama cocuk bir sey
anlatmaya imkan bulamadi. Marius, titreyerek onu bir kiyiya cekti:

“Buraya ne yapmaya geldin?”’

“Hele suna bak!” dedi ¢ocuk, “peki s1z?”

Marius, sert bir sesle devam etti:

“Kim dedi sana don gel diye? Mektubumu adrese ulastirdin nu bari?”
“Mektubu kapiciya verdim yurttas. Hanim uyuyordu. Mektubu uyaninca alacak.”

Marius’iin bu mektubu yollamakta iki amaci vardi: Cosette ile vedalasmak ve Gavroche’u
kurtarmak. Isteginin yarisiyla yetinmek zorunda kaldi. Ardindan, hem gonderdigi mektubu hem de
Mosyo Fauchelevent’in barikatta bulunusunu diisiindii; ikisi arasindaki baglanti aklina takildi.
Gavroche’a, Mosyo Fauchelevent’i gosterdi:

“Bu adamu tanmyor musun?”’
“Hayir,” dedi Gavroche. Gergekten de, Jean Valjean’1 ancak gece karanliginda gormiistii.

Marius’tiin kafasindaki o bulanik ve marazi disilinceler dagildi birden. Mosyd Fauchelevent’in
goriislerini biliyor muydu ki? Belki de cumhuriyetgiydi ve bu ¢arpismada bulunmasi da pek dogaldi.

'97

Bu arada Gavroche, “Tiifegim
tifegini geri verdirdi.

diye haykirarak barikatin 6biir ucuna gitmisti bile. Courfeyrac ona

Gavroche, “arkadaslar”a —onlara her zaman Oyle der— barikatin sarilmus oldugunu haber verdi.
Gelmekte c¢ok giicliik ¢ekmis, yolu uzatmak zorunda kalmusti. Bir tabur, silahlarini Petite-Truanderie
Sokagi’na catmis, Cygne Sokagi’ni gbzetliyordu; 6te yandan sehir muhafizlar1 Précheurs Sokagi’ni
tutmustu. Ordunun biitiin kuvvetleri ise tam karsida, barikata dogru kursun ve giille yagdirmaya devam
ediyorlardi.

Enjolras, “Bu toplarin yarattig1 tehlikeyi mutlaka azaltmaliyiz,” dedikten sonra, “Topcgulara ates!”
diye haykirdi.

Zaten hepsi hazir bekliyordu. Bunca zamandir susan barikat, cilgincasina ates acti. Bossuet,



Enjolras’a, “Iste bu iyi oldu,” dedi. “Basardik!”
Enjolras, basim salladi:
“Basar1 on bes dakika daha siirerse, barikatta on tane bile fisek kalmaz,” dedi.

Gavroche, bu s6zii isitmis olmaliydi.

Gavroche Disarida

Courfeyrac aniden barikatin disinda kursun yagmuru altinda birini gordii.

Gavroche, meyhaneden sise tasimaya yarayan bir sepet almus, sakin sakin barikatin yamacindaki 6lii
askerlerin dolu fisek ¢antalarini, elinde bulunan sepete bosaltiyordu.

“Sen ne artyorsun orada?” diye bagird1 Courfeyrac.
Gavroche basinmi kaldirarak cevap verdi:

“Sepetimi dolduruyorum yurttas.”

“Misket atesini gormiiyor musun?”

Gavroche cevap verdi:

“Evet, yagmur yagiyor, ne var bunda?”

“Gir igeri!” diye haykirdi Courfeyrac.

“Az sonra,” dedi Gavroche.

Ve bir sigrayista sokaga firladi.

Sokak boyunca surada burada taslarin iizerinde yirmiye yakin 6lii yatiyordu. Gavroche i¢in bunlar
yirmiye yakin fisek demekti; barikat i¢cin de bir yigin cephane. Kiigiiciik govdesi sayesinde
goriilmeden, sokaktan epeyce uzaga kadar gidebildi. Olduk¢a yakininda bulundugu barikattan
bakanlar, dikkatleri onun iizerine ¢ekmekten korktuklarindan, geri donmesi i¢in bagirmaya cesaret
edemiyorlard.

Gavroche, bir binek tasinin yamnda yatan ¢avusu fiseklerin yiikiinden kurtardigr sirada oliiye bir
kursun isabet etti.

“Vay camna!” dedi Gavroche, “simdi de benim dliilerimi dldiriiyorlar.”

Ikinci bir kursun kaldirim tasim kivileimlandirdi. Bir digiinciisii sepeti devirdi. Gavroche atesin
tasra miifrezesinden geldigini gérdi. Ayaga kalkti; saclar1 riizgarda, elleri kalcalarinda, gbzleri ates
eden milli muhafiz askerlerine dimdik bakarak tiirkii s0ylemeye basladi. Bu bir zaman bdyle devam
etti. Manzara hem korkung, hem de giizeldi. Gavroche ates yagmuruna tutulmusken bu atesle alay
ediyordu. O, avcilar1 gagalayan bir ser¢eydi. Ne care ki 1yl nisan alinmis bir kursun, en sonunda bu
atesbOcegi ¢ocuga isabet etti. Gavroche’un sarsildig goriildii, sonra yere yigildi. Barikattan bir ¢i1glik
koptu.



Marius barikattan disar1 firlanus, Combeferre de onun pesinden atilmisti, ama artik is isten gegmis,
Gavroche 6lmiistii. Combeferre fisek sepetini, Marius de ¢cocugu getirdi.

Marius, “Yazik!” diye diisliniiyordu. Gavroche’un babasinin Marius’iin babasina yaptigint Marius,
onun ogluna odiiyordu; yalmz Thénardier onun babasim sag olarak getirmisti, kendisi ¢ocugu 6li
olarak ger1 getiriyordu.

Marius kucaginda Gavroche’la barikattan igeri girdiginde, ¢ocugunki gibi kendi yiizii de kanlar
icindeydi. Gavroche’u yerden kaldirmak i¢in egildiginde bir kursun basim siyirmisti; bunun farkinda
bile degildi. Courfeyrac, Marius’{in boyunbagim ¢ozerek, alnina sardi. Gavroche’u bir masaya yatirip
lizerine siyah bir sal oOrttiiler.

Combeferre, getirdigi sepetteki fisekler: dagitmisti. Bu fisekler, adam basina on bes atis sagliyordu.

Av Olan Akbaba

Birden iki ates arasinda, uzaktan bir saatin sesi duyuldu.
“Ogle vakti,” dedi Combeferre.

On ikinci vurus daha bitmemisti ki, Enjolras ayaga firladi, barikatin iizerinden giir sesiyle emir
verdi:

“Evin i¢ine biraz kaldirim tas1 tasiyin! Pencereleri bu taglarla takviye edin! Adamlarin yarisi
taglarin basina, Obiir yaris1 da tiifek basina! Kaybedecek bir dakika bile yok!”

Sokagin obiir basinda, omuzlarinda baltalarla savas diizeninde bir itfaiye takinm belirmisti. Askeri
saldir1 kolunun basindan baska bir sey degildi bu. Barikati yikmakla gorevli itfaiyecilerin, onu
asmakla gorevli askerlerin oniinden gelmeleri gerekiyordu.

Barikat koruyucular1 cephaneleri tutumlu harcamak zorunda olduklarim bildiklerinden, kusatanlar
hazirliklarini sinir bozucu bir agirlikla yapar, kendilerini vaktinden oOnce atesle karsi karsiya
birakirlar; ama bu daha ¢ok goriiniistedir; hi¢ telas etmezler. Saldir1 hazirliklar1 yontem arayisimn
gerektirdigi bir yavaslikla yapilir, sonrasi ise yildirim hiziyla yiiriir.

Bu yavaslik Enjolras’a her seyi gozden gecirme, her seyi yapma firsati verdi. Mademki bu
vurusmada insanlar 6leceklerdi, 6liimleri saheser olmaliydi.

Marius’e, “Ikimiz de komutamz,” dedi, “ben icerde son emirleri verecegim. Sen disarida kal, oraya
gozkulak ol!”

Marius barikatin tepesindeki gozetleme kulesine yerlesti. Enjolras, alt salondan, son emirleri kesin
ama son derece sakin bir ses tonuyla bildirdi. Feuilly, onu dinliyor, herkesin adina cevap veriyordu.

“Baltalar burada mu? Birinci katta merdiveni kesmek i¢in hazir nu?”
“Evet,” dedi Feuilly.
“Kag tane?”

“Iki balta ve bir oduncu baltas1.”



“Pekala. Kag tiifek var? Yirmi alt1 kisiyiz.”
“Otuz dort tifek var.”

“Sekiz tanesi fazla. Bu sekiz tiifegi de elimizin altinda bulunduralim. Tabancalar ve kiliclar belde
olacak. Alt1 kisi, kaldirim taglarimin arasindaki mazgallardan, kusatanlara ates etmek lizere tavan
arasina, birinci kat pencerelerine, yirmi kisi de barikata gitsin. Bos duran hi¢ kimse kalmasin. Hiicum
borusu birazdan calinca, asagidaki yirmi savasci barikata kossun. Ilk gelenler en iyi yerleri
tutacaklar.”

Bu hazirliklar bittikten sonra Javert’e dondii.
“Seni az daha unutuyordum,” dedi ve ekledi:
“Buradan en son ¢ikan, ajanin kafasim patlatsin.”
Bir ses, “Burada m1?”’ diye sordu.

“Hayir, bu cesedi bizimkilere karistirmayalim! Mondétour Sokagi’na bakan ve yliksekligi ancak bir
metre kadar olan bu kii¢iik barikat kolayca asilabilir. Onu oraya gotiiriip hitkkmii orada infaz etmeli.”

O anda Jean Valjean goriindii. Isyanci gruplarin arasindan ¢ikti ve Enjolras’a, “Komutan siz
misiniz?” dedi.

“Evet.”

“Kursunu bu adamin beynine ben sikayim.”

Javert basinm kaldirdi, Jean Valjean’1 gordii, belli belirsiz bir hareket yapti. “Iyi olur,” dedi.
Enjolras’a gelince, karabinasim doldurmaya baslamusti.

Cevresine bakindi.

“Kars1 ¢ikan var mi?” diye sordu.

Kimseden ses ¢ikmayinca, “Ajamn teslim alin,” dedi.

Jean Valjean masanin yamna kadar giderek Javert’i teslim aldi. Tabancay1 eline aldi ve hafif bir
tikirttyla emniyeti agti.

Ayni anda bir boru sesi isitildi.
Marius barikatin iistiinden, “Silah basina!” diye haykirdi.

Javert, kendine 6zgli o sessiz giliisiiyle isyancilara dik dik bakarak, “Sizin durumunuz da
benimkinden 1yi degil!” dedi.

“Herkes disar1!” diye haykirdi Enjolras.

Isyancilar giiriiltiiyle saldirdilar; kapidan ¢ikarken, Javert onlarin arkasindan, “Az sonra
goriistirtiz!” dedi.



Jean Valjean Ociinii Ahyor

Jean Valjean, Javert’le yalniz kalinca, tutsagi belinden masaya baglayan ipi ¢ozdii. Kalkmasi i¢in
ona isaret etti.

Javert, zincire vurulmus otoritenin Ustiinliiglini ve hakimiyetini Oziimseyip yogunlastiran o
tammlanmas1 imkansiz siritigla ona itaat etti.

Jean Valjean, bir yliik hayvammn boyundurugundan tutar gibi, onu kayisindan tuttu ve pesi sira
siiriikleyerek agir agir meyhaneden ¢ikti. Javert, ayaklar1 bagli oldugu i¢in ancak kiigiik adimlarla
ilerleyebiliyordu.

Jean Valjean, simsiki bagli Javert’le birlikte gilicliikle, ama onu bir saniye bile gézden uzak
tutmadan Mondétour Sokagi’ndaki kiiciik siperden atladi.

Duvar1 tirmandiktan sonra, her ikisi de sokakta yalmz kaldilar. Artik onlar1 kimse gormiiyordu.
Ciinkii evler, onlar1 isyancilardan gizliyordu. Barikattan ¢ikarilan dliiler birkag adim ileride korkung
bir yigin olusturmustu. Jean Valjean, yelek cebinden sustali bir bicak ¢ikardi ve acti. Javert’in
boynundaki kayisi, sonra da bileklerindeki, ardindan egilip ayaklarindaki ipleri kesti ve dogrularak,
“Serbestsiniz,” dedi.

Javert kolay kolay sasirmazdi. Kendine iyice hakim olmakla birlikte, heyecamm zaptedemedi. Agz
acik dylece kalakald.

Jean Valjean devam etti:

“Buradan sag kurtulacagimi sanmiyorum, ama tesadiifen kurtulursam, Fauchelevent adi altinda
Homme-Armé Sokagi 7 numarada oturuyorum.”

Javert, agzinin bir kdsesini aralayan bir kaplan gibi siritt1 ve dislerinin arasindan mirildanda:
“Fauchelevent, Homme-Armé Sokag1 dedin, 6yle mi?”
“7 numara.”

Javert redingotunu ilikledi, omuzlarim bir asker gibi diklestirdi, dondii ve Halles yoniine dogru
yiirlimeye basladi. Jean Valjean onu izliyordu. Birka¢ adim sonra arkasina dondii, Jean Valjean’a
seslendi:

“Cammu sikiyorsunuz! Derhal 6ldiiriin beni.”
Jean Valjean, “Defolun buradan!” dedi.

Javert agir adimlarla uzaklasti. Bir an sonra Précheurs Sokagi’nin kdsesini donmiistii. Javert gozden
kaybolunca, Jean Valjean tabancasini havaya sikti. Sonra barikata dondii ve “Bu is tamam,” dedi.

Kahramanlar

Hiicum borusu Jean Valjean barikata dondiikten birka¢ dakika sonra caldi. Saldir1 siddetliydi.
Giiglii bir piyade kolu, milli muhafizlar ve sehir muhafizlariyla da yer yer takviye edilerek,



goriilmeyen ama isitilen biiyiik kitlelere yaslanarak, trampetlerini ve borularim c¢alarak, siingiiler
catilmus, onde baltact erler olmak iizere kosar adim sokaga girdiler, mermi yagmuru altinda sakin ve
telass1z dosdogru barikatin iizerine yiirtdiiler.

Barikatin bir ucunda Enjolras, diger ucunda Marius bulunuyordu. Enjolras, biitiin barikatin komutasi
kendisinde oldugu i¢in kendini koruyordu, siperdeydi; bulundugu mazgalin altinda, onu fark etmeden
lic asker oldii. Marius kendini mermilere hedef etmis, acikta savasiyordu. Bir rityadaymis gibi savasa
atilmisti.

Saldirilarin ardi arkas1 kesilmiyor, dehset gittikce artiyordu. Iste o zaman bu tas yigini {izerinde, bu
Chanvrerie Sokagi’nda Troya surlarina layik bir savas basladi. Bu solgun ¢ehreli, yorgun, yirmi dort
saatten beri yemek yememis, uyku uyumamus, ancak birka¢ atimlik fisegi kalan, hemen hepsi yarali,
bas1 ya da kolu kan i¢inde, yarim yamalak silahli adamlar, birer dev kesildiler. Barikata on defa
yaklasildi, etrafi sarildi, lizerine tirmanildi, ama asla ele gecirilemedi.

Bossuet 61dii; Feuilly 6ldii; Courfeyrac 6ldii; Joly 6ldii; yarali bir askeri kaldirirken gégsiine ii¢
stingii yiyen Combeferre, can vermeden once ancak gokyiiziine bakacak zaman bulabildi.

Barikatin iki ucunda Enjolras ve Marius’ten baska hi¢bir komutan kalmayinca uzun siire
Courfeyrac’in, Joly’nin, Bossuet’nin, Feuilly’nin, Combeferre’in destekledigi merkez geri ¢ekildi.
Top, gecilebilecek bir gedik acamamussa da, istthkdmin ortasinda olduk¢a genis bir yarik a¢musti.
Duvarin iistiinii giilleler yikmus, yok etmis; bir kismu igeri, bir kismun disar1 diisen molozlar yigilarak
en sonunda barikatin her iki yaninda da, biri iceride biri disarida iki yamag¢ meydana getirmisti. Dis
yamag barikata yanasilabilecek egik bir alan olusturmustu.

Son hiicum oradan yapildi ve bu saldir1 basariya ulasti. Ritmik adimlarla saldiran kitle, siingiilerle
diken diken, kars1 konulmaz bir sekilde geldi, hiicum kolunun savas cephesi, dumanlarla kapli dik
duvarin i¢inde goriindii. Bu defa her sey bitmisti. Merkezi koruyan isyancilar toplulugu karmakarisik
bir halde geri ¢ekildi.

O zaman, karanliklara gomiilmiis bazilarinda bir yasama sevgisi uyandi. Bu tiifek ormanimn
nisamna hedef olunca pek c¢ogu o6lmek istemedi. Korunma iggiidiisiiniin ¢igliklar kopardigi ve
insandaki hayvamn ortaya ciktigi andir bu. IstihkAmin dibini olusturan alti kath yiiksek eve kadar
cekilmigler, oraya sikistirilmuslardi. Barikat haline getirilmis ev, kurtuluslari olabilirdi. Sanki
yukardan asag Oriilmiistii. Savas birligi, istthkamin i¢ine girmeden bir kap1 acilip kapanacak kadar
zaman bulunabilirdi; bir simsek cakimn zaman buna yeterdi; bu evin birdenbire aralanip hemen
kapaniveren kapisi, bu umutsuz adamlar i¢in hayat demekti. Bu evin arkasinda, sokaklarda, kagma
imkam, kurtulus vardi. Dipgiklerle, bagirarak, yakararak kapiya vurmaya basladilar. Enjolras’la
Marius ve onlara katilan yedi sekiz kisi ileri atilmuslar, kacanlar1 koruyorlardi. Enjolras, askerlere,
“Ilerlemeyin!” diye bagirmus, bir subay sdz dinlemeyince de Enjolras onu oldiirmiistii. Simdi
barikatin kiigiik avlusundaydi; Corinthe Meyhanesi’ne sirtint dayanmus, bir elinde karabina, diger
elinde kili¢, saldiranlarin yolunu keserek, meyhanenin kapisim aralik tutuyordu. Cirpinanlara, “Bir
tek agik kap1 var! O da bu!” diye bagirdi. Onlara gévdesini siper ederek, bir tabura karsi tek basina
durdu. Hepsi oraya daldilar. Enjolras, artik bir sopa gibi kullandig1 karabinasim dort bir yana
savurarak, Onlerindeki, yanlarindaki siingiileri devirdi, kendisi de en sonda igeri girdi. Marius
disarida kalmus, bir kursun, kopriiciik kemigini kirmusti. Diistiigiinii, bayildigimt biliyordu; gozleri
kapandiktan sonra da kendisini yakalayan giiclii bir elin sarsintisim duydu. Igine diistiigii o bayginlik,



Cosette’in son hatirasina karisan su diisiinceye ancak zaman birakti: “Esir alindim, kursuna
dizilecegim.”

Meyhanede bulunanlar arasinda Marius’li goremeyen Enjolras da ayni seyi diisiindii. Ama herkesin
ancak kendi oliimiinii diisiindiigii bir andaydilar. Enjolras kapiy: siirgiiledi, anahtar1 iki defa ¢evirdi,
asma kilidi de ¢engellere takti. Bu sirada, disaridaki askerler dipgikle, itfaiye erleri baltalarla kapiya
siddetle vuruyorlardi. Saldiranlar, kapimin oniinde toplanmuslardi. Askerler 6tke i¢indeydiler. Topcu
cavusunun Olimii onlart kizdirmusti. Kapr siki siki kapandiktan sonra Enjolras, “Postu pahaliya
satalim!” dedi. Sonra Gavroche’un yattigi masaya yaklasti. Siyah ortiiniin altinda kii¢iik, dimdik bir
sekil goriiniiyor; kefenin soguk kivrimlari arasinda bir yiiz hayal meyal fark ediliyordu. Kefenin
altindan kiigiik bir el ¢ikmuis ve yere dogru sarkmusti. Enjolras egildi, bu eli optii: Hayati boyunca
verdigi ilk ve son Opiiciiktii bu.

Bu arada yirmi kadar milli muhafiz askeri, sehir muhafizlari, birbirlerine arka vererek meyhanenin
duvarlarina tirmandilar ve tavana asilarak birinci katin salonuna girdiler, direnmeye devam eden son
adamlar1 da yaraladilar. Darmadagimktilar; pek ¢ogu bu korkung tirmanma sirasinda yiizlerindeki
yaralarla tamnmaz hale gelmisti; akan kanla gozleri korlesmis, o6fkelenmis, vahsilesmislerdi. Orada
ayakta duran bir tek adam vardi; Enjolras. Fiseksiz ve kili¢sizdi; elinde sadece dipgigini igeri
girenlerin kafasinda kirdig karabinanin namlusu kalmisti. Saldiranlarla arasina bilardo masasim
almis; salonun kosesine kadar geri ¢ekilmisti; bakislar gururlu, bas1 dimdik, elinde o silah kogamyla,
kimsenin yanina yaklagsmaya cesaret edemeyecegi kadar korkung goriiniiyordu.

Bir ses yiikseldi:
“Iste komutan bu! Topguyu 61diirdii. Simdi tam siras1. Onu hemen suracikta kursuna dizelim.”
Enjolras, kirik karabinay1 atti, gogstinu agikta birakarak kollarini kavusturdu.

Korkusuzca Olmenin verdigi cesaret insanlari daima duygulandirir. Enjolras da, sonunu kabul
ederek kollarim kavusturunca, salonda ¢arpigsmamn giiriiltiisii son buldu; bu altiist olus, bir mezar
karsisindaki kutsal tavirda oldugu gibi, duraladi. Silahsiz ve kimildamadan duran Enjolras’in
tirkiitiicli heybeti, bu giiriiltiiniin tizerine ¢okmiis gibiydi; yaralanmayan tek kisi oldugu halde, kanlar
icinde, gorkemli, son derece sevimli, yaralanmasi1 miimkiin olmayan biri gibi duran bu delikanli,
adeta bakislarimn kudretiyle, bu ugursuz kalabaligs kendisini saygiyla 6ldiirmek zorunda birakti. O
andaki gururuyla daha da artan gilizelligi bir pariltiydi, sanki o gecen korkung yirmi dort saatten sonra
yarali olmadig gibi, yorgun da olamazmus gibi, yanaklar1 al al, pembe beyazdi. Daha sonra askeri
mahkeme Oniinde konusan bir tamk, “Adinmin Apollon oldugunu duydugum bir isyanci vardi!” derken,
belki de ondan s6z ediyordu. Enjolras’a nisan alan milli muhafiz, “Bir ¢icegi kursuna dizecekmisim
gibi geliyor bana!” diyerek silahint indirdi.

Enjolras’in bulundugu kosenin tam karsisindaki on iki er takim oldular, sessizce tiifeklerini
hazirladilar. Sonra bir ¢cavus bagirdi:

“Nisan al!”

Korkung bir ates sesi duyuldu. Enjolras sekiz kursun yedi, kursunlar bedenini oraya ¢ivilemis gibi,
duvara dayali kaldi. Sadece basimi O6ne egdi. Birka¢ dakika sonra askerler son isyancilari
bulunduklar1 yerden ¢ikariyor, hala canli olan yaralilar1 da 61l samp pencereden asagiya atiyorlardi.



Sirtinda is¢i elbisesi olan bir adam, karninda bir siingii yarasiyla firlatilmisti. Pargalanan bir yolcu
arabasim dogrultmaya calisan iki hafif piyade eri tavan arasindan atilan iki karabina kursunuyla
Olmiistli. Bir askerle bir isyanci, damun kiremitleri iizerinden kayiyorlardi; vahsice kucaklagmis bir
durumda birbirlerini simsiki tutarak diismekteydiler. Bodrumdaki savasin da bundan farki yoktu.
Bagirmalar, tiifek atesleri, 6tkeli ayak sesleri ve sessizlik! Barikat ele gecirilmisti.

Tutsak

Jean Valjean, ¢arpigsmamn yogun bulutu i¢ginde Marius’iin orada oldugunun farkinda degilmis gibi
davramyordu; gercekte ise gozlerini ondan hi¢ ayirmiyordu. Bir kursun Marius’i yere devirdigi an
Jean Valjean bir kaplan c¢evikligiyle gen¢ adama dogru atild1 ve onu alip gotiirdii. O anda hiicumun
kasirgast Enjolras’la meyhanenin kapisi iizerinde Oyle bir siddetle yogunlasnusti ki, baygin Marius’ii
sirtinda tastyan Jean Valjean’1 kimse gérmedi.

Sokakta bir burun olusturan bu kose hatirlardadir; bu kose birka¢ karislik yeri kursunlardan,
mermilerden ve gozlerden koruyordu. Jean Valjean orada durdu. Marius’ii yere kaydirdi, sirtim
duvara dayadi, ¢evresine sdyle bir bakindi. Durum dehset vericiydi...

Simdilik, belki de iki ti¢ dakika i¢in bu duvar bir siginakti, ama acaba buradan nasil kurtulmaliydi?
Sekiz yi1l once, Cosette’le birlikte Javert’den kactiklar1 gece duydugu kaygiyr ve sonra nasil
kurtulduklarim hatirladi; o zaman zordu, bugiin ise imkansiz. Buradan ancak bir kus kurtulabilirdi. Ne
var ki hemen karar vermeli, bir ¢care bulmaliydi.

Jean Valjean, karsisindaki eve ve yamndaki barikata bakti; sonra, son amin siddetiyle, ¢ilgincasina,
sanki gozleriyle orada bir delik agmak istiyormus gibi yere bakti. Birka¢ adim oOtesinde tas
dokiintiilerinin altinda, demir bir 1zgara gordii. Uzunlamasina kalin ¢ubuklardan yapilmis olan bu
1zgara iki karis kadardi. Parmakliklar arasinda agik bir karanlik, bir ocak bacasina ya da sarni¢
agzina benzer bir sey goriiniiyordu. Jean Valjean atildi. Kagma konusundaki eski ustaligi beynini bir
simsek gibi aydinlatti. Taglar1 ¢ekmek, 1zgarayr kaldirmak, baygin Marius’ii omuzlarina almak,
sirtinda bu ytikle, dirseklerinin, dizlerinin yardimiyla, bereket versin ki pek derin olmayan bu kuyuya
benzer yere inmek ve sonra lizerine yerinden oynayan taslarin diistiigii agir demir kapag basimin
tistiinde eski yerine yerlestirmek ve yerin lic metre altinda tas doseli bir zemine ayak basmak... Biitiin
bunlar bir dev giiciiyle ve bir kartal hiziyla yapilan isler gibi yerine getirildiginde aradan sadece
birka¢ dakika ge¢misti. Jean Valjean, hald baygin olan Marius’le birlikte, kendini uzun bir yeralti
koridorunda buldu. Orada derin bir durgunluk, kesin bir sessizlik ve gece vardi.



CAMUR AMA RUH

Lagim ve Beklenmedik Olaylar

Jean Valjean, Paris lagimindaydi. Tasidigl yaralida hi¢bir kipirdama yoktu. Tasidigi seyin canli mu,
6lii mii oldugunu bilmiyordu. Ik hissettigi sey, ani bir korlesmeydi, birdenbire hi¢bir sey gdremez
oldu. Bunu bir anlik sagirlasma izledi. Higbir sey isitmiyordu. Birka¢ adim iistiindeki siddetli
bogazlasmanin giirtiltiisiini, s6z ettigimiz topragin kalinligi engelliyor, ona ancak ¢ok hafif, belli
belirsiz, derinden gelen bir ugultu gibi geliyordu. Sadece ayagim bastigi zeminin saglam oldugunu
anlamust1, o kadar. Once bir kolunu, sonra dtekini uzatt, duvar1 her iki yandan da hissetti, boylece
gecidin oldukca dar oldugunu anladi; ayag kaydi, zeminin taslar1 i1slakti. Bir delik, ¢ukur ya da
ucurum bulunabileceginden korkarak bir ayagini ihtiyatla ileri atti; tas doseme devam ediyordu.
Kokulu bir esinti de nerede oldugunu haber verdi.

Korliigii birkag dakika siirdii, artik ¢evresini gorebiliyordu. Igeri siiziildiigii delikten ¢ok az 151k
s1ziyordu. Gozleri mahzene alisti, bir seyler fark edebiliyordu. I¢ine saklandifn koridor -bulundugu
yeri hi¢gbir kelime bundan daha iyi anlatamaz- arkada duvarla oriiliiydii. Kendi dilinde ‘ana borudan
ayrilan kol’ diye adlandirilan o ¢ikmaz sokaklardan birindeydi. Oniinde baska bir karanlik duvar
daha vardi. Yukaridaki delikten sizan 151k Jean Valjean’in bulundugu yerin on on iki adim 6tesinde
bitiyor, birka¢ metrelik bir uzaklikta donuk bir beyazlik yatiyor, onun 6tesinde karanlik artiyordu.
Yola koyulmanin tirkiitiicii bir yam vardi; denize batmak gibi bir seydi bu. Oysa ki, bu sis duvarinda
kaybolabilirdi, kaybolmaliydi da. Taslarin altinda fark ettigi o 1zgaray1 askerlerin de gorebilecegini,
her seyin bu rastlantiya bagli oldugunu diisiindii. Onlar da bu dehlize girebilirler, arastirma
yapabilirlerdi. Kaybedecegi bir dakika bile yoktu. Yere biraktigi Marius’ii sirtina daha 1yi yerlestirdi
ve tekrar yiiriimeye basladi. Ogleden sonra, yaklasik ii¢c sularinda olmaliyd: ki, kemer lagima ulasti.
Once, bulundugu yerin birdenbire genislemis olmasina sasirdi. Kendini, iki elinin duvarlara
yetismedigi bir koridor ve basinin degmedigi bir kubbe altinda buldu. Hissettigi iizere, biiyiik lagimin
ent 1ki buguk, yiiksekligi ise iki metre kadardi. Madeleine kolu oldugunu sandig: bir kolun az 6tesinde
mola verdi. Biiylik bir yorgunluk hissediyordu. Anjou Caddesi’nin lagim bacasi olmasit muhtemel
olan genisce bir 1zgaradan epeyce parlak bir 151k sizzyordu. Marius’ii, yarali kardese agabeyin
gosterecedl sefkatle lagimin yiiksek kaldirimina yerlestirdi. Yukaridan diisen beyaz 1sik altinda
Marius’iin kanl1 yiizii bir mezardaymus gibiydi. Gozleri kapaliydi, saglar1 ise kirmiz1 boya ic¢inde
kurumus fircalar gibi sakaklarina yapismusti, sarkan elleri cansiz, kollar1 ve bacaklar1 soguktu, bir
kan izi, dudaklarimin kenarinda kurumustu. Boyunbaginin diigiimiinde bile kurumus kan pihtisi
birikmisti; gdbmlegi yaralarin i¢ine giriyor, agilmis olan yaralarin kanli etlerine de elbisenin kumasgi
degiyordu. Elbiseleri aralayarak elini Marius’iin gogsiine koydu, kalbi hala carpiyordu. Marius’iin
giysilerini ¢ekistirirken ceplerinde iki sey bulmustu; bir giin oncesinden kalma ekmekle, Marius’{in
ciizdam. Ekmegi yedi, sonra da ciizdam acti. ilk sayfada Marius’iin bir kAgida yazdig yaziyr buldu.
Hatirlardadir:

“Adim Marius Pontmercy. Cesedimi Marais’de Filles-du-Calvaire Sokagi, No. 6’°da oturan
dedem Mosyo Gillenormand’a gotiiriin.

Jean Valjean, yaziy1, yukaridan gelen 1s181n altinda okudu. Bir an kendi diisiincelerine dalmisgasina,
algak sesle, “Filles-du-Calvaire Sokagi, numara alti, Mosyo Gillenormand,” diye tekrarladi. Yedigi
ekmek ona yeni bir gii¢ katmisti; Marius’li yeniden sirtina aldi, onun basim yavasca kendi omzuna



dayadi ve yeniden yola koyuldu. Bu halde, basim bile kaldirmaksizin, hemen hemen soluk bile
almadan, yliz adim kadar ilerleyebildi ve birdenbire bir duvara ¢arpti. Lagim bir dirsek veriyordu;
sagl solu gozlemedigi i¢in kdseye gelince duvara rastlanmusti. Nihayet basint kaldirdr ve koridorun
tam ucunda, ¢ok uzaklardan gelen bir 151k demeti sezdi. Cikis yerini gorebiliyordu.

Atesin ortasindayken, cehennemin cikis kapisimt birdenbire goren gilinahkar bir ruh da, Jean
Valjean’1n hissettiklerini hissedebilir, yanmis kanatlariyla ¢ilgincasina kapiya dogru ugabilirdi. Jean
Valjean’1n yorgunlugu aniden ugup gitti; Marius’iin agirligim bile hissetmiyordu. Celik gibi kaslarina
yeniden kavustu, ylirimiiyor adeta kosuyor; ilerledikge, ¢ikis noktasi daha da belirginlesiyordu.
Kemerli bir képri ¢ikisiydr bu; kubbe gittikge algalarak daraliyordu; kubbenin algalmasiyla daralan
galeriden daha da dardi. Tiinelin bitimi huniye benziyordu; bu, hapishane kapilarindan 6rnek alinnus
tehlikeli bir daralmadir, hapishanedekinin bir mantig vardir, ama lagim i¢in olduk¢a mantik dis1 bir
¢Oziim; o zamandan beri de bu kusur diizeltilmemistir. Jean Valjean ¢ikisa vardi. Orada durdu. Bu,
citkmanin 1mkansiz oldugu bir cikis yeriydi. Kalin, saglam bir parmaklikla kapaliydi; pas tutmus
rezelerine bakilirsa, ¢cok az kaldirildig anlasilan parmaklik, pas nedeniyle kipkirmizi kocaman bir
tuglaya donen kalin bir kilitle tas ¢erceveye tutturulmustu. Anahtar deligi de, demir kilit yuvasina
derin bir bigimde oturmus olan saglam kilit de goriiniiyordu. Goriiniise bakilirsa, anahtar defalarca
cevrilerek kilitlenmisti. Eski Paris’te, zindanlarda kullanilan kilitlerden biriydi bu. Vakit, aksamin
sekiz bugugu sular1 olmaliydi. Giin batiyordu. Jean Valjean, Marius’li duvarin dibinde, daha kuru olan
ark tabanina birakti. Sonra parmakligin yamna giderek, demir ¢ubuklar1 yumruklar1 arasinda sikti.
Siddetle salladi, ama hi¢bir sarsinti olmadi. Izgara yerinden bile oynamadi. Jean Valjean, en zayifim
koparabilmek umuduyla demir c¢ubuklar1 teker teker zorladi, belki de bununla kapiyr yerinden
kaldirmak ya da kilidi kirmak miimkiin olabilecekti. Ancak hi¢bir cubuk yerinden kimildamadi. Bir
kaplanin disleri bile, bundan daha saglam olamazdi. Kaldira¢ olmadikca yeterince yiiklenemiyordu.
Karsisindaki engel yenilmez cinstendi. Kapiyr agmasinin hi¢bir yolu yoktu. Birden korkuyla tirperdi.
Orada 6lecek miydi?

Yirtilmis Elbisenin Etegi

Bu perisanligin i¢inde, omzuna bir el kondu, al¢ak sesle konusan biri, “Yar1 yariya,” dedi.

Jean Valjean, riiya gordiiginii sandi. Ayak sesi duymamusti. Bu olacak sey degildi. Gozlerini
kaldirdi, karsisinda bir adam duruyordu.

Uzerinde isci ceketi olan adamun ayaklari giplakti; ayakkabilarini sol elinde tutuyordu; herhalde
Jean Valjean’in yliriidiigiinii duymamasi i¢in ¢ikarmusti.

Jean Valjean bir an bile duraksamadi. Ne kadar beklenmedik bir rastlanti olursa olsun, bu adam
tantyordu. Gorbeau viranesindeki o ugursuz geceden sonra hapishanede sandigt Thénardier’ydi!

Adeta sicrayarak uyanmasina ragmen, Jean Valjean ani baskinlara alisik oldugu, beklenmedik
olaylara hazirlikli bulundugu i¢in, diistinme giiciinii hemen toparladi. Zaten durumu bundan daha kot
olamazdi. Felaket, artik artamayacag bir dereceye gelir. Thénardier bile bu karanliga bir sey
ekleyemezdi.

Bir an sessizlik oldu. Thénardier sag elini alnina gotiirerek, gdzlerine siper etti. Sonra da, gozlerini
kirpistirarak kaslarini catti. Hafif bir agiz biikmesinin de eklenecegi hareket, bir adamin baska bir



adanmu hatirlamak i¢in harcadigi ¢abayr belirtir. Hatirlayamadi. Jean Valjean’in sirt1 1s18a doniiktii;
ayrica o kadar kir icindeydi ve o kadar ¢amura bulanmusti ki, giindiiz goziiyle bile tamnmaz bir
haldeydi. Thénardier ise aksine tam karsidan, parmakliktan gelen 1s1kla aydinlamyordu; aslinda mor
renkli bir mahzen aydinligiydi bu ama, morlugu i¢inde bile o oldugu kesinlikle belliydi. Jean Valjean,
Thénardier’nin kendisini tammadigim hemen anlamusti. Birbirlerini tartarcasina bu alacakaranlikta
bir siire bakistilar. Once Thénardier sessizligi bozdu.

“Buradan kurtulmak i¢in ne yapacaksin?”

Jean Valjean karsilik vermedi. Thénardier devam etti.

“Kap1yr maymuncukla agmak imkansiz. Oysa buradan mutlaka ¢ikman gerekecek.”
“Dogru,” dedi Jean Valjean.

“Pekala, oyleyse yar1 yariya.”

“Ne demek 1stiyorsun?”’

“Sen adamu 6ldiirdiin; peki. Anahtar bende. -Thénardier parmagiyla Marius’ii gosteriyordu-. Seni
tantmiyorum, ama yardim etmek istiyorum, dostlardan biri olmalisin.”

Jean Valjean anlamaya basliyordu. Thénardier, onu katil samyordu.

Thénardier, “Bak, dinle arkadas!” dedi, “Sen bu adamu herhalde ceplerinde neler olduguna
bakmadan 6ldiirmedin. Benim payimu verirsen, sana kapiyr acarim.” Delik desik ceketinin altindan
koskoca bir anahtar1 yariya kadar ¢ikarip ekledi. “Bu kagis1 ger¢eklestirecek olan anahtar nasil bir
sey, gormek ister misin? Bak iste!”

Jean Valjean, “afalladi kaldi”, gordiigii seyin gercek olduguna inanamayacak kadar derindi
sagskinligi. Bu, ya kaderin korkung yiizii ya da Thénardier kiliginda yerden biten kurtarict melekti.

Thénardier, ceketinin altindaki gizli genis bir cebe elini sokarak bir ip ¢ikardi, Jean Valjean’a
uzatt1.

“Al,” dedi, “ayrica sana 1p de veriyorum.”

“Bu ip ne ise yarayacak?”

“Sana bir de tas gerekecek, ama onu disaridan da saglarsin. Suralarda bir moloz yigim var.”
“Tas ne ise yarayacak?”

“Budala, bu 6liiyli irmaga atacagina gore bir tas, bir de ip ister; yoksa suyun listiinde yiizer.”
Jean Valjean ipi aldi. Zaman zaman bir seye boylesine boyun egmemis hi¢ kimse yoktur.

Thénardier omuzlarim silkti: “Simdi isimizi bitirelim. Parayr boliiselim. Sen bendeki anahtari
gordiin, simdi bana paray1 goster.”

Jean Valjean ceplerini arastirdi. Hatirlanacag lizere, yaninda para bulundurmak onun aligskanliklar1
arasindaydi. Mahkim oldugu, o acilarla dolu kagak hayatinda bunun bir zorunluluk oldugunu



biliyordu. Ne var ki, bu defa hazirliks1z yakalanmusti. Bir aksam 6nce kafasi aci bir bigimde mesgul
oldugu i¢in evden cikarken clizdanim almayr unutmustu. Yeleginin cebinde otuz frank kadar bir sey
vardi. Camur i¢indeki cebini iyice yokladi, bir Louis altim, iki madeni bes frank, bes alt1 bozuk para
cikarip, arkin yliksek tas dosemesi lizerine koydu.

Thénardier, kiiclimseyen bir anlanu olan dudak biikmeyle alt dudagini ileriye dogru uzatarak, “Yok
pahasina 6ldirmiissiin,” dedi.

Sonra, biiyiik bir laubalilikle Jean Valjean’in ve Marius’iin ceplerini karistirmaya koyuldu. Jean
Valjean ise, her seyden ¢ok, 1s181n sirtindan gelmesini saglamak kaygisiyla onu rahat birakmayi tercih
ediyordu. Thénardier, Marius’iin elbisesini ellerken, bir yankesicinin el ¢abuklugu ile, Jean Valjean
farkina bile varmadan, kumastan bir par¢a koparip cebine atma firsatim buldu; daha sonra, dlen
adamla onu oldiireni tammak i¢in bu kumas pargasindan yararlanacagini diisiiniiyordu besbelli. Otuz
franktan baska bir sey bulamadi.

Sonra, ceketinin altindaki anahtar1 ¢ikardi.

“Iste simdi buradan gikabilirsin arkadas. Panayirlarda oldugu gibi, burada da paray1 ¢ikarken
verirler. Parani verdin, artik ¢ik.”

Thénardier, Jean Valjean’a Marius’ii yeniden sirtlamasi i¢in yardim etti; sonra arkasindan gelmesi
icin ona isaret ederek parmaklikli kapiya dogru yiiridii. Disariya bakti, parmagim dudaklarina
gotiiriip, sus isareti yaparak birkac saniye durdu. Disariy1 gozden gecirdikten sonra anahtar1 kilide
soktu. Kilidin dili kaydi, kapr dondii. Ne catirti duyuldu ne de gicirti. Kap1 yavasca acildi.
Thénardier kapiyr ancak Jean Valjean’in gecebilecegi kadar araladi; sonra kapadi ve anahtari iki defa
cevirdi, bir soluktan bile daha sessizce karanliklarda kayboldu. Kaplamn kadife ayaklariyla yiiriir
gibiydi. Bir dakika sonra bu igreng kurtarici goriinmez bir diinyaya dalmusti.

Jean Valjean artik disaridaydi. Marius’ii yere birakti. Pis kokulu dumanlar, karanlik ve dehset dolu
anlar artik arkada kalmusti. Disarida temiz, saf, canli, neseli, rahatca soluk alinan bir hava vardi.
Cevreye, masmavi gokyiiziinde batan giinesin sevimli sessizligi sinmisti. Alacakaranlik bastirmak
lizereydi; biiyiik kurtarici; acilardan kurtulmak i¢in golgelere siginmak isteyenlerin dostu olan gece
yaklasiyordu. Gokyliziiniin her yaninda bir dinginlik vardi. Aksam Jean Valjean’in basinin lizerinde,
sonsuzlugun biitiin glizelliklerini yayiyordu. Son bir giicle Marius’ii sirtladi ve yiiriimeye basladi.
Filles-du-Calvaire Sokagi’ndaki 6 numaraya ulastiginda artik gece iyice bastirmusti. Eski modaya
uyularak, kafa kafaya gelmis bir teke ile kir tanris1 figiiriiyle stislenmis agir tokmag kaldirarak kapiyi
hizli hzli vurdu. Kapr kanadi aralandi. Yeni uyandigi belli olan bir kapici, elinde bir mumla,
esneyerek ortaya cikti. Evde herkes uyuyordu. Marais’de, 6zellikle ayaklanma gilinlerinde erken
yatilir. Bu kocaman eski mahallede, devrimden korkuldugu i¢in, tipki 6cii gelecegi soylendiginde
baslarim ¢abucak yorganin altina sokan ¢ocuklar gibi uykuya sigimlirdi.

Jean Valjean kapiciya, “Burada Gillenormand adinda biri var mi?” diye sordu.
“Burada. Ne istiyorsunuz?”
“Ona oglunu getirdim.”

Kapici biiyiik bir saskinlikla, “Oglu mu?”’ diye sordu.



Jean Valjean, “Barikattaydi,” dedi.
“Barikatta m?” diye haykirdi kapici.
“Gidin dedesini uyandirin.”

Kapici, Basque’it uyandirmayr yeterli buldu. Basque, Nicolette’yi uyandirdi, Nicolette de
Gillenormand teyzeyi. Biiylikbabaya gelince, onu uyandirmadilar, nasil olsa olay1r Ogrenecekti.
Komsular farkina varmadan, Marius’ii birinci kata ¢ikardilar, bekleme odasindaki eski bir kanepenin
tizerine yatirdilar. O sirada Jean Valjean sessizce evden ayrildi.

Dede

Marius, getirildiginde yatirdiklar1 kanepede hala kimildamadan yatiyordu. Basque ile kapici onu
salona tasidilar ve hemen bir doktor cagirmaya kostular. Gelen doktorun emri lizerine kanepenin
yanina bir de karyola kondu. Nabzimin attifi, yaralinin gdgsiinde hicbir derin yara olmadig,
dudaklardaki kamn ise burun deliklerinden geldigi muayene sonucunda anlasildiktan sonra, soluk
alisim kolaylastirmak igin yastiksiz olarak, basiyla bedeni aym hizada sirtlistii yataga yatirildi.
Marius’iin bedeninde hi¢bir yara ve bere yoktu; cebindeki ciizdan nedeniyle hiz1 kesilen kursun,
yolunu degistirmis, kotii bir yirtik acarak kaburgalar1 dolasnmus, ama pek derin bir yara agmanust,
tehlikesizdi. Ancak, yeraltindaki uzun yiiriiyiis sirasinda kirik kopriiciik kemigi tamamen dagilmisti, o
bolgede onemli bir hasar ve kollarinda da kili¢ yaralar1 vardi, ama yiiziinde hi¢bir yara izi yoktu.
Hastanmn yiiziinii temizleyen doktor, hala kapali duran gozkapaklarina parmagiyla hafif¢ce dokunurken,
salonun dibindeki kap1 agilarak, soluk benizli uzun yiizlii biri i¢eri girdi. Gelen dedeydi. Yaslilarin
uykusu hafif olur. Mosyo Gillenormand’in yatak odasi salonun bitisigindeydi, alinan biitiin 6nlemlere
ragmen, glriiltii nedeniyle uyanmisti. Kapisinin altindan sizan 1s1kla sasirms, yatagindan kalkarak el
yordamuiyla gelmisti. Bir eli kapimin tokmaginda, basi azicik one dogru egik, iirpererek saskin
bakislarla esikte 6ylece duruyordu.

Dede, once karyolayi, sonra da siltenin iizerinde parlak bir 1s1k altinda, kanlar i¢inde yatan
hareketsiz delikanliyr ve onun mum gibi bembeyaz yiiziinii, kapali gozlerini, agik agzini, soluk
dudaklarim ve her tarafi kizil yaralar i¢cindeki bedenini fark etti.

Iskeletlesmis kol ve bacaklarindan beklenmeyecek derecede siddetli bir iirpermeyle bastan asag
titredi; duydugu saskinlik, titrek ellerindeki biitiin parmaklarinmin agilmasiyla kendisini gosterdi; beyaz
killarla kapl1 zavall1 ¢iplak bacaklari, entarisinin altindan 6ne dogru biikiildii.

“Marius!” diye mirildandi.
Basque, “Beyefendi,” dedi, “kii¢iikbeyi az once getirdiler. Barikata gitmis.”

Yasli adam, dehset dolu bir sesle, “Olmiis!” diye haykirdi. “Ah, haydut! Kendini barikatlarda
oldiirdii! Benden nefret ederek! Bunu bana inat yapti! Ah vampir! Bana bu halde doniiyor! Hayatinu
zehir etti! Oldii!”

Sonra pencereye gitti, bogulurmuscasina camu sonuna kadar agti, sokaktaki karanliga dogru
konusmaya baslad:

“Delik desik olmus, kiligtan gecirilmis, bogazlanmus, bitmis, didiklenmis, par¢alanmis! Su serseriyi



gorliyor musunuz? Onu bekledigimi, odasim hazirlattigimu, ¢ocukluk resmini basucuna koydurttugumu
pekala biliyordu! Sadece gelmesinin bana yetecegini, uzun yillardir onu ¢cagirdigimi, aksamlar1 ocak
basinda ellerim dizlerimde ne yapacagim bilmeden oturup kaldigimi, bir budala gibi onu bekledigimi
biliyordu! Ama, ‘Hayir, o kral taraftaridir, oraya gitmem!” dedi. Barikatlar1 tercih etti. Bana kotiiliik

olsun diye canina kiydirtt1!”

Tam o sirada Marius agir agir gozkapaklarim kaldirdi, hala bayginligin etkisiyle bugulu olan
bakislar1 Mosyo Gillenormand’in iizerinde durdu.

Ihtiyar adam, “Marius!” diye bagirdi, “Marius! Marius! Yavrum! Oglum! Benim sevgili oglum!
Gozlerini agtin, baktin bana, yasiyorsun... Sag ol!”

Ve diistip bayildi.



TORUN VE BUYUKBABA

Marius Uyaniyor

Marius, uzun siire ne Olii ne de canli bir durumda kaldi. Haftalarca sayiklamalar icinde ytiksek
atesle yatti, en cok da basindaki yaralar yiiziinden oldukc¢a ciddi rahatsizlik belirtileri gosterdi.

Her giin, hatta bazen gilinde iki defa kapicimin tarifine gore ak sagli, temiz giyimli biri gelip
yaralimn ne durumda oldugunu soruyor, pansuman i¢in bir paket gazl1 bez birakiyordu. Nihayet, 7
Eyliil’de Marius’lin dede evine koma halinde getirildigi giinden tam dort ay sonra doktor tehlikenin
atlatildigim bildirdi.

Bir giin, kizi komodinin mermeri iizerindeki siseleri ve fincanlar1 diizenlemeye ugrastigi sirada,
Mosy6 Gillenormand, Marius’e dogru egilmis, ona en sefkatli sesiyle sunlar1 soyliiyordu:

“Bak Marius’¢iigiim, ben senin yerinde olsam simdi baliktan ¢ok, et yerdim. Iyilesme dénemindeki
bir insan i¢in dilbaligl sahanedir, ama bir hastanin ayaga kalkmasi i¢in bir pirzoladan daha 1iyi bir sey
diistinemiyorum.”

Marius, biitlin giiciinii toplayarak oturdugu yerden dogruldu, yumruklarim sikarak yatak

carsaflarimn iizerine bastirip dedesinin yiiziine baktt ve “Bu beni size bir sey soylemeye zorluyor,”
dedi.

“Neyi?”

“Evlenmek istedigimi.”

“Bu bilinen bir sey,” dedi biiylikbaba bir kahkaha atarak.
“Nasul, bilinen sey mi?”

“Evet! Kizcagizina kavusacaksin.”

Marius sasirmis, bu saskinlik onu bitkin diisiirmiistii, biitiin bedeni titredi. Mosy6 Gillenormand,
konusmasim siirdiirdii:

“Evet, o glizel dilberine kavusacaksin. Yasli bir adam araciligiyla her giin senden haber aliyor. Sen
yaralandigindan beri biitiin zamam aglamak ve sargi bezi yapmakla geciyor. Arastirdim; Homme
Armé Sokagi’nda 7 numarada oturuyor. Ya! Iste asil konuya geldik. Sen onu istiyorsun. lyi ya,
evlenirsin. Ben sana pirzola ye diyorum, sense bana, ‘S6z acilmigsken evlenmek istiyorum,” diyorsun.
Lafi degistirmek diye buna derler. Dinle. Kiz ¢ok sevimli ve akilli. Bir y18in sargi bezi yapti. Pirlanta
gibi bir kiz. Ayrica sana da delice asik. Eger sen olseydin, ii¢ kisi olacaktik; onun tabutu da bana
eslik edecekti. Sen biraz iyilesir 1yilesmez onu senin basina oturtmayi diisiindiim, ama gen¢ kizlari,
ilgilendikleri yaralilarin yanmina teklifsizce ancak romanlarda sokarlar. Yapilacak gibi degildi. Teyzen
ne derdi sonra? Zamaninin dortte tigiinde tamamen soyunuktun yavrucugum. Nicolette yanindan bir
dakika bile ayrilmadi, ona sor da, bak, senin yanina bir kadin almanmin imkadm var miydi? Sonra, bu
ise doktor ne diyecekti? Giizel bir kiz, bir hastaligin ge¢mesini saglamaz.”

“Babacigim!” diye bagirdi Marius.



“Demek ki beni seviyorsun?”’ dedi ihtiyar.

Sozle anlatilamayacak bir and1. Ikisi de konusamuyor, adeta boguluyorlardi. Sonunda yasli adam
kekeledi:

“Hadi bakalim! Iste sonunda agild1 ve bana babacigim dedi.”

Marius, dedesinin kollarindan kurtularak, algak sesle, “Ama babacigim,” dedi. “Artik iyilestim,
bana, onu gorebilirmisim gibi geliyor.”

“Bu da diistiniildii. Yarin onu géreceksin.”
“Babacigim!”

“Ne var?”

“Neden bugiin degil?”

“Pekala, bugiin. Hadi bugiin olsun. Bana ii¢ defa babacigim dedin. Dogrusu buna deger. Ben hemen
buisle ilgilenirim. Onu sana getirirler. Sana diisliniildii dedim ya.”

Cosette ve Marius yeniden gorustiiler.

Goriismenin nasil gectiginden sdz etmek istemiyoruz. Oyle seyler vardir ki, -giines gibi- bunlarin da
resmini ¢izmeye calismamak gerekir. Cosette iceri girdigi anda, Basque ve Nicolette de dahil olmak
lizere, biitiin aile Marius’iin odasinda toplanmusti.

Cosette, esikte goriindiigli zaman sanki bir 151k ¢emberi i¢indeydi. Tam o sirada burnunu silmek
lizere ayaga kalkan biiyiikbaba, mendili burnunda, dylece Cosette’e bakakaldi.

“Hayranlik verici!” diye bagirdi, sonra da burnunu giiriiltiilii bir bigimde sildi.

Cosette kendinden gegmisti, hayran ve iirkekti, goklerde uguyordu. Bir insan mutluluktan ne derece
korkarsa, o da o derece korkmustu. Yiizii sapsar1 kesilmisti, kekeliyordu. Marius’iin kollarina atilmak
istiyor, ama cesaret edemiyordu. Bu kalabaligin karsisinda sevmekten utamyordu. Mutlu sevgililere
herkes acimasiz davramr, onlarin en fazla yalmz kalmak istedikleri anda, bir tiirlii oradan
ayrilmazlar. Onlarin ise, o anda insanlara gereksinimleri yoktur.

Cosette’le birlikte iceri ak sacli, ciddi, yine de giiliimseyen, ama anlamli, belli belirsiz, dokunakl1
bir sekilde giiliimseyen bir de erkek girmisti. Mosyo Fauchelevent’ti bu; Jean Valjean’di... Mosyo
Fauchelevent, Marius’iin odasinda, onlardan ayriymus gibi, kapinin yaminda duruyordu. Kolunun
altinda, kitab1 andiran, kdgida saril1 bir paket vardi. Paketin kagidi kiiflii goriintimlii, yesilimtirakti.

Mosyo Gillenormand yeni geleni selamlayarak, yliksek sesle, “Mosyd Tranchelevent!” dedi.
Gillenormand Baba bunu kasitli yapmiyordu, ama soyadlarim aklinda tutmamak, onda bir tiir kibarlik
aliskanligydi.

“Mosyd Tranchelevent, torunum Baron Marius Pontmercy adina kizimzi istemekten onur
duyuyorum.”

Mosyo ‘Tranchelevent’ egildi:



“Durum bdyle,” dedi ve sonra kollarim1 uzatarak onlar1 kutsar gibi, Marius’le Cosette’e dogru
dondii: “Artik birbirinizi sevebilirsiniz.”

Gengler bu sozii tekrarlatmadilar. Hemen civilti basladi. Alcak sesle konusuyorlardi. Marius,
sezlonga kollarim dayamusti, Cosette de onun yaminda ayaktaydi.

Cosette, “Aman Tanrim,” diye mirildandi. “Seni yeniden gbrebildim. Gergekten burdasin. Sensin!
Kalkip ¢arpigsmaya gitmek! Bu korkung bir sey. Dort aydir 6li gibiyim. Ah! Savasa gitmek ne haince
bir sey! Ben sana ne yapmustim ki? Seni bagislarim, ama bir daha yapmazsan. Biraz 6nce bizi
cagirmaya geldiklerinde yine Olecegimi sandim, ama bu defa sevingten! Oyle kaygiliydim ki,
giyinmeye bile zaman bulamadim. Beni bu berbat kiyafetle goriince ailen ne diisiindii kim bilir? Bir
seyler soylesene...”

“Melek,” dedi Marius.

Sonra, odada baskalar1 oldugunu animsayarak sustular. Biiyiikbaba, Marius ile Cosette’e yaklasarak
yanlarina oturdu, onlarin ellerini; yasli, burusuk ellerinin arasina ald.

“Bu, ¢ok zarif, sevimli, kii¢iik bir sey. Bu Cosette bir bagyapit! Hem minimini bir kii¢ciikhanim hem
de soylu bir bayan. Soyluluk derecesi diisecek, bir barones olacak; oysa markiz olarak dogmus.
Birbirinizi sevin. Asktan serseme doniin. Ask, inananlarin aptalligl, ama Tanri’’min ruhudur.
Birbirinize tapin. Yalmz...” Birdenbire {izgiin bir tavirla ekledi: “Ne felaket! Iste simdi diisiiniiyorum
da! Ben oliinceye kadar varligimin yarisindan ¢ogu benim; ben sag oldukca bu boyle siirer, yaklasik
yirmi y1l sonra, ben 6liince, ah zavalli evlatlarim, bir meteliginiz bile kalmayacak! Madam barones, o
glizel elleriniz metelige kursun atacak!”

O anda ciddi, sakin bir ses duyuldu:
“Matmazel Fauchelevent’in alt1 yliz bin franki var! Belki biraz eksik!”
Bu, Jean Valjean’1n sesiydi.

O ana kadar bir tek sozciik bile sOylememisti, orada oldugunun kimse farkinda bile degildi. Biitiin
bu mutlu insanlarin arkasinda, ayakta, kipirdamadan duruyordu.

“Alt1 yiiz bin frank,” diye cevap verdi Mosyo Gillenormand.

Mosyo Gillenormand, “Su yaramaz Marius, hayal agacindan bir milyoner bulup c¢ikarmus. Haydi,
simdi gelin de delikanlinin sevgisine giivenin bakalim. Okullu delikanlilar, okullu milyoner kizlar
buluyorlar. Toy bir delikanli, Rothschild’den daha 1yi is goriiyor.”

Marius ve Cosette’e gelince... Onlar siirekli birbirlerine baktiklar: i¢in bu ayrinti dikkatlerini hig
cekmedi.

Paramzi Falanca Notere Yatirmaktansa



Filanca Ormana Yatirin

Uzun uzun aciklamalara gerek kalmadan, elbette anlamugsimizdir: Jean Valjean, Champmathieu
olayindan sonraki birkag¢ giinliik kacisinda Paris’e gelmis, Montreuil-sur-Mer’de Mosy0 Madeleine
ad1 altinda kazandig parayr Laffitte’ten tam zamaninda ¢ekmisti; ancak, yeniden yakalanmaktan da
korkuyordu. Bu parayr Montfermeil Ormani’nda, Blaru arazisi denen yere gommiistii. Alt1 yiiz bin
frank olan banknot halindeki para az yer tutuyordu, bir kutuya sigmusti, ama kutuyu nemden korumak
i¢in, i¢i kestane agaci yongasiyla dolu olan mese agacindan bir kasaya, diger serveti olan piskoposun
samdanlariyla birlikte koymustu. Ammsanacag iizere, Montreuil-sur-Mer’den kagarken bu
samdanlar1 da yaninda gotiirmiistii.

Daha sonralar1 Jean Valjean, paraya her gereksinimi oldugunda, gelip ormandan aliyordu. Bu
yizden zaman zaman ortadan kayboldugu oluyordu. Orada, fundalarin arasinda, yerini yalmz
kendisinin bildigi gizli bir yerde kazmas1 vardi. Marius’iin iyilesme donemine girdigini duydugunda,
bu paralarin artik yararli olabilecegini diisiinerek gidip almusti. Ger¢ek miktar bes yiiz seksen dort
bin bes yiiz frankt1. Jean Valjean, bes yiiz franki kendisine ayirdi. I¢inden, “Sonra diisiiniiriiz,”
diyordu.

Bu miktarla Laffitte’ten ¢ekilen alti yiiz frank arasindaki fark, 1823 ile 1833 yillar1 arasindaki on
yilin masrafiydi. Manastirda kaldig bes yil icinde ancak bes bin frank harcamisti. Jean Valjean, iki
glimiis samdant ocagin iizerine koydu, onlar piril piril parladik¢a Toussaint hayran hayran bakiyordu.

Mutluluk ile Harmanlanan



Riiya Etkileri

Sevgililer her giin goriisiiyorlardi. Cosette, Mosyd Fauchelevent’le birlikte geliyordu. Mosyo
Gillenormand, “Diinya tersine dondii,” diyordu. “Gelin, damadin evine gelsin de kendine kur
yaptirsin!”

Marius ile Mosyo Fauchelevent birbirlerini gordiikleri halde konusmuyorlardi. Sanki aralarinda
kararlagtirmuslardi. Marius diisiincesinin derinliklerinde, kendisine karsi iyi niyetli, ama soguk
davranan Mosyd Fauchelevent’i ¢esitli sessiz sorularla kusatiyordu. Zaman zaman kendi
hatirladiklarindan bile kuskulantyordu. Belleginde bir delik, kapkara bir yer; dort ay siiren komanin
yarattigi bir ugurum vardi. Pek cok sey orada kaybolmustu. Bu kadar ciddi, sakin biri olan Mosyo
Fauchelevent’in, barikatta gordiigii adamla aym adam olup olmadig konusunda kusku duyar bir hale
gelmisti.

Bu, gegmisin bir goriiniip, bir kaybolmasinmin onda biraktigi tek sey saskinlik degildi. Hayatta,
memnun ve mutlu bile olsak bellegimiz bizleri lizgiin lizgiin geriye dogru bakmaya zorlar. Marius de
belleginin bu kaygilarindan tiimiiyle kurtulmus degildi. Kaybolan ufuklara dogru donmeyen bir kafada
ne diislince ne de ask olabilir. Marius, ara sira basim ellerinin arasina aliyor, belli belirsiz ve
glriiltityle, gecmis zaman beyninin alacakaranliginda canlamyordu. Gavroche’un top atesi altinda
tiirkii syledigini isitiyor, Eponine’in almmn soguklugunu dudaklarinda hissediyordu. Enjolras,
Courfeyrac, Jean Prouvaire, Combeferre, Bossuet, biitlin dostlar1 6nce karsisina dikiliyor, sonra da
kayboluyordu. Biitiin bu sevgili, yigit, sevimli ya da trajik yaratiklarin hepsi birer hayal mi
olmuslardi? Gercekten yasamuslar muydi1? Ayaklanma, her seyi bir sis bulutu i¢ine yuvarlamusti.
Acaba hepsinin 6ldigi dogru muydu? Karanliklarin i¢ine yuvarlanmasi, kendisi hari¢ her seyi
kafasindan uzaklastirmisti. Biitiin bunlar sanki bir tiyatro perdesinin arkasinda kaybolmustu. Mosy6
Fauchelevent de hemen hemen bu kaybolan insanlar arasindaydi. Barikattaki Fauchelevent ile
Cosette’in yaninda bdylesine agirbaslilikla oturan, bu etten ve kemikten yapilmis Fauchelevent’in
ayni insan olduguna Marius bir tiirlii inanamuyordu.

Bir defasinda bir girisimde bulundu; s6zii Chanvrerie Sokagi’nda getirdi ve Mosyo Fauchelevent’e
donerek, “O sokag bilirsiniz degil mi?” diye sordu.

“Hangi sokag1?”

“Chanvrerie Sokagi’m!”

Mosyo Fauchelevent, diinyanin en dogal sesiyle, “Bu sokagin adim bile duymadim,” dedi.

“Mutlaka diis gordiim,” diye diisiindii Marius, “Samrim ona benzeyen biriydi. Mosyo Fauchelevent
degildi.”

Bulunmasi Imkansiz iki Adam

Biiyiilii seving ne kadar biiyilik olsa da, Marius’{in zihninde baz diislinceleri silemedi. Evlenme
hazirlig iginde kararlastirilan tarih beklenirken, geriye doniik zor ve dikkatli arastirmalar yapti. Pek
cok yonlerden minnet borcu vardi; hem babasi hem de kendi adina. Thénardier vardi ve ayrica



kendini biiylikbabasina getiren o yabanci adam vardi. Marius, bu iki adamu bulmaya ¢ok Onem
veriyor, evlenip mutlu oldugunda bile onlar1 unutmayi kesinlikle diistinmiiyordu. Bu 6denmeyen
bor¢larinin bundan sonra da ne kadar aydinlik olursa olsun, hayatina g6lge diisiirmesinden
korkuyordu. Thénardier’nin bir algak olmasi, onun Albay Pontmercy’yi kurtarmis olmasi olgusunu
degistiremezdi. Marius’iin gorevlendirdigi adamlardan hi¢biri Thénardier’nin i1zini bulamamusti.
Thénardier’nin karis1 sorusturma sirasinda hapishanede Olmiis, o ylirekler acist topluluktan geriye
kalan iki kisi; Thénardier ile Azelma karanliklara gomiilmiisler, toplumun bilinmezlik girdabinda
kaybolmuslardi.

Madam Thénardier 61diigli, kocasinin da i¢inde bulundugu onemli samklar hapishaneden kactig
i¢in, Gorbeau viranesindeki pusu davasi diismiis ve olay karanlikta kalmisti. Digerine, Marius’i
kurtaran bilinmeyen adama gelince ilk arastirmalar baz1 sonuglar verdi, sonra birdenbire kesildi. 6
Haziran gecesi Champs-Elysée rihtiminda, aksam saat dokuza dogru kiy1 yoluna bakan lagim kapisi
acilmig, sirtinda Oliiye benzeyen birini tasiyan bir adam disar1 ¢ikmusti. Bundan bagka bir sey
bilmiyordu, ¢iinkii ¢ok karanlikti.

Marius, yalmzca barikatta, sirtiistii diiserken kuvvetli bir elin kendisini arkadan yakaladiginm
anims1yor; ondan sonra her sey siliniyordu.



UYKUSUZ GECEN GECE

16 Subat 1833

1833 yilimin 16-17 Subat gecesi kutsal bir geceydi. Gece karanligimn tizerinde agik gokyiizii vardi.
Bu Marius’le Cosette’in duigiin gecesiydi. Giin ¢ok giizel gegmisti. Diigilin giiniinden birkag¢ gilin 6nce
Jean Valjean’in basina bir kaza geldi; sag elinin bagparmagim ezmisti. Pek 6nemli bir sey degildi; hig
kimsenin ilgilenmesine, pansuman yapmasina, yarasim gormesine izin vermemisti. Yalmz, bu yara
onun elini bir bezle sarip kolunu boynuna asmak zorunda birakmus, herhangi bir sey imzalamasina
engel olmus, Cosette’in vasi vekili olarak, onun yerine Mosyo Gillenormand imza atmisti. Cosette,
kilisede de, belediye dairesinde de goz kamastirici ve c¢ekiciydi. Onu Nicolette’in yardimiyla
Toussaint giydirmisti. ince dantelden elbisesi, beyaz tafta bir etek iizerine kiiciik ¢iceklerle islenmis
duvagi, degerli inci gerdanli@t ve limon c¢iceginden de bir tact vardi; hepsi beyazdi, Cosette bu
beyazlik i¢inde 151k saciyordu. Marius’lin o gilizel saglarina ise kokular siirtilmiistii; dalgali giir
saclar1 arasinda, yer yer barikatin yara izleri olan soluk ¢izgiler goriiniiyordu.

Geng cift yapilan biitiin torenlerin sonunda, belediye baskamyla rahibin karsisinda gerekli biitiin
evet’leri soyleyip, belediye ve kilise kiitiigline gerekli imzalar1 attiktan sonra yiiziiklerini taktilar.
Buhurdanin dumani arasinda islemeli beyaz ortiilii masanin oniinde diz c¢oktiiler. El ele tutusarak,
herkesin hayran bakislar1 arasinda Marius siyahlar, Cosette beyazlar i¢inde, hayranliktan kendinden
gecmis misafirlerin arasindan gectiler ve arabaya binmek icin ardina kadar acilan kilisenin kapisina
geldiler. Her seyin bu kadar ¢abuk olup bitmesine Cosette hala inanamiyordu. Marius’e bakiyordu,
bir riilyadan ve uyanmaktan korkar gibiydi. Doniiste, ikisi de aym arabaya bindiler. Marius, Cosette’in
yanindaydi, Mosy6 Gillenormand’la Jean Valjean da onlarin karsisinda oturuyorlardi. Gillenormand
teyze 1se ikinci arabada oturmaktaydi.

Biiyiikbaba, “Iste simdi siz, yillik geliri otuz bin frank olan baronla barones oldunuz evlatlarim,”
diyordu. Cosette de Marius’e kulagim1 oksayan bir yavaslikla fisildadi: “Demek gercek bu. Artik
adim Marius. Madam Marius yani.”

Yedinci Donence ve Sekizinci Gok

17 Subat sabahi, Basque, bekleme odasimt toz beziyle temizlemekte iken, kapimn hafifce
vuruldugunu isittiginde vakit 6gleyi gegiyordu. Kapinin ¢ingirag ¢alinmamusti, boyle bir giinde
saygil1 bir davramisti bu. Basque, kapiy1 acti, Mosyo Fauchelevent’i gordii ve onu salona aldi.

“Gorliyorsunuz mosyo, ge¢ uyamyoruz da!”

“Efendiniz kalktt mu1?”’

“Hangisi? Eskisi mi, yenisi mi?”

“M0sy0 Pontmercy.”

“Baron mu? Gidip bakayim, geldiginizi kendisine bildireyim.”

“Hayir, Mosyo Fauchelevent geldi demeyin. Kendisiyle 0zel olarak goriismek isteyen birinin
geldigini soyleyin.”



“Ya!” dedi Basque.

Usak ¢ikmus, Jean Valjean yalmz kalmisti. Aradan birka¢ dakika ge¢meden kapida duydugu sesle
irkildi. Marius, bas1 yukarida, dudaklarinda giiliimseyis, yiiziinde bilinmez bir 151k, aln1 parlak, bakisi
zafer dolu igeri girdi.

Jean Valjean’1 goriir gormez, “Babacigim, siz misiniz?” dedi. “Su sersem Basque esrarli havalar
takinmust1! Cok erken geldiniz. Saat daha yarim. Cosette uyuyor.”

Jean Valjean birdenbire, “Mosyd, size soOyleyecek bir ¢ift soziim var. Ben eski bir kiirek
mahkimuyum!” dedi. Duyulabilecek tiz seslerin simir1 kulagin iginde asilabilir, zihin i¢in de. Su,
Mosyo Fauchelevent’in agzindan ¢ikan, Marius’iin kulagina giren, “Ben eski bir kiirek mahkiimuyum,”
sozii de, duyma algisitnin simirlarim asiyordu. Marius duymadi. Kendisine bir sey soylendigi
izlenimini edindi, ama ne oldugunu anlayamadi.

O zaman kendisiyle konusan adanun korkung bir goriiniisii oldugunu fark etti. Kendi parlak ruhsal
durumunda, o ana kadar karsisindaki korkung soguklugu fark etmemisti.

Jean Valjean, sag kolunu tutan siyah bezi ¢ozdii, elindeki sargilar1 acti, bagparmagin aciga ¢ikardi,
Marius’e gosterdi:

“Elimde bir sey yok.”
Marius bagparmaga bakti:

“Zaten parmagima bir sey olmamusti. Sizin evliliginizde bulunmamam gerekiyordu. Elimden geldigi
kadar da bulunmadim. Bir sahtekarlik yaparak, evlilik sozlesmenizi gecersiz kilmamak icin, imza
atmaktan kagmak amaciyla bu yarayr uydurdum.”

Marius kizararak sordu:

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bunun anlamu su,” diye cevap verdi Jean Valjean, “Kiirege mahkiim olmustum.”
“Beni delirtiyorsunuz!” diye haykirdi Marius dehsetle.

“Mosyo Pontmercy, on dokuz yil kiirekteydim, hirsizliktan. Sonra miiebbet hapis. Simdi ise
hapishane kagagiyim.”

Marius bagirarak, “Hepsini anlatin, anlatin. Siz Cosette’in babasisimz!” dedi ve tarif edilemez bir
korku ve endise i¢inde iki adim geriye ¢ekildi.

Jean Valjean, Oylesine bir tavirla bagini dogrulttu ki, neredeyse tavana degecek samrdimz: “Burada
bana giivenmeniz gerekir mosyo. Her ne kadar bizlerin ettigi yemin adliyece gecerli sayilmasa da...”

Bir siire sustu. Sonra yiice ve gizemli bir otoriteyle hecelerin lizerine basa basa sdziiniin arkasini
getirdi.

“Buna inanacaksiniz. Ben Cosette’in babast miyim? Ulu Tanr1 huzurunda yemin ederim ki, hayair.
Baron Pontmercy, ben Faverolles’lii bir koyliiyiim. Aga¢ budayarak ge¢imimi sagliyordum. Adim
Fauchelevent degil. Benim adim Jean Valjean. Cosette’in hi¢gbir seyi olmuyorum. Dolayisiyla i¢iniz



rahat etsin.”
Marius, “Bunu kim ispat edebilir?” diye sordu.
“Mademki sOyliiyorum, ben.”

Marius, adama bakti, dokunakli ve sakin bir hali vardi. Boylesine sakin bir insamn yalan séylemesi
imkansizdi. Ve bu sakin ylizde gercek sezilmekteydi.

“Size inamyorum.”
Jean Valjean, bunu bir s6z verme sayiyormus gibi basim egdi:

“Cosette 1¢in ben neyim? Bir yolcu. Onun on y1l 6nce varlifimdan haberi bile yoktu. Dogru olan,
onu sevdigimdir. Yaslt bir insan, kiiclik bir cocugu goriirse sever. Yaglaninca kendini biitiin ¢ocuklar
icin bir biiylikbaba gibi goriir. Elbette, bende de kalbe benzer bir sey oldugunu kabul edebilirsiniz.
Ne anasi vardi ne babasi. Bir babaya ihtiyac1 vardi. Iste bu nedenle onu kendi ¢ocugummus gibi
sevmeye basladim. Cocuklar o kadar caresizdir ki, 11k karsilastigi, hatta benim gibi biri bile onlarin
koruyucusu olabilir. Ben de bana rastlayan Cosette’e karsi bir gérevi yerine getirdim. Bugiin Cosette
hayatimdan ¢ikiyor ve yollarimiz ayriliyor. Bundan sonra onun igin bir sey yapmak elimden gelmez.
O artik Madam Pontmercy’dir. Biitiin hayat1 degisti. Ustelik bu degisiklik Cosette’e yaradi da. Artik
her sey yoluna girdi. Alt1 yliz bin franka gelince, siz ondan s6z etmiyorsunuz, ama ben sizin
diistincenize karsilik vereyim. O bir emanettir. Bu emanet benim elime nasil gecti? Bunu diisiinmeyin.
Ben emaneti geri veriyorum. Dolayisiyla benden isteyebileceginiz baska bir sey yok.

Bir sessizlik oldu. Ikisi de ayr1 ayr1 diisiince girdabina dalmus, susuyorlardi. Marius, bir masanin
yanina oturmus, kivrik parmaklarim agzinin kenarina dayamusti. Jean Valjean ise bir asag bir yukari
gidip geliyordu. Bir aynanin 6niinde durdu, kimildamadan dylece kaldi. Sonra, sanki bir i¢ konusmaya
karsilik veriyormus gibi, gormeden baktig1 o aynaya dogru, “Simdi ferahladim,” dedi, yine yliriimeye
basladi, salonun 6bilir ucuna kadar gitti. Tam dondigli sirada, Marius’iin ylriiylisiinii seyrettigini
gordii. O zaman ifade edilemeyen bir ses tonuyla, “Bacaginmu biraz siiriikliiyorum. Neden oldugunu
simdi anladiniz,” dedi. “Ve simdi sunu diisiindiim mosyo; diyelim ki size hi¢bir sey soylemedim.
Fauchelevent olarak kaldim, evinizdeki yerimi aldim, sizlerden biri oldum; yatak odamdayim,
sabahleyin, ayagimda terlikle, kahvalti ettim; aksam ti¢ciimiiz birlikte tiyatroya gidiyoruz, hep bir
aradayiz, beni denginiz samyorsunuz; giiniin birinde, ben buradayim, siz surada, sohbet ediyoruz,
giliiyoruz. Aniden bir sesin haykirdigim duyuyorsunuz; “Jean Valjean!” O korkung el, polis,
karanliktan birdenbire maskemi koparip aliyor!”

Yine sustu. Marius Urpererek ayaga kalkti, yavas yavas yiiriidii, Jean Valjean’1n yanina gelince elini
uzatti. Uzanmayan eli kendisi tutup, kaldirmak zorunda kaldi. Jean Valjean elim birakti; Marius’e
mermerden bir el sitkiyormus gibi geldi.

Marius, “Biiyiikbabamin dostlar1 var, affedilmenizi saglayabilirim,” dedi.

Jean Valjean, “Faydasiz, beni 6ldii samyorlar, bu yeter. Oliiler gdzetlenmez. Onlarin rahat rahat
curumeleri beklenir. Oliim, afla aym seydir,” dedi.

Ve Jean Valjean gururla, “Gorevimi yerine getirmek; iste benim basvurdugum dost; bir tek affa
ihtiyacim var; vicdanimin affina,” dedi.



Marius, “Zavalli Cosette! Ger¢egdi 6grendigi vakit!” diye mirildandi.
Bu s0z iizerine Jean Valjean bastan asag titredi. Marius’e saskin saskin bakti.

“Cosette! Oh! Evet! Yalvaririm size, rica ederim, bana namus sOzii verin, ona bundan sOz
etmeyeceksiniz.” Bir koltugun {lizerine c¢oktli, yiiziinii ellerinin arasina aldi. Omuzlarinin
sarsilmasindan agladigi belli oluyordu. Sessiz ve korkung gbzyaslari... Marius, onun sonsuz bir
derinlikten gelircesine, ¢cok algak bir sesle mirildandigim duydu.

“Ah! Olmek isterdim!”
Marius, “GoOnliiniiz rahat olsun. Sirrimi yalniz kendime saklayacagim,” dedi.
Jean Valjean sesi tikanarak, adeta soluk bile almadan, konugsmaktan ¢ok, mirildand.

“Simdi gercegi 6grendiniz; evin efendisi de sizsiniz; Cosette’1 bir daha gormemem gerektigini mi
diistiniiyorsunuz?”’

Marius soguk bir tavirla, “Oylesi daha iyi olur samirim,” dedi.

Jean Valjean, “Bir daha onu gormem,” diye murildandi ve kapiya dogru yiridi, elimt kapinmin
topuzuna dogru uzatti, gegebilmek i¢in kapiyr acti; bir saniye kimildamadan durdu, sonra kapiyr agti
ve ¢ikti.

Marius altiist olmustu. Cosette’in yaninda gordiigli bu adama kars1 eskiden beri besledigi uzaklik
duygusu simdi agikliga kavusmus oluyordu. Bu adamda garip bir sey vardi; Marius, bunu i¢glidiisiiyle
sezinliyordu. Bu bilmece meger ayiplarin en igrenci, kiirek mahkimluguymus; Mésyo Fauchelevent,
forsa Jean Valjean’mus. Marius, birinden obiiriine gecerek ve hepsinde sarsintiya ugrayarak bu
diistinceleri zihninde evirip ¢eviriyor, bundan da derin bir huzursuzluk duyuyordu. Bu huzursuzluk ve
endiseyi Cosette’ten saklamak kolay olmadi, ama ask, bir sanattir; Marius bunu basardi. Ustelik,
hi¢bir seyden kuskulanmayan Cosette’e birtakim sorular sordu; ona ¢cocuklugundan, geng¢ kizligindan
laf a¢ti; bir insanda bulunabilecek ne kadar iyilik, babalik ve saygideger seyler varsa, bu forsamin da
Cosette’e kars1 0yle davrandigina gitgide daha ¢ok inandi. Marius’iin fark ettigi, tahmin ettigi seylerin
hepsi gercekti. O ugursuz 1sirgan, bu zambak ¢igegini sevmis ve korumustu.



YUCE KARANLIK, YUCE GUN DOGUSU

Mutsuzlara Acimak,



Mutlular1 Hos Gormek

Korkung bir seydir mutlu olmak! Onunla nasil da yetinilir! Nasil da onun yeterli oldugu samlir!
Yasamin yalanci amaci olan mutlulugu elde edince, ger¢ek amag olan gérev nasil da unutulur!

Yalmz, sunu da sdylemek gerekir ki, Marius’ii suglamak haksizlik olur. O gerekliligine ve dogru
olduguna inandifi seyi yapiyordu. Savunmasim {lizerine aldigi bir durusmada tesadiif, Laffitte
kurulusunun eski bir gorevlisini karsisina ¢ikardigindan, istemeyerek, kimi 1lging bilgiler elde etmis
ve saklamaya sz verdigi o sirra saygl duyarak, Jean Valjean’in sakincali durumunu da korumaya
calisarak, bu bilgileri derinlestirmek istememisti. Tam o sirada yerine getirilmesi gerektigine
inand1g 6nemli bir gorevi oldugunu diisiiniiyordu: Son derece 6zenle arastirdigi birisine ait olan alti
yiiz bin frankin geri verilmesi isi. O ana gelinceye kadar o paraya el siirmekten kaginiyordu.

Cosette’e gelince, bu sirlarin hi¢birini bilmiyordu, bundan 6tiiri onu suglamak giictii. Marius’ten
kendine yonelen ¢ok giiclii bir ¢ekim vardi; i¢gldiisiiyle ve sanki iradesinin disinda, Marius’iin
belirli bir istegi oldugunu seziyor ve ona uyuyordu. Kocasi ona hi¢bir sey sdylememisti; Cosette onun
sessiz disiincelerini, net olmayan ama kesin baskisim hissediyor ve buna korii koriine boyun
egiyordu. Nedenini kendi de bilmeden, ortalikta onu suclayacak hi¢bir sey olmaksizin, ruhu dylesine
kocasinin ruhu olmustu ki, Marius’lin zihninde golgelenen herhangi bir sey, onun zihninde de
karariyordu.

Yalniz, pek ileri gitmeyelim; Jean Valjean konusundaki bu unutma, bu silinme sadece ylizeydeydi.
Cosette, unutkan olmaktan cok, dalgindi. Gergekten uzun siire “baba” adim verdigi kisiyi ¢ok
seviyordu; ama kocasinmi daha ¢ok seviyordu. Yiireginin dengesini bir 6l¢iide bozan, bir yana egen de
bu olmustu. Arada bir Cosette’in Jean Valjean’dan soz actigl, gelmeyisine sastigt oluyordu. Boyle
durumlarda Marius onu yatistirtyordu: “Burada degil samirim. Bir yolculuga ¢ikacagim sdylememis
miydi?” ‘Dogru’ diye diisiiniiyordu Cosette. ‘Boyle ortadan kayboluvermek onun adetidir. Yalmz bu
kadar uzun siirmezdi.’ 1Iki, ii¢ defa Nicolette’i Homme-Armé Sokagi’na yollayip Mosyd
Fauchelevent’in doniip donmedigini sordurmustu. Jean Valjean, “Donmemis,” dedirtti. Cosette de
ondan sonra pek iistelemedi, ¢linkii onun yeryiiziinde bir tek gereksinimi vardi: Marius.

Marius, Cosette’1 yavas yavas Jean Valjean’in elinden almus, Cosette de karsi koymamusti.

Ancak Aklamaya Yarayan



Miirekkep Sisesi

Bir aksam Marius sofradan kalkip bir dosyay1 incelemek i¢in calisma odasina girmisti ki, Basque
ona bir mektup uzatarak; ‘“Mektubu yazan bekleme odasinda,” dedi. Bir mektup, bir insan gibidir;
kimi zaman kotii goriiniir. Kalin bir kagit ve kaba bir katlamig; kimi mektup daha ilk bakista hosa
gitmez. Basque’in getirdigi mektup da bu tiirdendi. Marius mektubu ald1. Tiitiin kokuyordu. Hicbir sey
amlar1 koku kadar uyandirmaz. Marius bu tiitiiniin kokusunu tanidi. Uzerindeki adrese bakti: “Mosyd
Baron Pontmercy. Kendi konaginda.” Tiitlin kokusu ona yaziyr da ammsatti. Saskinliga diismenin,
simsek caktirdig ileri siiriilebilir. Marius, bu simseklerden biriyle aydinlamr gibi oldu. Gizemli bir
animsatict olan koku duyusu onda, biitiin bir evreni canlandirmusti. Bu, kesinlikle o kagitti; aym
katlama bi¢imi, miirekkebin aym soluk rengi, aym bilinen yazi; hele o tiitiin.

Jondrette’in tavan arasi goziiniin dniine geliyordu. Iste, tesadiifiin anlasilmaz bir oyunu! Mektubu
telasla ag1p okudu:

“Sayin Baron,

Biriyle ilgili bir sir biliyorum. Bu kisi, sizi ilgilendiriyor. Size yararli olabilme serefine erigsmek
istegiyle bu sirri emrinize sunmak i¢in bulunduruyorum. Madam Barones, biiyiik bir ailenin tiyesi
oldugundan, aramiza katilmaya hakki olmayan o kisinin serefli ailenizden kovulmasi igin, pek
kolay olan bir yol gosterecegim. Erdemin kutsalligindan feragat etmeden, uzun siire sugla birlikte
aynt ¢ati altinda bulunulmaz. Bekleme odasinda Mosyo Baron 'un emirlerini bekliyorum.

)

Saygilarla.”

Mektup “THENARD” imzasim tasiyordu. Imza sahte degildi; sadece biraz kisaltilmisti. Uydurma
bir ad da degildi.

Marius fazlasiyla heyecanlanmisti. Calisma masasimn ¢ekmecesini acgti, biraz para aldi, cebine
koydu, cekmeceyi kapadi, zili ¢caldi. Basque kapiy1 aralad.

Marius, “Bekleyen adamu getir,” dedi.
Basque seslendi:

“Mosyo Thénard!”

Iceri bir adam girdi.

Bu, Marius i¢in baska bir siirprizdi. igeri giren adam onun igin tamanuyla yabanci biriydi. Bu yash
bir adamdi. Beklediginden baska birinin igeri girdigini goriince, Marius’liin ugradig saskinlik,
hosnutsuzluga doniistii. Adam, selamlamak i¢in yerlere kadar egilirken, onu bastan ayaga inceledi,
emreder bir sesle sordu:



“Ne istiyorsunuz?”’

Adam, timsahin giiliimsemesini andirir bir siritmayla cevap verdi:
“Size satacak bir sirrim var.”

“Nedir bu sir?”

Marius onu dinlerken, bir yandan da adamu incelemeyi stirdiiriiyordu.

“Once bedava olan sirdan basliyorum,” dedi adam. “Bakin, goreceksiniz, ne kadar ilginizi
cekecegim.”

“Konusun.”

“Beyefendi, evinizde bir hirsiz, bir katil var. Bu adam sizin giiveninizi kazandi ve ailenize uydurma
bir adla girdi; onun ger¢ek adini size sOyleyecegim.”

“Dinliyorum.”

“Asil ad1 Jean Valjean’dir.”

“Biliyorum.”

“Simdi de, yine hi¢bir sey istemeden kim oldugunu soyleyecegim.”
“Soyleyin.”

“O eski bir forsadir.”

“Biliyorum.”

“Size bildirme serefine eristigimden beri biliyorsunuz.”

“Hayir. Daha 6nceden de biliyordum.”

Marius’iin soguk sesi; su, cifte “biliyorum” cevabi gibi, konugmay siirdiirmeye davet etmeyen kisa
cevaplar1 adamin i¢inde bastirdig bir 6tke uyandirdi. Marius’e, gizliden, cabucak sonen korkung bir
ifadeyle bakti. Bu bakis ne kadar ¢abuk olursa olsun, bir defa goriince hemen ammsanan tiirdendi; bu
Marius’iin géziinden kagmadi. Diislincenin aynasi olan gdzbebeklerine diisen kimi pariltilar ancak
kimi ruhlardan gelebilir, onunla alevlenir; gozliikkler hi¢cbir seyi gizleyemez; cehenneme cam takin
bakalim!

Adam i¢ini ¢cekerek siirdiirdii:

“Beyefendiyi yalanlama goziikaraligim gosteremem. Yalniz ne olursa olsun, iyi bilgilere sahip
oldugumu goriiyorsunuzdur. Size simdi agiklayacagim seyi benden baska bilen yok. Bu sir baronesle
ilgili. Olaganiistii bir sirdir ve satiliktir. Bunu oncelikle size 6neriyorum. Hem de ¢ok ucuz; yirmi bin
frank.”

Marius, ona dik dik bakti:

“Sizin o olaganiistii sirrimz1 biliyorum,” dedi. “Tipkt sizin de adimz bildigim gibi.”



“Benim adimi nu?”

“Evet.”

“Bu zor bir 15 degil. Onu size yazmak, agizdan soylemek serefine eristim. Thénard.”
“Digeri.”

“Nas11?”

“Thénardier.”

“O da kim?”

Marius, sozlerine devam etti:

“Siz aym zamanda is¢i Jondrette, komedyen Fabantou, ozan Genflot, Ispanyol Don Alvareés, bir de
Balizard Kadin’simz.”

“Ne kadin dediniz?”

“Montfermeil’de, bir bar 1slettiniz.”

“Bar m1? Asla!”

“Size Theénardier oldugunuzu soyliiyorum.”

“Kabul etmem.”

“Ve de bir serserisiniz. Alin!”

Marius, cebinden bir banknot ¢ikardi, adamun yiiziine firlatti.
“Mersi! Pardon! Bes yiiz frank nmm?”

Ve adam altiist oldu. Yerlere kadar egilirken parayr yakalayarak inceledi. Sasirarak, “Bes yiiz
frank!” diye tekrarladi. Algak bir sesle kekeledi: “Bu yaman bir papel!” Sonra birdenbire, “Peki,
oyle olsun!” diye haykirdi. “Rahatimuza bakalim.”

Bu sozlerden sonra, bir maymun ¢evikligiyle saglarim arkaya att1, gozliigiinii ¢ikardi; iki pamuklu
boru parcasim burnundan ¢ikarip gizledi; adeta sapka cikarir gibi gercek yiiziinii ortaya ¢ikardi.
Bakislar1 parladi; diizensiz derin kirisikliklar i¢inde, yer yer kamburlasmus, igreng bir bi¢imde
burusmus olan alm ortaya ¢ikti; bir yirtict kus gagasini andiran burnu eski durumuna dondii; adamin
vahsi, kurnaz yiizli ortaya cikti.

Artik burundan gelmeyen net bir sesle, “Beyefendinin hakki var. Ben Thénardier’im,” dedi, simdi
sirtinin kamburlugu diizelmisti.

Thénardier, ammsanacag gibi Marius’iin komsusu oldugu halde, Paris’te onu hi¢ gérmemisti;
eskiden kizlarimin, aym evde oturan Marius adinda pek yoksul bir delikanlidan soz ettiklerini soyle
bir duymus ve kendisini tamimadan, bildigimiz mektubu ona yazmisti. Ona kalacak olursa, o Marius
ile bu Mosyo Baron Pontmercy arasinda higbir 1liski yoktu.



Giiniin birinde ana lagimda karsilastigi adanun nasil bir insan oldugunu teknik yoldan kesfetmis ya
da en azindan tiimevarimci ¢ikarsama yoluyla tahmin etmis, adamdan kolaylikla isme varmusti.

Marius diistinceye dalmisti. Demek nihayet Thénardier elindeydi! Artitk Albay Pontmercy’nin
vasiyetini yerine getirebilirdi. Oyle bir kahramamn bdyle bir hayduta bir sey bor¢lu olmasi,
babasimin mezardan yolladig poligenin bugiine kadar geri ¢evrilmis olmasi onu kiiciik diisiirtiyordu.
Albayin boyle bir algak tarafindan kurtarilmis olmasi gibi bir karayazgimin octinii almak gerektigini
diisiiniiyordu. Her ne olursa olsun, memnundu. En sonunda albayin ruhunu bu alacaklidan
kurtarabilecekti, 6yle geliyordu ki, babasinin bor¢ yliziinden tutsak olan amisim kurtaracakti.

Bu gorevinin yam sira, bir baska gorevi daha vardi; yapabilirse, Cosette’in varligimin kaynagim
aydinlatmak. Bu 1mkan karsisina ¢ikmus gibiydi. Thénardier belki bir seyler biliyordu. Bu adamin
icini gdrmek yararli olabilirdi. Ise oradan basladu.

(9

Thénardier
bakiyordu.

‘vaman papel”i yok edivermisti ve adeta iyiliksever bir yumusaklikla Marius’e

Marius sessizligini bozdu:

“Size adimz1 sOyledim Thénardier. Simdi bana agiklamak i¢in geldiginiz sirrimzi da sdyleyeyim
mi, ister misiniz? Benim de sorusturmalarim oldu. Goreceksiniz ki sizden ¢ok daha fazla sey
biliyorum. Jean Valjean, dediginiz gibi hem katil hem de soyguncu. Soyguncu, ¢ilinkii varlikli bir
sanayiciyi, Mosyd Madeleine’i soydu, onu iflasa siiriikledi; katil, clinkii polis gorevlisi Javert’i
oldiirdi.”

Thénardier, “Anlayamiyorum,” dedi.

“Anlatmaya calisacagim. Dinleyin, 1822 yilina dogru Pas-de-Calais’nin bir yoresinde, mahkemeyle
eski bir anlasmazlig olan bir adam vardi. Madeleine adi altinda belini dogrulttu, sayginlik kazandi.
Bu adam, s6ziin tam anlamuyla dogru diiriist bir kisi olmus ve bir sanayi, siyah cam boncuk fabrikasi
kurarak biitiin bir kenti varliga kavusturmustu. Kendi servetine gelince, onu da yapmisti, ama ikinci
derecede ve adeta tesadiifen. Yoksul babasiydi. Hastaneler kuruyor, okullar aciyor, hastalar1 ziyaret
ediyor, Oksilizlere arka cikiyordu; tilkenin koruyucusu gibiydi. Verilen nisani reddetmisti, onu
belediye baskani yaptilar. Serbest birakilan bir forsa, bu adanmin ge¢cmiste carptirildigl bir cezayi
biliyordu; onu ihbar etti ve tutuklatti, yakalanmasindan yararlanarak Paris’e geldi, sahte imzayla —
olayr veznedarin kendisinden duydum— Mosyd Madeleine’e ait olan yarim milyondan fazla paranin
Banker Laffitte tarafindan kendisine verilmesini sagladi. M6sy0 Madeleine’i soyan iste bu forsa Jean
Valjean’dir. Oteki olaya gelince, onun hakkinda da bana anlatabileceginiz hicbir seyiniz yok. Jean
Valjean, polis miifettisi Javert’i oldiirdii; onu tabancayla vurdu. Simdi sizinle konusan ben,
oradaydim.”

Thénardier, Marius’e, “Yanlis yoldasimz,” demekle yetindi ve kdstegindeki madalyonlar1 anlam
sacan bir fir1ldak gibi dondiirerek bu ciimlenin altim ¢izdi.

Marius, “Nas11?” dedi. “Bunu dogrulamiyor musunuz? Bunlar ger¢ek olaylardir.”

“Bunlar kuruntudur. Beyefendinin bana gosterdikleri giiven, bana bunu kendilerine bildirme
gorevini verir. Her seyden Once gercek ve dogruluk. Insanlarin gereksiz yere suc¢lanmasini hig
sevmem. Jean Valjean, Mosyd Madeleine’i soymadi ve Jean Valjean, kesinlikle Javert’i 6ldiirmedi.”



“Iste bu ilging! Nasil oluyor?”

“Iki nedenden otiirii.”

“Hangi nedenle? Soyleyin.”

“Iste birincisi; MOsyd Madeleine’in parasim ¢almadi, ¢iinkii Mdsyd Madeleine, kendisiydi.”
“Siz neler uyduruyorsunuz boyle?”

“Ve 1kincisi; Javert’t 6ldiirmedi, ¢linkii Javert’i 6ldiiren Javert’dir.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Javert, kendi kendini 6ldiirdi.”

Marius kendinden gegerek, “Kamtlayin! Kanitlayin!” diye bagirdi.

Thénardier, s6zctlikleri antik bir uyak diizeninde hecelere ayirarak s6zlerini yineledi:

“Po-lis go-rev-li-si Javert, Pont-au-Change’da bir san-da-lin al-tin-da bo-gul-mus o-la-rak bu-lun-
du!”

“Kanit gdsterin dyleyse?”

Thénardier, yan cebinden, i¢inde katlanmus, degisik boyda kagitlar oldugu izlenimini veren, kursuni
renkli, genis bir zarf ¢ikardi. Sakin bir tavirla, “Iki olay, iki kamt,” dedikten sonra zarfin i¢indeki
gazeteleri Marius’e uzatti.

Eski olam, 25 Temmuz 1823 tarihli Drapeau blanc adl1 gazetede Madeleine’le Jean Valjean’in
aym kisi oldugu belirtiliyordu.

Oteki, 15 Haziran 1832 tarihli Moniteur adl1 gazete ise Javert’in kendini dldiirdiigiinii kaydettikten
sonra sunlar1 ekliyordu: “Javert, polis miidiirliigiindeki sozlii bir raporda Chanvrerie Sokagi’ndaki
barikatta tutsak edildigini, hayatini, tabancayla onu hedef alan, ama beynini dagitacak yerde kursunu
havaya sikan bir isyancinin yiice yiirekliligine bor¢lu oldugunu belirtmistir.”

Marius okudu. Bu, kesin bir kanitti; belirli tarihler, inkdr edilmez kamtlar; bu iki gazete
Thénardier’nin sozlerini dogrulamak amaciyla 6zel bastirilmamisti elbette. Moniteur’de yayinlanan
haber polis midiirliigiince resmen bildirilmisti; Marius artik kuskulanamazdi, seving ¢i1g8ligim
tutamada:

“Oyleyse bu bahtsiz adam hayranlik verici biri. Demek ki biitiin bu servet onundu! Biitiin bir
tilkenin koruyucusu Madeleine! Javert’in kurtaricis1 Jean Valjean! Bir kahraman! Bir ermis!”

Thénardier, “Ne bir ermistir ne de bir kahraman,” dedi. “O bir katil, bir soyguncudur!”
Soyguncu, katil sozciikleri; Marius’lin lizerinde soguk bir dus etkisi yapmusti.

“Kirk y1l once isledigi suglardan sizin gazetelerinizin de belirttigi gibi, tlimiiyle yanlislardan
arinmig, el etek ¢ekmis, erdem dolu bir hayatla 6dedigi o bahtsiz soygunculuktan mu s6z etmek
istiyorsunuz.”



“Beyefendi, katil ve soyguncu diyorum. Ve tekrar ediyorum, gliniimiiziin olaylarindan s6z ediyorum.
Size acgiklayacagim seyleri kimse bilmiyor. Hi¢bir yerde yayimlanmanustir. Belki de Jean Valjean’in
Madam Barones’e kurnazca verdigi servetin kaynagini orada bulursunuz. Kurnazca diyorum, ¢iinkii
boyle bir bagisla rahatligim, varliim paylastigi namuslu bir evin i¢ine siiziilmek, aym1 zamanda
sucunu gizlemek, soygunculugundan yararlanmak, adim gdommek, kendisine bir aile yaratmak pek
beceriksizce bir is degildir.”

“Burada soziiniizii kesebilirdim, ama siirdiiriin.”

“Odiiliimii sizin comertliginizin degerlendirmesine birakip her seyi anlatacagim. Bu sir, bir kiilge
altin degerindedir. Bana, ni¢in Jean Valjean’a bagvurmadin diyebilirsiniz. Anlasilir bir nedenden
oOtiirii. Servetini size biraktigini biliyorum; ama onun bu davramsim da pek akillica bulmuyorum, bes
parasi yok, ona bagvursam, bana bombos ellerini gosterir. Oysa benim biraz paraya ihtiyacim var; her
seyl ona ait olan sizi, hi¢cbir seyr olmayan ona tercih ederim. Biraz yorgunum, bir sandalyeye
oturmama izin verin.”

Marius oturdu, ona da oturmasim isaret etti. Thénardier, kapitone bir sandalyeye oturdu. Iki
gazeteyl de geri aldi, yeniden zarfin i¢ine yerlestirdi. Drapeau blanc’t tirnagiyla didikleyerek
murildandi:

“Bunu buluncaya kadar akla karay se¢tim.”

Sonra soylediklerinden kuskusu olmayan kisilere 6zgii bir davranisla bacak bacak iistiine atti,
arkaya dogru kaykildi, ardindan agir bir tavirla, sozciiklerin lizerine basa basa konuya girdi:

“Bundan yaklasik bir y1l once, 6 Haziran 1832°de, ayaklanma giiniinde, Invalides Kopriisiiyle Iéna
Kopriisii arasinda, lagimin Seine sularina dokiildiigii yerde, Paris ana lagiminda bir adam vard.
Gergekte siyasi olmayan nedenlerle gizlenmek zorunda olan bu adam, lagimi kendine mesken
edinmisti, kendisinde oranin bir anahtar1 vardi. Tekrar ediyorum, bu olay, 6 Haziran giinii oluyordu.
Saat aksam sekiz sulartydi. Adam lagimin iginde bir ses duydu. Cok sasti, bir koseye biiziildii,
gozetledi. Bu bir ayak sesiydi; karanlikta yiiriiyen biri vardi, ona dogru geliyordu. Oradan siiziilen
hafif bir 151k yeni geleni tamimasina, bu adamin sirtinda bir sey tasidigini gormesine yardim etti.
Egilerek yliriiyen bu adam, eski bir forsaydi, sirtinda tasidigr da bir oliydii.”

Marius sandalyesini biraz yaklastirdi. Thénardier bundan yararlanarak derin bir soluk aldi. Devam
etti:

“Lagimda oturan ve oradan gegen yolcular istemeyerek birbirlerine giinaydin demek zorunda
kaldilar. Yolcu, oturana, ‘Sirtimdakini goriiyorsun, buradan ¢ikmam gerek; anahtar sende, onu bana
ver,” dedi. Bu forsa ¢ok gii¢lii bir adamdi. Geri ¢evirmek miimkiin degildi. Oyleyken, anahtarin sahibi
zaman kazanmak icin tartismaya basladi. Oliiyii inceledi; iyi giyimli, varlikli goriinen, yiizii gozii kan
icinde bir gen¢ oldugundan baska sey goremedi. Konusurken, katile sezdirmeden, 6ldiiriilen adamin
giysisinin arkasindan bir par¢a koparip alma imkdnim buldu. Anliyorsunuz ya; bu bir su¢ kamtidir,
ipucu yakalamak, su¢luya karsi sucu kanitlamanmin bir yoludur. Adam su¢ kanitini cebine koydu.
Ondan sonra kapiyr acti, sirtindaki yiikle adamu disar1 ¢ikardi, parmaklig kapatti, bu seriivene
katilmamak kaygisiyla, daha ¢ok da katil, 6ldiirdiigli adamu 1rmaga atarken orada bulunmamak i¢in
kacti. Simdi anliyorsunuzdur. Olilyii tasiyan Jean Valjean’d:; anahtarin sahibi de su an sizinle
konusmakta, giysinin pargasi ise...”



Thénardier climlesini bitirirken koyu renk lekelerle kapli, didik didik olmus siyah bir c¢uha
parcasini cebinden ¢ikarip isaret ve basparmaklari arasinda tutarak goz hizasina kadar kaldirdi.

Marius, ylizii sapsari, zorlukla soluk alarak, gozleri siyah cuha pargasina dikili, tek sozciik
sOylemeden ayaga kalkmusti. Duvara dogru gidiyordu. Ardina uzanan sag eli, el yordamiyla ocagin
yamndaki bir dolabin kilidinde duran anahtar1 ariyordu. Anahtar1 buldu, dolabi acti, lirkmiis
bakiglarim Thénardier’nin havada tuttugu kumas parcasindan ayirmadan kolunu dolabin i¢ine soktu.

Bu arada Thénardier konugmay1 siirdiirtiyordu:

“Beyefendi, oldiriilen delikanlimin ¢ok zengin bir yabanci olduguna, biiyiik bir para tasidigina, Jean
Valjean tarafindan bir tuzaga diisiiriildiigline inanmam i¢in ortada ¢ok gii¢lii nedenler var.”

Marius, “O delikanl1 bendim, iste giysi!” diye bagird.

Kan i¢inde eski bir siyah giysiyi dosemenin iistiine firlatti. Sonra Thénardier’nin elinden kumas
parcasini kapti, giysinin yamna ¢omeldi, yirtilmis parcayr yirtik yere yaklastirdi. Yirtik tipatip
uyuyor, par¢a, giysiyl tamamliyordu. Thénardier saskinliktan donakalmusti.

“Iste simdi hap1 yuttum,” diye diisiindii.
Marius titreyerek dogruldu.

Cebini karigtirdi, bin frankla dolu yumrugunu ofkeyle Thénardier’nin suratina dogru uzatarak
yuridii.

“Ah, Jondrette Thénardier, alcak namussuz! Bu sana ders olsun, sir eskicisi, sir saticisi, karanliklar
arastiricisi, sefil! Bes yiiz franki da al ve defol git. Su anda seni Waterloo koruyor.”

Thénardier, bes yiiz frankin oldugu cebe bin franki tikistirirken, “Waterloo mu?” diye mirildand.
“Evet katil! Orada bir albayin hayatim kurtarmistin.”
Thénardier basini kaldirarak, “Bir generalin,” dedi.

Marius 6fkeyle, “Bir albayin!” dedi. “Bir general i¢in metelik vermem. Ustelik buraya bir siirii
algaklik yapmaya geldin! Sana diyorum ki, islemedigin cinayet yok! Defol! Yok ol! Yalmz mutlu ol,
biitiin istegim bu. Ah! Canavar! Al li¢ bin frank daha! Al sana! Yarindan tezi yok Amerika’ya
gideceksin! Buradan gittigini gérecegim haydut! O zaman sana yirmi bin frank daha verecegim. Gider,
basim bagka yerde tasa vurursun!”

Thénardier egilerek, “Size ebediyen minnettarim,” diye cevap verdi.

Ve c¢ikti. Hi¢bir sey anlamuyordu, bu altin yagmuru ve banknot yildirimuyla sasirmus, cilgina
donmiistii. Thénardier, su anda anlattifimiz olaylardan iki giin sonra Marius’iin yardimiyla, kizi
Azelma ile, uydurma bir ad altinda Amerika’ya gitmek tizere yola ¢ikti. Avrupa’da neyse Amerika’da
da dyle kald1 ve Marius’iin parasiyla zenci kole ticaretine girdi.

Marius, Thénardier ¢ikar ¢ikmaz Cosette’in yamna kostu:
“Cosette! Cosette!” diye bagirdi, “Gel! Cabuk gel! Gidelim Basque, ¢cabuk bir araba! ”



Cosette onun ¢1ldirdigimi sand1 ama itaat etti. Bir dakika i¢inde araba kapinin 6niine geldi. Marius,
Cosette’1 bindirdi, kendisi de arabaya atladi.

“Arabaci1!” dedi, “Homme-Armé Sokagi, numara 7.”
Araba hareket etti.

“Ah! Ne mutluluk,” dedi Cosette. “Homme-Armé Sokagi. Cesaret edip sana sOyleyemedim. Mosyo
Fauchelevent’1 ¢cok 6zledim.”

“Senin baban! Cosette, 0 her zamankinden ¢ok senin baban. Simdi anliyorum Cosette. Gavroche’la
sana yolladigim mektubu almadigim sdylemistin. Onun eline ge¢mis olmali. Cosette, beni kurtarmak
icin barikata geldi. Bir melek olmak onun ig¢in bir ihtiya¢ oldugundan, gecerken baskalarim da
kurtarmug. Javert’i kurtarmus. O korkung lagimda beni sirtinda o tasimis. Ah! Ben bir canavar, bir
nankoriim! Cosette, senin kurtaricin olduktan sonra, o, benim de kurtarict melegim olmus!”

Cosette higbir sey anlamiyordu. Sadece, “Haklisin,” diyebildi.
Araba hizla yol aliyordu.

Arkasinda Safak Bulunan Gece

Cossette’siz gecen giinlerinde Jean Valjean’in gbzbebekleri sonmiis, gecen birkac ayda birdenbire
ihtiyarlamusti. Bir giin evinden disar1 ¢ikmadi. Daha ertesi giin yatagindan disar1 ¢ikmadi. Odasinda
bir adim bile atmadan bir hafta ge¢ti. Hep yatiyordu. Bunu fark eden kapici kadin, semt
doktorlarindan birini gérdii ve ona yukar1 ¢ikmasim rica etti.

“Ikinci katta,” dedi. “Kapiyr agip girersiniz. Adamcagiz yatagindan kimildamadig igin anahtar hep
kapinin lizerinde.”

Doktor, Jean Valjean’1 gérdii, onunla konustu. Asagr indiginde kapici kadin ona seslendi:
“Ne haber doktor?”

“Hastaniz hi¢ iyi degil.”

“Nesi var?”

“Hem hicbir sey hem her sey. Goriiniise gore, bu adam ¢ok sevdigi birini elinden kagirmus. Insam
oldiiriir bu.”

“Size ne soyledi?”

“Sagliginin yerinde oldugunu.”

“Yine gelecek misiniz doktor?”

“Evet,” dedi doktor. “Ama benden baska, birinin daha gelmesi gerekir.”
O gilinden beri tek ziyaretgisi bu doktordu.

Jean Valjean kapisimin vuruldugunu duyunca yine doktorun geldigini diisiinerek, bitkin bir sesle,



“Giriniz,” dedi.
Kap1 agildi.
Cosette’le Marius goriindiiler.
Cosette odaya daldi. Marius kapimn pervazina dayanarak esikte durdu.
“Cosette!” dedi Jean Valjean.
Kollarin a¢ti, titriyordu, gézlerinde sonsuz bir sevingle sandalyesinde dogruldu.
Cosette heyecandan boguluyordu. Jean Valjean’in gogsiine kapandi.

Jean Valjean, “Insan ne kadar aptal oluyor!” diye murildandi. “Onu bir daha gdremeyecegimi
samtyordum. Mosyo Pontmercy, diistiniin ki, tam siz iceri girdiginiz sirada her sey bitti; ben sefil bir
adamum, bir daha Cosette’t goremeyecegim, diyordum ve bunlari, tam siz merdivenleri ¢ikarken
sOyliiyordum. Ne kadar aptalmigim!”

Cosette, “Bizi oylece birakivermek ne aci vericiydi!” diyordu. “Nereye gittiniz? Nic¢in uzun zaman
kaldimz? Eskiden yolculuklarimiz iki ii¢ giinden fazla siirmezdi. Nicolette’i gonderdim, ama her
defasinda ‘Burada yok,” dediler. Ne zaman dondiiniiz? Nigin bize bildirmediniz? Siz ¢ok degistiniz,
biliyor musunuz? Ah! Ne hain baba! Hastalandiginizdan haberimiz bile yok! Marius, tut bak, elleri ne
kadar soguk!”

Jean Valjean, Mosyd Pontmercy’ye tekrar donerek, “Iste siz de geldiniz! Demek ki beni
bagisladimz!” dedi.

Jean Valjean’in tekrarladigi bu sozler lizerine Marius’iin yiiregi doldu ve agzindan su sozler
dokildii:

“Isitiyor musun Cosette? Bak ne duruma gelmis! Benden af diliyor. Oysa bana nasil yardim ettigini
biliyor musun Cosette? Hayatimu kurtardi! Daha da fazlasini yapti. Seni bana verdi. Beni kurtardiktan
ve seni de bana verdikten sonra kendini ne hale getirdi! Kendini feda etti! Iste boyle biri, benim gibi
unutkan, nankor, iyilik bilmez, merhametsiz bir sugluya tesekkiir ediyor! O barikat, o lagim, o
cehennem, o ¢irkef ¢ukuru, biitlin bunlar1 benim ve senin i¢in yapt1 Cosette!”

Jean Valjean alcak sesle, “Sus!” dedi. “Bunlar1 sdéylemeye gerek var mi?”

Marius sonsuz bir saygi igeren bir 6fkeyle, “Peki ya siz?” diye haykirdi. “Siz ni¢in soylemediniz?
Sizin de sucunuz var. Herkesin hayatini kurtariyorsunuz, sonra da bunu onlardan gizliyorsunuz! Daha
da ileri giderek, i¢ diinyanmiz1 agiklama bahanesiyle kendi kendinizi sugluyorsunuz. Bu korkung bir

sey!ﬂ’

“O lagim olayim bilmis olsaydimz, beni yammzdan ayirmak istemeyecektiniz. Bu nedenle susmam
gerekiyordu. Konusmus olsaydim, herkesi sikintiya sokardim.”

Marius, “Kimi sikintiya sokacaktimz?” diye sordu. “Burada kalacaginizi nmu samyorsunuz? Sizi
gotiirecegiz. Siz bizim bir parcamizsiniz. Cosette’in ve benim babamsiniz. Bu berbat yerde bir giin
daha kalamazsiniz. Yarin burada olmayr aklimzdan silin!”



O sirada igeri giren doktora, “Hos geldiniz ve hos¢a kalin doktor,” dedi Jean Valjean. “Iste benim
evlatlarim.”

Marius doktora yaklasti. Ona tek bir sozciik soyledi: “Mosyo...” Ama sOyleyisinde koskoca bir
soru isareti vardi.

Doktor soruya anlaml1 bir bakisla karsilik verdi.
Jean Valjean, “Isler yolunda gitmiyor diye Tanr1’ya haksizlik etmek dogru olmaz,” dedi.

Doktor, Jean Valjean’in nabzim yokladi. Ardindan Cosette ile Marius’e bakarak, “Ah! Ona gerekli
olan sizlerdiniz demek,” diye fisildadi. Sonra Marius’iin kulagina egilerek algak sesle ekledi:

CGCOk geg.’j

Jean Valjean, Cosette’ten gozlerini ayirmaksizin Marius’le doktoru sakin sakin dinledi. Agzindan
yarim yamalak su sozlerin ¢iktig duyuldu:

“Olmek bir sey degil; korkung olan, hayattayken yasamamaktir. Yaklasin ikiniz de. Sizi c¢ok
seviyorum. Oh! Boylesi giizel 6liimdiir. Cosette, Montfermeil’i animsiyor musun? Ormandaydin, ¢ok
korkuyordun; su kovasinin sapin tuttugun zamandi, ammsiyor musun? Minicik elini ilk defa o zaman
tuttum. Elin 6yle soguktu ki! Cosette, iste annenin adin1 sdylemenin zamani geldi. Ad1 Fantine’di. Bu
ad1 unutma! Fantine. Onun adim agzina aldigin her an diz ¢6k kizim. Annen ¢ok ac1 ¢ekti. Seni ¢ok
severdi. Sen mutlu oldugun olgiide, o, felakete ugradi. Bunlar Tanri’nin paylastirmalaridir. O her
yerde gorevdedir ve gozleyicidir; hepimizi goriir. O degerli, sevgili baslarimz bana uzatin, ellerimi
tizerlerine koyayim.”

Cosette ile Marius, dehset icinde gozyaslarina bogularak, her biri Jean Valjean’in bir eline
sarilarak onun 6niinde diz ¢oktiiler. Bu kutsal eller artik kinildanmyordu.

Jean Valjean arkasina yaslanmusti, onu iki samdanin 15181 aydinlatiyordu. Bembeyaz yiizii
gokyliziine donmiistii. Ellerini Cosette ile Marius’iin 6piiciiklerine birakmusti.

Olmiistii.

Yildizsiz, kapkaranlik bir geceydi. Kuskusuz, karanligin i¢inde kanatlar1 acik, ruhu bekleyen ylice
bir melek ayakta duruyordu.



[1]Latince: Isik gergek oldu.
[2]O iicra yerde yapayalmzdi. Pater Noster duasim okumayi diisiinmiiyordu.

[3]Dragon: Eskiden Bat1 ordularinda bulunan bir asker sinfi.



[1] Immanuel Kant (1724-1804): Aydinlanma felsefesinin en dnemli temsilcilerinden Alman filozof.

[2]JHomeros (10 9. ya da 8. yy): Eski Yunan’in en biiyiik destanlar1 /lyada ve Odysseia’y1 yazdigi
kabul edilen yazar.

[3]Isa Peygamber’in adlarindan biri.
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